
ffm.v^.^4i"
i^éH

mk:









CORRESPONDANCE

DU

E. P. LACORDAIRE

MADAME SWETCHINE



ŒUVRES DU COMTE DE FALLOUX

Augustin Cochin. 4*^ édition. 1 vol. in- 12 avec

beau portrait gravé 3 fr. 50

Études et Souvenirs. 2'^ édition. 1 vol. in- 12. . .î fr. U)

— Le même, 1 vol. in-8 . . 7 fr. 50

L'Évêque d'Orléans. 2"- édition. 1 vol. in- 12. . 2 fr. 50

Madame Swetchine. Sa vie et ses œuvres,

lo'' édition. 2 vol. in- 12, portrait 8 fr. »

Lettres de M°^° Swetchine. 5° édit. 3 forts vol.

in-12 12 fr. »

— Le même, 3 vol. in-8 22 fr. 50

Correspondance du R. P. Lacordaire et de
M™^ Swetchine. lO*' édition. 1 vol. in-12 . . 4 fr. »

— Le même, 1 vol. in-8 7 fr. 50



CORRESPONDANCE

DU

E. P. LACOEDAIRE

MADAME SWETCHINE
PUBLIÉE

PAR LE COMTE DE FALLOUX
DE l'académie française

DIXIEME EDITION

PARIS
LIBRAIRIE ACADÉMIQUE DIDIER

PERRIN ET Ci«, LIBRAIRES-ÉDITEURS
35, QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS, 35

1886
Tous droits réservés





CORRESPONDANCE

DU

E. P, LACORDAIRE

MADAME SWETCHINE

L'ABBÉ I.ACOBDAIRE A HADAME S1V£TCHI]\E

Paris, 13 décembre 1833.

Madame,

J'ai rhonneur de vous envoyer une copie de ma
nouvelle déclaration, puisque vous avez la bonté de

la désirer. Au moment où se termine une affaire si

grave, je sens le vif besoin de vous remercier de tous

les conseils si bons et si affectueux que vous m'avez

donnés, quoique je n'y eusse aucun titre. J'en conser-

verai le souvenir aussi longtemps que ma vie. Voilà

une portion de ma carrière achevée
; j'entre dans une

situation toute nouvelle, où sans doute les agitations

extérieures et les chances de toute nature ne manque-
1
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roiit pas, puisque c'est notre sort, mais j'ai gagné à

ceci une connaissance de mes devoirs plus étendue et

une paix qui ne pourra plus se perdre, parce qu'elle

est celle de Dieu. Vous m'êtes apparue entre ces deux

portions si différentes de ma vie. comme apparaît

l'ange du Seigneur à une âme qui flotte entre la vie

et la mort, entre la terre et le ciel. Puis une fois dans

le ciel on ne se quitte plus.

Je vais continuer comme nous en sommes convenus,

les chapiti'es uniquement relatifs à la philosophie, et

je mettrai une note au bas du cahier que vous avez,

atin que s'il arrivait un accident on ne crût pas que

j'eusse continué cet ouvrage dans les mêmes intentions

qu'auparavant '.

Je suis avec respect, Madame, votre très humble

serviteur,

PT. Lacoudaire.

Paris, 13 décembre 1833.

Monseigneur,

Depuis un mois que le bref du Souverain Pontife à

M. l'évêque de Rennes., en date du 5 octobre dernier.

est connu en France, je n'ai pas cru nécessaire de

donner à rÉglise une nouvelle preuve de ma soumis-

sion cuUèi'a et ûUalc à la.. Mtvo encyclique de Sa

i Considérâtion'& sur te s^^^c pkiiSioiJ7ilque dû M. dç La

ytennûî^.
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Sainteté. Outre la déclaration que j'avais signée à cet

égard le 10 septembre de l'année précédente, j'étais

venu peu de temps après, vous le savez. Monseigneur,

me remettre en vos mains et reprendre dans voire

diocèse des fonctions ecclésiastiques, alin que mes

actes rendissent à ma sincérité un témoignage plus

fort que tous les soupçons. Dieu m'est témoin que ce

n'est pas la seule chose que j'aie faite, depuis deux

ans, pour la paix de l'Église et pour la tranquillité de

ma conscience. Nul plus que moi n'a souffert dans son

esprit et dans ses plus chères affections pour arriver

à ce but. J'ai rompu des liens qui m'étaient sacrés :

j'ai ajouté aux chagrins d'un homme qui, malgré son

talent et sa gloire, n'avait plus guère ici-bas de con-

solation que la lidélité de l'amitié
;
j'ai mis l'Église

au-dessus de tout dans mon cœur, et je croyais avoir

mis la parole qu'elle avait reçue de moi au-dessus de

toute atteinte.

Mais, après de mûres réflexions, comprenant qu'une

partie de ces choses n'est connue que de Dieu et de

moi, que le reste n'est connu que d'un petit nombre

d'hommes
;
persuadé qu'on ne saurait jamais trop

faire pour l'Eglise à qui nous devons la vie et la

vérité, ni pour la paix, la gloire, l'exaltation et

l'amour du Saint-Siège, je me suis résolu de leur

donner une nouvelle marque de mon obéissance et de

ma foi.

En conséquence, et conformément au bref de Sa
Sainteté., en date du 5 octobre dernier, je m'engage à

suivre uniquement et absolument ladoi^rine erxp-osée
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dans sa lettre encyclique du 15 août 1832., et à ne rien

écrire ou approuver qui ne soit conforme à cette doc

trine; heureux d'avoir cette occasion de mettre aux

pieds du 8aint-Père l'hommage de ma vénération

profonde et du souvenir infini que je garde de son

accueil plein de bonté ; heureux aussi, Monseigneur,

de lui transmettre par vous cet acte filial, par vous en

qui j'ai trouvé depuis neuf ans un cœur si bon, que

les vicissitudes n'ont point changé, si ce n'est qu'il

est devenu aussi grand qu'il était bon.

Je suis avec respect, etc.
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Paris, 5 juin 1834.

Madame,

Je puis enfin vous donner quelques bonnes nou-

velles. Le succès moral de mon livre ou de notre livre,

est plus heureux que je n'aurais osé l'espérer. Saint-

Sulpice l'approuve tout à fait, et M. l'abbé Carrière,

leur plus fort théologien, a déclaré qu'il n'y trouvait

à reprendre qu'une phrase incidente, celle où je com-

pare le Pape et Notre-Seigneur dans leur influence

sur l'Église, comparaison qui lui paraît théologique-

ment excessive, et cela est vrai. D'un autre côté.

M. Picot, après avoir annoncé l'ouvrage avec bienveil-

lance et avoir dit qu'il se vendait au bureau de son

journal *, en a parlé avant- hier dans son recueil avec

un éloge sincère, et a promis un second article non

moins favorable.

D'autres personnes prévenues contre moi se sont

aussi expliquées dans le même sens. D'anciens amis

de M. de La Mennais, MM. de Scorbiac. de Salinis,

Caire, sont venus me voir et m'ont assuré qu'ils étaient

pleinement de mon avis, et que je n'avais fait que

1 L'Ami (if la Religion.
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développer une pensée qui était la leur depuis long-

temps. Il n'y a pas jusqu'à un jésuite, qui donne une

retraite à nos enfants, qui ne soit enchanté. Cela me
cause d'autant plus de joie, qu'on ne fait aucune

objection contre la manière dont j'ai exposé l'ensei-

gnement de la philosophie dans l'Église, et qu'ainsi

Descartes, dont j'ai attaqué le doute ?7téthodique, n'est

pas défendu sur ce point. Personne non plus n'a trouvé

que j'eusse manqué de convenance dans mon langage

envers M, de La Mennais. Tout va donc très bien, et

il est juste que je vous en remercie; car^ c'est tout à

fait sous votre influence que j'ai écrit et publié. On ne

croyait pas à Saint-Sulpice que je fusse capable d'é-

crire avec tant de modération ; mais on ne savait pas

le bon génie qui m'inspirait. J'ai reçu déjà quelques

lettres de félicitation, entre autres une de M"»« Barat.

supérieure générale du Sacré-Cœur et très liée avec le

Pape.

Je vais me trouver libre pour six semaines. Demain

a lieu la première communion de nos enfants, et

dimanche 15 juin, M. de Bastard emmène son fils à la

campagne pour ne le ramener qu'au l^r août '. J'ai

songé à mettre ce temps à profit. Montalembert va se

rendre à Francfort du 18 au 20 juin. Je veux aller l'y

surprendre, faire de là une excursion à Cologne, sur

le Rhin, pour voir la fameuse cathédrale et les bords

vantés du fleuve
;
puis je reviendrai passer quelques

jours dans ma famille. Je suis bien aise de voir

1 Le comte de Bastard avait confié son fils à l'abbé Lacordain*

qui avait cet enfant chez lui et dirigeait son édncatiou.
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Charles *
: il y a du progrès dans son Ame. et je ne

doute pas que ma conversation lui fasse quelque bien.

Je serai de retour vers le 15 juillet, et j'espère.

Madame, vous retrouver à Paris. Combien je serai

heureux de vous revoir ! Vous m'avez fait un bien

inlini. il est si dur de lutter contre les préventions

injustes, et si doux de rencontrer des âmes qui voient

le fond de notre cœur ! Voilà dix-huit mois laborieu-

sement remplis : j'entrevois enfin la victoire, et

avec elle un désir immense de ne pas paraître sur la

scène, et de laisser le temps mûrir l'œuvre de la

Providence. Je voudrais me cacher cinq à six ans,

amasser des matériaux et prouver que je ne suis pas

un animal de bruit.

Adieu. Madame: si vous avez la bonté de me donner

de vos nouvelles, ce que vous enverrez à la rue Neuve-

Saint-Étienne - me parviendra sûrement.

Je suis, avec le plus respectueux attachement.

Madame, votre très humble et très obéissant ser-

viteur.

P. S. — Je n"ai pas vu M. l'Archevêque depuis la

publication et la remise de ma brochure.

Francfort, 26 juin 1834.

Madame,

J'ai eu le bonheur de recevoir avant mon départ

votre bonne lettre. Elle m'a fait un bien grand plaisir

^ M. de Montalembert.
- C'est dans cette rue que se trouvait le monastère de la Visi-

tation dont l'abbé Lacordaire était le chapelain.
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et a augmenté par cela même mon chagrin de partir

sans vous voir. Il y avait peut-être del'égoïsme de ma
part dans ce sentiment; je venais d'être attaqué vio-

lemment par M. d'Eckstein, dans la France catho-

lique.^ et je sentais que vous me manquiez tout à fait.

Combien j'ai regretté vos conseils ! J'ai fait en chemin

une réponse qui a dû être insérée dans V Univers re-

ligieux, et que j'ai recommandé qu'on vous envoyât.

J'y ai mis le plus de simplicité et le plus de sincérité

que j'ai pu ; mais je crains d'avoir mal trouvé la me-

sure, tant que vous ne m'aurez pas rassuré.

Avant de continuer ce sujet, je veux vous dire la

joie que j'ai eue d'apprendre que les eaux vous fai-

saient du bien, et que le voyage ne vous avait pas

incommodée. Je voudrais être à Paris le l*^"" juillet; je

n'y serai .malheureusement qu'entre le 15 et le 20.

Montalembert, que j'attends ici depuis cinq à six jours,

et qui devrait y être^ n'arrive pas. Je pars ce soir pour

Marbourg ^ où je crois être sûr de le rencontrer. Il

n'y aurait pas eu de temps perdu si je n'avais pas

voulu le surprendre et lui laisser, par conséquent,

ignorer mon arrivée. Mais j'aime mieux m'ennuyer

un peu et lui causer plus de plaisir ; car je crois qu'il

y a i)lus de plaisir dans ce qui e^t imprévu. Je ne me
suis arrêté, en venant, qu'à Mayence. L'évêque de

cette ville, M'^^' Humann -. poui* qui j'avais une lettre

^ Petite ville de Hesse où sainte Elisabeth se retira après la

mort du duc Louis de Thuringe, son mari.
-' Oncle du ministre des tinanees après 1880.

I
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de l'abbé Martin de Noiiiieu *, m'a reçu avec une bonté

la plus touchante du monde. Il m'a retenu à dîner et

m'a promené dans sa voiture avec une amabilité par-

faite. Nous avons beaucoup parlé des affaires de

FÉglise de France. Les Paroles d'un Croyant ont es-

suyé en Allemagne une réprobation des catholiques

plus unanime encore qu'en France. Ms'' Humann a été

ravi d'apprendre de moi l'histoire précise des der-

nières années.^ et de savoir que la conduite du Saint-

Siège envers nous avait été tout ce qu'elle pouvait

être. C'est un témoignage que je rends, toutes les fois

que l'occasion s'en présente, parce que c'est la vérité

d'abord^ et ensuite parce que beaucoup de personnes

sont persuadées que l'Église ne s'est pas conduite

comme elle le devait. Il est étonnant combien, à un

certain degré, la foi est rare. Le monde déborde sur

nous dans les détails, comme une mer qui est forcée

de respecter ses rivages, mais qui avance çà et là

pourtant par mille anses détournées. L'article de

M. d'Eckstein, dans la France catholique, est vrai-

ment déplorable sous ce rapport. Je vois se former une

ligue entre lui et M. Ballanche, pour servir des idées

plus ou moins chrétiennes, mais en même temps pour

mettre à part de l'Église d'autres idées dont ils se

réservent l'indépendance. Déjà ce parti dispose de la

France catholique^ de la Dominicale et peut-être la

Revue européenne ne leur échappera pas 2. Dans son

' Curé de la paroisse Saint-Louis d'Antiii.

- En ce point, l'abbé Lacordaire se trompait : la Revue euro-

péenne qui, sous la direction de M. Cazalès, continuait le pre-
mier Correspondant, est restée pleinement irréprochable dans sa

do<;trine. 1.
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article contre moi, M. d'Eckstein semble avoir tracé

le plan de la guerre : il m'accuse à'abjurer complète-

ment la raison humaine, toute idée indépendante,,

et de rompre violemment le lien de la science et de

la foi.

Le développement de cette tactique est la plus cu-

rieuse chose du monde. Oh ! que faire ? Mf^^ Humann
m'a conseillé de me mettre à la tête d'une entreprise

périodique qui soutiendrait les vrais principes. Ce ne

serait pas un journal, mais une œuvre mensuelle.il

m'a dit que l'absence de tout organe connu et estimé

de l'Église de France était une chose très malheu-

reuse
;
que l'Allemagne, en particulier, avait besoin

d'être encouragée par la France et que YAveulir y
avait fait beaucoup de bien, malgré ses exagérations,

.j'ai rêvé un moment la fusion de V Univers religieuœ

et de VAmi de la religion.^ les seuls qui soutiennent

franchement la vraie doctrine, quoiqu'avec des nuam
ces diverses. J'aurai V Univers religieux quand je

voudrai, et aujourd'hui YA7ni de la religion est

tout à fait bien pour moi. D'un autre côté, je suis

effrayé de consacrer ma vie à ce travail décousu,

quoique certainement bien utile. Je flotte dans des

pensées contradictoires. J'ai été on ne peut mieux ac-

cueilli à Francfort par Mï"« Hchlegel, la veuve de Fré-

déric Schlegel. J'ai vu plusieurs personnes qui m'ont

prouvé que j'étais déjà un peu connu en Allemagne.

Elles m'ont toutes félicité de ma conduite dans ces

dernières affaires. On a très peu d'estime pour cette

fameuse Œuvre des études allemandes, et on ne se
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fait pas faute (Feu rire'. N'est-il pas ridicule, en effet.

(Faller chercher la vérité et presque le salut dans des

universités allemandes où les philosophes catholiques

eux-mêmes ne s'entendent pas, tels que Goërres.

Schelling, Baader ?

Cette manie d'école et de philosophie est due encore

à la source que vous savez -. On s'est imaginé qu'il

fallait une philosophie pour sauver le monde. Je suis

hien aise d'être venu dans ce pays pour me désabuser

encore davantage de toutes ces puérilités. J"achèvera1

ma tournée en visitant Bonn et Cologne, où je verrai

un autre centre de foi.

Je serais bien heureux si vous m'écriviez à votre

retour à Paris, où j'adresse cette lettre. J'aurais bien

voulu ne pas quitter Paris dans ce moment : mais

Montai embert l'a emporté, et je crois que c'était la

Nolonté de Dieu. Si vous avez la bonté de m'écrire.

écrivez moi à Francfort, poste restante: la lettre m'ar-

rivera partout où je serai. Adieu. Madame, je ne vous

l'épète pas combien j'ai besoin de vous et combien je

suis reconnaissant. J'ai tant besoin de guide !

Je m'aperçois que j'ai rangé plus haut Schelling

parmi les philosophes catholiques. C'est une erreur

que vous aurez réparée plus vite que moi.

Je suis avec respect. Madame, votre très humble et

très reconnaissant serviteui-.

1 11 Scigissait d'attiriji- en Allema/^iie lo? jenno? écrivains catho-

lique? do France pour sy tremper dans Irradition et dans la phi-

losophie germaniques, en vue de mieux défendre la foi catholique.

- L'école lamennaisienne.
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Mayence, 7 juillet 1834.

Madame,

Je ne puis pas ne pas vous écrire encore une fois

avant mon retour à Paris, qui aura lieu du 18 au 22

de ce mois sans faute. J'ai rejoint Montalembert à

Marbourg. Il y a eu dans cette entrevue une grande

tristesse secrète, car j'ai senti que nos intelligences ne

se rejoindraient que tard, et dans un tel éloignement

que cette perspective ne donne pas de joie ^ Si j'avais

pu regagner cette âme à la vérité, rien ne me trouble-

rait dans ma position ; les attaques dont je suis déjà

l'objet ne feraient que nourrir ma foi et ma religion.

Mais se voir, s'aimer, se parler avec confiance, et ne

pas s'entendre quand il s'agit de pensées et d'intérêts

qui doivent remplir la vie ! C'est une sorte de supplice

mystérieux dont je n'avais pas l'idée. Enfin, que la

volonté de Dieu soit faite !

Vous devez être à Paris depuis le 1^^ juillet et y
avoir trouvé une lettre de moi. J'espère que votre

santé est améliorée et que vous éprouverez moins

souvent de ces cruelles indispositions. J'attends avec

impatience le moment de vous revoir. Vous me faites

sentir combien la dévotion à l'ange gardien est une

douce chose, et que Dieu a bien fait de le laisser tou-

jours à côté de nous.

1 Cette affectueuse inquiétude fut promptement et admirable-

ment coni^olée, tout le monde le sait ; mais je dois rappeler, au

sujet de M. le baron d'Eckstein, qui intervient souvent ici comme
adversaire, qu'il fut aussi, lui-même, bientôt réconcilié avec l'abbé

Lacordaire et lui demeura inaltérablement fidèle.



ANNKE 1834 13

M. d'Eckstein a répondu à ma lettre par un grand

article, fort injurieux, à ce qu'on me dit, mais que je

n'ai pas encore reçu. Je n'y répondrai pas. Cette polé-

mique personnelle ne peut mener à rien, et ma posi-

tion est définitivement et fortement caractérisée par

ma lettre, dont je ne regrette pas la vivacité à cause

de cela. Avec plus de réflexion, j'eusse été plus

modéré; mais il était bon de dire une fois nettement

ma pensée. Du reste grondez-moi si j'ai tort. Le parti

de M. de La Mennais se dessine de plus en plus clai-

rement, et je suis persuadé qu'il ne tardera pas à être

publiquement constitué.

Montalembert a été forcé d'aller à Strasbourg pour

y voir quelqu'un qui venait le chercher de Paris.

Je vais, en l'attendant, aller à Cologne et en revenir

par le bateau à vapeur. Je prierai bien pour vous

devant les reliques des trois rois^ quoique vous

aimassiez mieux que ce fussent celles des bergers.

Mais je n'y puis rien.

Mon livre se vend toujours très bien. On m'écrit que

le clergé se prononce généralement pour moi, et que

Y Union ecclésiastique., journal qui a un très grand

nombre d'abonnés, en a fait récemment le plus grand

éloge. On s'occupe de le traduire en allemand à

Francfort, mais je ne suis pas sûr qu'on aille jusqu'au

bout.

Adieu, Madame. Oserais-je vous prier de présenter

mes hommages respectueux à M^^ de Liancourt ' ?

1 Zénaïde de Rastisnac, alors daehesse de Liancourt, aujour-
d'hui duchesse de la Rochefoucauld.
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C'est, je crois, le nom de cette dame qui me trouve

naïf et ardent. Un mot de vous me consolerait. Si

vous avez la bonté de me l'adresser, vous pouvez me
l'envoyer à Mayence, poste restante, jusqu'au 14 juil-

let. Je ne partirai pour Paris que le 17 ou le 18.

Je suis avec respect et un attachement sincère.

Madame, votre très humble et très obéissant serviteur.

P.-S. — Je rouvre ma lettre déjà cachetée pour

vous dire une chose importante. Le Pape a reçu mon
livre ; il a dit à M. l'abbé Thavenet* qu'il le lirait avec

plaisir et qu'il était content de ma lettre. Il a ajouté à

deux reprises qu'il m'écrirait, et enfin il a chargé

M. Thavenet de me dire qu'il me donnait sa bénédic-

tion. Je vous dis cela en confidence, car je désire

jouir liumblement des dons de Dieu.

Paris, 12 août 1834.

Madame.

Je ne pourrai vous voir aujourd'Jiui qu'entre une et

^ deux heures de l'après-midi, à cause d'un rendez-vous

pour le mariage de mon frère que l'on a fixé hier chez

.moi sans m'en prévenir^. Je regrette bien ce déran-

/ gement. parce qu'il retarde l'heure de vous voir, et

parce qu'il peut ne pas vous être commode. Mais j'es-

l)ère que vous l'excuserez avec votre bonté ordinaire.

Voici l'époque où j'ai commencé l'année dernière à

vous connaître. Aussi je ne puis croire que ce sera

^ Siilpicien du Canada.
- Théodore Lacordaire. sjii fréro niné, professeur «ihisloirt^

uatiirelle à l'Universilé de Lié.w,
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celle OÙ je vous perdrai, et je suis persuadé que la

Provideuce vous conservera à tous ceux pour qui

votre présence est un trésor caché. Plaise à Dieu que

votre incertitude soit bientôt finie! Car j'ai éprouvé

qu'il n'y a pas de tourment plus cruel, et c'est pour-

quoi je hâte votre voyage de mes vœux, parce qu'il

hâtera le dénoiiment de votre retour bien-aimé.

Je suis, avec le plus respectueux attachement.

Madame, votre très humble et très dévoué serviteur.

Paris, 23 août 1834.

Madame,

Je ne reçois point de vos nouvelles, quoique vous

eussiez eu la bonté de m'en promettre deux ou trois

jours après votre arrivée à Baden. Je crains qu'il ne

vous soit arrivé quelque malheur en route et que votre

santé n'ait beaucoup souftert de l'excessive chaleur.

Je me suis cependant rappelé que vous me disiez vous

porter toujours mieux dans les temps chauds. Cela

m'a un peu tranquillisé.

J'ai vu M"^« Caffarelli deux jours après votre départ,

et j'ai été bien content d'elle. Elle m'avait promis de

me communiquer de vos nouvelles sitôt qu'elle en

aurait; il ne paraît pas qu'elle soit plus heureuse que
moi. Veuillez, je vous en prie, nous tirer d'inquiétude.

C'est bien assez de ne plus vous avoir; nous ne pou-

von.> ignorer où vous êtes, ce que vous faites et ce

que vous espérez. M"^» Caffarelli m'a dit que votre

Miiîbassadeur avait été chargé de transmettre des per-

lîiissions indélinies à plusieurs pei'sonnes. et que
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parlant de vous, il avait exprimé la confiance où il

était que vous seriez du nombre. Ce mot m'a rassuré

un peu.

Il n'y a rien de nouveau dans ma situation depuis

votre départ. Monseigneur est venu avant-hier au cou-

vent et m'a fait un très bon accueil, quoique je ne fusse

pas allé le voir le jour de Saint-Hyacinthe. J'étais en

mauvaise humeur contre lui à cause des affaires de la

Madeleine, et j'ai pris cette petite vengeance comme
consolation. Vous voyez que le vieil homme se re-

trouve encore. Quand sera-t-il détruit ? Mais le pauvre

état de notre diocèse me saigne le cœur; et quand j'y

pense, il me faut un peu de courage pour m'en re-

mettre à la Providence, qui envoie les hommes quand

il lui plaît.

Il a paru dans les journaux religieux une lettre de

M. révêque de Rennes à M. de La Mennais, postérieu-

rement à la dernière Encyclique, pour le conjurer de

s'y soumettre, sans faire attention à l'indignité de

celui qui l'en pressait. La réponse est en deux phrases

de politesse et ne touche en rien le fond. Personne n'en

sait davantage. Nos évêques continuent de publier

l'Encyclique, en l'accompagnant de leur adhésion

filiale. Dans six semaines lejeune Bastard me quittera.

Il se présente une occasion d'avoir un autre enfant de

16 ans d'une famille riche et chrétienne ; on me don-

nerait 4,000 fr. par an. La proposition ne m'en a pas

encore été faite directement. Dois-je accepter? Yoici

ma position : au l^^" octobre, j'aurai pour passer mon
année 1,150 fr. Je dois à mon imprimeur 1,000 fr. qui
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seront couverts d'abord par une somme de 400 fr. qui

m'est due. et ensuite par la vente de mon livre qui se

continue. J'ai huit mois pour payer les 1,000 fr.

Veuillez me donner là-dessus vos conseils de mère.

Une grande consolation, c'est que je suis tranquille

maintenant du côté de ma mère et de mon frère aîné :

le mariage dont je vous ai parlé va se faire, et le

contrat est signé. Ma mère habitera avec eux. Je suis

maintenant l'homme le plus libre du monde.

Je ne vous dis pas, Madame, combien vous me
manquez. Votre affection si maternelle ne peut être

remplacée; je le sens tous les jours davantage. Vous

me l'avez donnée au moment le plus difficile de ma
carrière, et grâce à vous, j'ai traversé ce défilé par où

je ne repasserai jamais. Ce qui m'avait manqué jus-

qu'à vous, ce n'était pas tant l'amitié que le conseil.

Nul depuis dix ans n'avait dirigé ma vie que moi seul,

avec mon esprit encore mal formé, enthousiaste, hardi,

aventureux, quelquefois bizarre. Je n'avais point

trouvé d'homme à qui je voulusse me confier, non que

je manquasse d'ouverture pour mes amis, mais parce

que je les asservissais à ma raison. Vous êtes la pre-

mière qui m'ayez guidé. Vous m'avez pris au moment
où mes catastrophes m'avaient averti de la difficulté

de la vie et de l'orgueil de mon temps passé. Cela est

immUiable. J'espère toujours que Dieu vous rendra à

moi, et je le prie bien pour qu'il me fasse cette

grâce.

Adieu, Madame, agréez mes hommages et mon
respect le plus tendre.
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Paris, 13 septembre 1834.

Madame et chère amie.

J'attendais avec impatience votre réponse à la lettre

que je vous avais écrite à Baden. presque en même
temps que vous m'écriviez à Francfort. Cette bien-

heureuse réponse est arrivée avant-hier. J'ai couru

chez M'"^ Swistounof pour savoir s'il y avait un cour-

rier. Admirez mon malheur, il était parti de la veille.

Néanmoins je vous écris immédiatement pour que

ma lettre soit prête à tout hasard, et je suis convenu

avec M'we Swistounof de la lui envoyer en dépôt ainsi

que toutes les suivantes. Cela fera une correspon-

dance bien irrégulière. Je sens chaque pas que vous

faites pour vous éloigner.

J'avais pris provisoirement la résolution de ne pas

accepter le jeune homme dont je vous avais parlé, et

aucune nouvelle démarche n'a eu lieu dans l'inter-

valle, en sorte que je n'ai pas niême été en nom dans

cette affaire. Vos réflexions sont parfaitement justes

et l'expérience même que j'ai faite cette année, pour

la première fois de ma vie. me convaincrait de leur

vérité, à défaut d'un esprit droit pour les saisir en

elles-mêmes. L'on n'a aucune prise véritable sur un

enfant de seize ans, dont l'éducation est déjà bien ou

mal faite. Ce n'est ni un homme ni un enfant, la rai-

son et le sentiment n'y atteignent pas. Aujourd'hui,

grâce au mariage de mon frère, j'ai une grande

inquiétude de moins; son sort et les derniers jours de

ma mère sont assurés et ma liberté est devenue com-
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plète., car rien ne gêne plus la liberté du prêtre que

les devoirs delà piété filiale. Aujourd'hui je puis être

missionnaire, moine, martyr, sans emporter cette

idée douloureuse que je manquerai à la vieillesse de

ma mère, et qu'elle n'aura personne pour me rem-

placer. Une nouvelle famille va naître autour d'elle

comme les rameaux d'olivier dont parle l'Écriture

sainte. Ma belle-sœur est charmante, d'un extérieur

agréable, d'un caractère ferme et déjà éprouvé par

diverses peines, d'un esprit facile, gai et droit, d'une

piété d'ange ; M'"" la Supérieure m'a répété plusieurs

fois qu'elle ne lui connaissait pas un défaut, et il y a

huit ans au moins qu'elle la connaît. Le mariage a eu

lieu mardi, 9 septembre, à dix heures du matin, dans

la chapelle de la Visitation. Le frère de ma belle-sœur

a dit la messe, et j'ai fait le petit discours. J'avais été

indigné, le samedi précédent, à la mairie, de l'abru-

tissement et de la sottise de ce qu'on appelle le ma-
riage civil. On ne conçoit pas qu'une nation (civilisée

puisse supporter le spectacle burlesque de ces céré-

monies. Je jouissais à la Visitation, de la majesté de

nos cérémonies, de la sainteté du lieu, du recueille-

ment de l'assistance et de la grandeur imprimée à

tout, à si peu de frais. Après la messe, j'ai donné un
déjeuner aux deux familles, qui m'a coûté je ne sais

combien de jours de méditation, où je me suis telle-

ment échiné que je ne suis pas encore tout à fait

remis, trois jours après. Mon frère est parti le soir

avec sa femme, pour faire une tournée dans notre

famille, et ma mère est venue habiter avec moi pen-
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dant leur absence qui durera jusqu'à la fin d'octobre.

Je ne saurais vous dire, Madame et chère amie,

combien le nom d'ami que vous me donnez m'a rem-

pli le cœur de joie. J'ai senti ma paix et ma recon-

naissance envers Dieu doublées. Jamais Dieu ne m'a

manqué ; mais., depuis mon voyage de Rome, j'éprouve

chaque jour qu'il agit sans mesure avec moi. Cela

m'effraie, car je suis bien au-dessous de la sainteté où

je devrais être, et sauf un grand désintéressement de

vue et un grand abandon à sa volonté, il n'y a rien

dans ma vie qui soit ce que je voudrais. Je crains de

ne pas franchir une certaine limite commune, quoique

je me sente poussé plus loin, et que, depuis deux ans.

il y ait un progrès considérable dans mon esprit, mais

les œuvres ne sont pas au niveau; je n'ai aucune

direction, je suis comme le premier navigateur, sans

autre étoile qu'un certain élan naturel et comptant

sur les flots; j'ignore comment je sortirai de là. C'est

à vous, chère amie, de m'aider puisque Dieu vous a

donné tant d'empire sur moi et une tendresse si sur-

naturelle. Saint Jérôme inspirait de fortes pensées

chrétiennes à de grandes dames de Rome, et il mêlait

leur nom au sien pour toute la postérité. Soyez mon
saint Jérôme. Il est vrai qu'ici les rôles sont inter-

vertis; car la force est toujours virile, et la femme est

l'image de la faiblesse. Je ne rougirais pas non plus

de recourir à vous, si j'avais besoin de le faire pour

conserver ma liberté; vos offres amies m'ont paru

toutes simples et je n'ai jamais aimé sans avoir de

telles pensées. C'est ainsi que je vis depuis un an avec
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mon compcigiion actuel*; je l'ai aidé, il m'aidera;

lequel fera le plus par les circonstances de sa vie. lui

et moi nous l'ignorons et ne nous en occupons pas.

Mais tout doit être réciproque, et si vos affaires ne

s'accommodent pas là-bas, il faut revenir ici, comme
sainte Paule à Bethléem après le sac de Rome. Nous

prierons, nous travaillerons et Dieu sera avec nous.

On me parle beaucoup depuis quelque temps de la

reprise de mes conférences. Je me suis mis à mettre

en ordre mes notes de cet hiver, et je suis surpris moi-

même de l'ensemble des idées
;
j'admire combien le

contact de l'intelligence avec le public agrandit l'ima-

gination et toutes les facultés. Ce travail continué

ferait une théologie utile surtout dans ce temps-ci.

Seul, je serais plus froid et j'avancerais moins vite;'

il faut qu'un enthousiasme mène l'homme et le prêtre

aussi. La tête sur mes livres, depuis trois mois, je

sens que j'acquiers lentement et sans mettre en

œuvre. Dites-moi votre pensée à cet égard. Supposé

(lu'il n'y ait aucun obstacle à la reprise de mes confé-

rences, dois-je les reprendre? Supposé que je les

J'éprenne, vaut-il mieux les continuer à Stanislas où

l'on compte toujours sur moi, qu'à Saint-Jacques ou

à Saint-Séverin qui me sont offerts l'un et l'autre?

E]nfin, vaut-il mieux donner douze conférences en

trois mois, tous les dimanches, que de les donner.de

quinze jours en quinze jours, du 15 novembre au

15 avril, c'est-à-dire, du dimanche le plus proche du

' M. Chériiel, eutré plu» tard dans l'état ecclésiastique.
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15 novembre au dimanche le plus proche du 15 avril ?

Ce dernier mode me donne le plus de temps pour la

préparation.^ et il me reste encore sept mois de libres

dans l'année pour étudier solitairement. Parlez-moi

au long de tout cela., je n'ai plus que deux mois pour

me décider.

Connaissez-vous un comte d'Allonville qui a de-

meuré vingt ans à Saint-Pétersbourg:^ Il est venu

dernièrement mamener son lils. et m'a donné à lire

des notes intéressantes, écrites en 1820 sur le Pape
de M. de Maistre.

Adieu, Madame et chère amie, donnez-moi souvent

de vos nouvelles. Je prie Dieu tous les jours de vous

ramener; l'Empereur vous rendra justice et nous fera

heureux.

Ja suis, avec le plus tendre respect, tout à vous de

cœur.

Paris, 4 octobre 183 i.

Madame et chère amie,

Je sors de la retraite ecclésiastique du diocèse, qui

vient do se terminer et qui n'avait pas eu lieu depuis

cinq ans: j'y ai été on ne peut mieux accueilli par

tous ceux que j'y ai vus. Elle ne m'a pas profité beau-

coup sous le rapport spirituel, parce qu'en général je

suis peu touché dans ces grandes réunions où la soli-

tude et le silence manquent nécessairement, et où

tout est trop vague, trop confus pour exciter aux

retours intérieurs. Je n'aime pas ce qui est officiel. Il

n'y avait que quarante-cinq chambres occuprées jour
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et nuit; on m'avait fait la grâce très aimable de m'en

donner une, et je me suis reproché d'en avoir i)rivé

un autre qui en eût tiré meilleur parti que moi. Les

moins favorisés venaient du dehors aux exercices, ce

qui ajoutait au tumulte . naturel d'une nombreuse

assemblée. M. Tévêque de Nancy, qui était avec nous,

me dit en confidence que c'était un rout ecclésiastique.

M. Mollevaut nous prêchait: il est toujours naturel et

pénétré, mais affaibli par l'âge, et il ne nous a donné

qu'un débris de lui-même. 11 me plaisait encore, tant

il y a de charme â ce qui est vrai. parole de Dieu.

où etes-vous? Est-ce que nous ne vous entendrons

plus ! Quand j'entends passer son ombre comme un

éclair, j€ suis tout saisi.

Avant d'aller plus loin, Madame et chère amie, je

napuis m'empêcher de songer à vous, de me demander

où vous êtes, si déjà Saint-Pétersbourg vous possède

ou si la fatigue vous aura arrêtée quelque part. J'ai

répondu, il y a trois semaines, à votre bonne lettre de

Leipzig; j'ai envoyé la mienne â M^e Swistounof que

j'avais eu l'honneur de voir auparavant. Depuis, je ne

vous ai pas écrit, non queje n'eusse le besoin de m'en-

tretenir avec vous, mais parce que je sentais que j'au-

rais plus de choses à vous dire après la retraite. J'y ai

vu à découvert, par un hasard singulier, l'abîme de

nos misères ; voici comment.

Un soir, un abbé que je n'avais pas vu depuis long-

temps^ parce qu'il me semblait un homme de coterie.

se trouva cote à coiù avec moi et auprès uu quart

d'heure as'^oz iî-îpignifitint, à pv'op'os d'un mdt sur
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raifciire de la Madeleine., qui dure toujours, il me prit

à part et commença une longue plainte sur le carac-

tère de M. l'Archevêque ^ C'est lui^ disait-il, qui a

poussé M. l'abbé Dupanloup, et maintenant il est sur

le point de l'abandonner, de le sacrifier. J'écoutais,

sans pouvoir comprendre, cette confidence et doutant

si c'était un effet de l'amour-propre blessé ou une

habileté. Le surlendemain, le même ecclésiastique

vint me confier qu'on allait nommer trois vicaires

généraux honoraires, et qu'il n'en était pas, quoique

on le lui eût promis. J'aperçus dans ces deux conver-

sations un symptôme grave de nos divisions. J'ai

remercié Dieu de n'en être que le spectateur et de

vivre loin des intrigues. J'ai pris la résolution de ne

prendre parti ni pour ni contre^ de me retirer plus

que jamais dans la solitude, de marcher devant Dieu

dans une voie droite et simple. Si j'ai peu de vertus,

je veux du moins au jour du jugement pouvoir y

apporter la vie d'un prêtre sans ambition.

Le dernier jour de la retraite, je suis allé voir

M. l'Archevêque pour lui parler de la reprise de mes
conférences vers le 15 novembre et lui demander son

autorisation. Il m'a répondu tout de suite qu'il dési-

rait que, pendant le carême, je ne parlasse pas le

dimanche, à cause des conférences de Notre-Dame qui

doivent être reprises telles qu'elles étaient l'année

i 11 s'agissait de dissentiments entre M. Beuzeliu, curé de k
Madeleine et MM. Dupanloup et Pététot, qui taisaient alors, dans

la chapelle de l'Assomption, un catéchisme très remarqué et connu

sous le nom d'Académie de Saint- Hyacinthe.
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dernière, mais que je fisse choix d'un autre jour à

cette époque-là. J'y ai consenti tout de suite. Je ne

suis pas jaloux du talent, a-t-il ajouté sur-le-champ,

mais je crois qu'il vaut mieux éviter des comparai-

sons rivales. Avant de donner son adhésion délinitive,

il m'a demandé quelques jours de réflexions. Dans le

cours de l'entretien, il m'a remis un avertissement

imprimé de M. l'évêque de Strasbourg sur l'enseigne-

ment de M. Bautain ; c'est une sorte de dénonciation

contre cet enseignement, faite à toute l'Église. J'ai lu

cet écrit qui renferme six questions adressées par le

prélat à M. Bautain et les réponses de celui-ci ; d'où il

résulte que, selon lui, on ne peut avoir aucune certi

tude naturelle de l'existence de Dieu, de la révélation

mosaïque et chrétienne par le raisonnement, mais que
la foi seule nous rend certains de ces choses. C'est la

destruction de l'ordre rationnel sur lequel s'appuie le

christianisme et une nouvelle erreur très grave par
conséquent sur les rapports de la raison et de la foi,

la même où M. de La Mennais a erré d'une autre

façon '. Nous sommes bien malheureux. Voilà encore

un homme d'esprit qui engage une querelle où il

succombera nécessairement si j'entends bien toutefois

sa doctrine comme il me semble. Cela m'a donné un
grand chagrin et une grande crainte de moi-même :

«lui peut répondre de soi après de tels exemples?

i M. Lacûidaire ne tarda pas à voir M. Fabbé Bautain, qui rési-

dait alors à Strasbourg, à s'entendre avec lui, et M l'abbé Bau-
tain, peu après, portait avec une entière soumission ses manus-
crits à Rome.
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Ainsi la destinée de TÉglise est à jamais la même :

toujours des erreurs, des sectes, des hérésies, des

schismes. La volonté de Dieu soit faite !

Aussitôt que j'aurai reçu la réponse définitive de

M. l'Archevêque au sujet de mes conférences, je

vous l'écrirai. Il ne me paraît pas douteux qu'il con-

sentira.

Voici une bien autre histoire : M. de Genoude, rédac-

teur de la Gazette de France^ a perdu sa femme et il

vient d'être fait sous-diacre par Monseigneur, se réser-

vant, à ce qu'on dit, de recevoir le sacerdoce au retour

d'Henry V. Or, M. l'évêque de Nancy ne me prend-il

pas à part^ l'autre jour, pour me proposer sérieuse-

ment d'écrire dans la Gazette de France, dont M. de

Genoude continue à être rédacteur et se propose de

faire une petite sainte ! Je n'ai pas accepté, comme
vous le pensez bieji, et cela m'a fait le pendant d'une

autre proposition qu'on me faisait dernièrement, celle

d'écrire dans la Mode.

J'ai ma mère avec moi depuis le 11 septembre: elle

me quittera à la fin d'octobre, lors du retour de mon
frère et de ma belle-sœur, avec qui elle demeurera

dans la même rue que j'habite moi-même. Je pren-

drai alors avec moi M. Chéruel, le jeune honnne dont

je vous ai déjà parlé, et qui est tout à fait mon ami.

Je, serai ainsi dans une solitude bien douce, et si vous

revenez au printemps, il ne me manquera plus rien.

Je ne doute pas que vous ne m'ayez écrit après

votre arrivée à Saint-Pétersbourg, et que vous ne

receviez bientôt la yjremière lettre que je vous y ai
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adressée. Ecrivez-moi, je vous en prie, le plus que

vous pourrez.

J'ai reçu de bonnes lettres de Montalembert depuis

deux mois. Il m'a déclaré formellement qu'il ne vou-

lait plus se mêler des querelles de l'Église avec M. de

La Mennais, et qu'il était devenu plus modéré là-des-

sus que je ne pensais. Il doit partir prochainement

pour Jérusalem, sauf une circonstance qui le ferait

revenir passer l'hiver à Paris. M. de Coux, notre

ancien collaborateur, qui a été nommé à une chaire

de l'Université catholique de Malines, a fait sa sou-

mission publique aux deux Encycliques.

J'ai reçu de Rome une lettre où l'on m'annonce que

le Saint-Père a témoigné sa satisfaction de mon
ouvrage et que les cardinaux, auxquels j'avais envoyé

des exemplaires, en ont été contents, sauf le cardinal

Micara qui aurait dit que c'était la plus vaste immora-
lité possible. C'est un des amis de M. de La Mennais

avec le P. Ventura et le P. OJivieri ; ces trois hommes-
là lui ont fait bien du mal. Il vient de paraître un
ouvrage excellent de M. Riambourg sous ce titre :

Du rationaUs7ne ou de la tradition '. Je vous en

parlerai.

Adieu, Madame, mille tendres respects.

Paris, 14 octobre 1834.

Je n'ai jamais mieux senti que maintenant, Madame
et chère amie, quel grand malheur est pour moi votre

1 M. Riambourg, président à la Cour royale de Dijon, démis-
sionnaire par refus de serment en 1830.
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absence. Vous allez juger si j'aurais besoin de vos

conseils. Vous savez par ma lettre des premiers jours

d'octobre que j'avais vu Monseigneur, à la fin de la

retraite ecclésiastique, pour Fentretenir de la reprise

de mes conférences. Il m'avait demandé du temps. J'y

suis retourné vendredi soir. Dès que je l'eus mis sur

ce sujet, il manifesta de grandes craintes qui se ré-

duisaient toutes à la division des esprits, causée par

les conférences. Je répondis que la division des esprits

ou plutôt l'opposition d'un certain nombre d'esprits

était inévitable toutes les fois qu'on entreprenait

quelque chose. Il ne sortit pas de cette idée. Comme
j'avais fait mon sacrifice d'avance, j'étais dans le plus

grand calme et je parlai avec une sorte d'indifférence.;

quoiqu'en disant toutes mes raisons. J'essayai de lui

montrer quel péril courait la religion à ces obstacles

que l'on apportait aux meilleures œuvres ; il nie parla

du temps, qui était malheureux et « où il fallait éviter

de donner du mouvement aux esprits toujours prêts

à s'entrechoquer. » Enfin, il termina par me dire que,

du reste^ j'étais libre, qu'il ne m'ôtait pas la parole,

qu'il ne prétendait pas me l'ôter, qu'il ne le pouvait

pas, que je visse si les inconvénients ne surpassaient

pas les avantages, que je consultasse des personnes

éclairées, et qu'il se contentait, pour lui, de me dire

franchement sa pensée.

Je m'en allai bien résolu à ne pas monter en chaire,

et les deux ou trois amis que je consultai pensèrent

comme moi. Mais depuis trois jours, la réflexion les

a fait changer de sentiment, et voici qu'ils me disent :
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Si vous aviez un ordre, vous devriez vous taire et

laisser la responsabilité de votre silence à qui de

droit. Mais vous n'avez pas d'ordre, on ne vous en

donnera pas, on ne veut pas vous en donner. Tant

qu'on est libre, il faut profitei* des moindres ouver-

tures et aller en avant. Si vous cessez cette année,

c'est à jamais ; vous donnez contre vous une force que

vous ne soulèverez plus. Au contraire, si vous repre-

nez vos discours, votre situation morale étant

meilleure que l'année dernière, vous avez déjà moins

d'ennemis
;
par un hasard providentiel, de nouveaux

grands vicaires viennent d'être nommés, MM. Carbon,

Carrière, Affre, James, tous jeunes, pouvant aller

vous entendre, au lieu que l'an dernier il n'y avait

que des vieillards. Demandez expressément à M. l'Ar-

chevêque d'en envoyer officiellement quelques-uns,

vous mettez par là au pied du mur la calomnie. Enfin

il est une considération surnaturelle qui tranche toute

difficulté : vous avez la conscience du bien que vous

opérez dans un moment où vous seul pouvez l'opérer

de cette manière ; vous êtes donc tenu de le faire, à

moins que l'autorité ne vous interdise expressément

de vous en mêler.

Ces raisons sont fortes. Ce qui m'arrête encore,

c'est la crainte de me trouver en présence d'un fais-

ceau d'adversaires et d'imputations que je ne pourrai

rompre. Mais cette crainte est tout humaine. Si j'y

cède, n'est-ce pas plutôt faiblesse que prudence ? C'est

à Dieu de me protéger ; c'est lui qui est responsable

de moi. et je ne puis rien désirer de mieux que de
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succomber, en faisant son œuvre, sous les coups des

gens injustes. Il est certain que si je réussis cette

année à confondre mes adversaires, à obtenir l'appui

des grands vicaires récemment nommés, mon œuvre

est solidement établie. Il est certain aussi, dans le cas

contraire, que mon assiette morale se trouble de nou-

veau, et que l'on fera revivre les soupçons et les

craintes. Faut-il être prudent, sauf à être faible ?

Faut-il se confier à la Providence, sauf à être brisé ?

Voilà la question. Et cette question ne peut pas être

remise ; il faut qu'elle se décide. Si la prudence con-

servait le statu quo, elle me paraîtrait préférable,

mais elle détruit l'espérance des années qui suivront :

elle me cloue dans mon cabinet et me réduit à écrire,

aujourd'hui qu'il y a tant de livres et si peu de

parole.

Une chose m'encourage à reprendre, c'est qu'hu-

mainement j'aimerais mieux ma tranquillité. Aucun
orgueil ne me pousse à reparaître devant mon audi-

toire ; je ne sens en moi qu'une grande compassion

pour cette jeunesse avide de doctrines religieuses, et

qui ne retrouvera pas même debout cette petite aca-

démie de l'Assomption. J'ai su de diverses parts qu'il

y avait eu plus de bien réel que je ne croyais à Sta-

nislas, et je ne puis me résoudre à abandonner tant

d'âmes auxquelles nul ne donne leur pain. Coa7xtm\,

je suis resserré, comme disait l'apôtre, entre de

grandes extrémités. Il est certain que votre avis m'au-

rait décidé, et je ne l'ai pas. Quelquefois j'ai peur que

Dieu ne m'abandonne et qu'il n'y ait dans tout cpla
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un piège où je vais m'enfoncer. Je ne sais qui consul-

ter, à qui demander la volonté de Dieu. Et l'avenir !

l'avenir ! Si Dieu ne nous secourt^ c'en est fait de

l'Église de Paris. Une armée de persécuteurs ne Vau-

rait pas réduite à l'état où elle est, où elle va.

Si je reprends mes conférences, ce sera du dimanche

16 novembre au 1«'" dimanche de carême. Je m'arrê-

terai là à cause des conférences de Notre-Dame.

Adieu, écrivez-moi tout de suite et priez pour moi.

Ceci est ma troisième lettre adressée à Saint-Péters-

bourg.

Paris, 8 décembre 1834.

Madame, il est probable qu'au moment où je vous

écris, votre sort sera fixé comme l'est le mien, et que

la Providence, après nous avoir séparés, va nous

réunir pour toujours, autant que sur la terre on

peut dire toujours. Je vous avais écrit une longue

lettre au milieu de novembre, mais comme j'ai su

qu'aucun courrier ne partait, je l'ai retirée. Il me faut

donc remonter jusqu'au 14 octobre, jour de ma der-

nière lettre, après vous avoir remerciée de celles que

vous m'avez écrites, à la date du 22 octobre et du

14 novembre.

Vous m'avez laissé dans une grande perplexité,

cherchant la volonté de Dieu et combattu par des pen-

sées bien diverses. Afin d'éclaircir ma situation le

plus qu'il m'était possible, je priai M. de Bastard de

m'introduire auprès de M. Guizot qui me reçut fort

bien et qui m'nffirma que jamais le gouvernement
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n'avait conçu d'ombrage des conférences de Stanis-

las, et que lui en particulier les voyait avec le plus

grand plaisir. Ce témoignage m'avait affermi dans la

pensée d'aller en avant qui était bien celle qui prédo-

minait, par la raison que là où est le bien, il faut y
aller, à moins que la route ne soit réellement barrée.

Je commençais à agir dans ce sens, lorsque j'appris

de M. Buquet, que M. Rauzan \ sortant de voir

M. l'Archevêque, avait dit que la volonté expresse de

celui-ci était que je ne reprisse pas mes conférences

et qu'il m'avait défendu de le faire. Je compris que

M. l'Archevêque n'avait pas voulu me dire à moi qu'il

m'ôtait la parole, mais qu'il agirait indirectement

pour me l'ôter. Mon parti fut pris tout de suite, et

j'écrivis une longue lettre à M. l'Archevêque pour le

prier de m'exprimer définitivement et clairement sa

volonté ; c'était le 31 octobre. La lettre avait des

endroits vifs et d'un homme à qui il fallait dire en

face oui ou non. Je ne vous en envoie pas une copie

parce que ce serait trop long.

Huit jours après, je reçus la réponse de M. l'Arche-

vêque, datée du 5 novembre ; elle était amicale, mais

il me déclarait: « qu'après de longues et sérieuses

réflexions, persuadé qu'il pouvait y avoir plus d'un

inconvénient à ce que mes conférences fussent re-

prises et continuées, à moins que je ne les eusse sou-

mises à une rédaction qui pût elle-même soutenir un

examen préalable, il ne saurait à cette condition con-

1 Supérieur des Missions de France.
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sentir à ce que je les recommençasse, ni se résoudre

à me donner la mission canonique. » Cela était déci-

sif. Quoique préparé à ce coup, je vous avoue. Ma-

dame, que j'en fus vivement affecté. La parole me
semblait ravie pour toujours dans le seul genre qui

me fût propre, et ravie sans connaissance de cause,

par un homme qui ne m'alléguait aucun motif, et

qui ne pouvait, en effet, m'en alléguer aucun. Après

plusieurs jours d'amertume, je pris le dessus et je

répondis à M. l'Archevêque, le 18 novembre, une

lettre courte où je lui annonçais la publication de ma
conférence et la résolution de les écrire toutes, puis-

que c'était là la seule ressource qui fût laissée à mon
ministère. En effet, je me mis tout de suite à l'œuvre

avec ardeur.

Voilà que quelques jours après, M. Dumont, pro-

fesseur d'histoire au collège Saint-Louis, passe chez

moi et m'annonce qu'il a vu M. l'abbé Dupanloup.

lequel lui a dit que j'avais mal entendu la pensée de

M. l'Archevêque, que son intention n'était pas

que j'écrivisse et récitasse mot à mot mes confé-

rences, mais seulement de connaître mes plans

d'avance, afin de pouvoir suivre la marche de mon
enseignement. Là-dessus, fort étonné et ennuyé, je

fais un paquet de toutes mes analyses, une liste de

tous les sujets que je me propose de traiter, et je les

envoie à Monseigneur avec une lettre fort soumise

où je m'engage à lui communiquer, tous les jeudis,

le plan particulier de chaque conférence du dimanche
suivant. Je montre ma lettre, avant de l'envover. à
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M. Dupanloup, qui vient me voir et qui ne dit mot à

l'endroit où j'énonce que c'est sur rautorité de ce qu'il

a dit que je me permets cette démarche. Au bout

de dix jours, nouvelle lettre de M. l'Archevêque, qui

s'en réfère à sa lettre du 5 novembre, n'étant pas ras-

suré complètement, dit-il, par le plan que je lui pro-

pose, et n'ayant chargé personne de me faire cette

ouverture. Il m'annonce, du reste, que M. Affre, l'un

de ses vicaires généraux, est autorisé à m'entretenir.

En effet, M. Affre vient me voir sans me trouver : je

vais chez lui. et là il cherche à adoucir autant que

possible la mesure prise à mon égard, et me demande
ce qu'il doit dire à Monseigneur de ma part. « Vous

pouvez lui dire, ai-je répondu, qu'à ne considérer que

moi, je suis content de ne plus faire mes conférences,

qu'il y aura pour moi plus de profit, plus de tranquil-

lité, plus d'honneur à les écrire : que je regrette de

ne plus les faire à cause de la jeunesse qui en avait

besoin, et à cause de l'Église de France elle-même,

où s'accréditera le bruit déjà répandu que nul ne peut

y avoir quelque talent sans être persécuté. M. l'Ar-

chevêque avait en moi un moyen simple et honorable

de démentir ces fâcheuses impressions, il me sacrifie

sans connaissance de cause; mais quoique je trouve

de la faiblesse dans sa conduite, je ne conserve rien

d'amer contre lui. » M. Affre désirait que je témoi-

gnasse quelque regret d'avoir écrit avec vivacité ; je

ne voulus pas y consentir et il nïnsista pas.

Voilà, Madame, comment cette affaire s'est termi-

née. Je suis aujourd'hui on ne peut plus calme et heu



ANNEE 18:34

reiix et je m'abandonne tout à fait à la Providence,

qui jusqu'ici ne m'a pas manqué et a su mieux que

moi ce qui m'était bon. Sous le rapport spirituel,

cette résignation m'était utile devant Dieu
;
peut-être

avais-je jugé M. de La Mennais avec trop de sévérité

et Dieu art-il voulu me faire sentir par ma propre

expérience combien la soumission, quand elle nous

intéresse directement, est une chose difficile. Sous le

rapport humain, la persécution est toujours prolitable

à ceux qui la supportent dignement. Peut-être n'eussé-

je pu parvenir à m'asseoir, par mes conférences par-

lées; peut-être me fût-il toujours échappé quelques

phrases sujettes à de mauvaises interprétations, au

lieu qu'en écrivant, tout le monde appréciera ma doc-

trine et je n'en serai pas moins utile à l'Église.

Ma première conférence est déjà terminée. J'ai fait

marché avec mon libraire, tant pour mon premiei'

ouvrage que pour celui-ci. Je lui ai vendu pour

1,500 fr. le reste de l'édition du premier; quant aux

conférences, il s'est chargé de les imprimer sur beau

papier, et de tous les autres frais, à condition de me
donner 1,500 fr., pour la première édition de 1,200

exemplaires, et 1,000 fr. pour toutes les éditions

subséquentes à 1.000 exemplaires. » •

Vous n'êtes pas encore au bout de tout ce qu'il y a

de neuf dans ma position. Ma mère, qui habitait pro-

visoirement avec moi depuis deux mois, et qui devait

rejoindre mon frère et ma belle-sœur, a préféré défi-

nitivement demeurer avec moi. M. Ghéruel, mon ami,

qui ctn.it mon commensal depuis un an, a été obligé
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de me quitter pour loger dans une maison à laquelle

il est associé dans une œuvre d'enseignement. Me
voici donc seul avec ma mère comme il y a quatre

ans ; il semble que la Providence ait voulu me repla-

cer dans la situation où j'étais avant 1830. Je ne sau-

rais vous exprimer combien je suis calme ; il ne me
manque plus que. votre retour, et grâce à Dieu, je

crois qu'il approche. Si la parole m'est toujours refu-

sée, je continuerai à écrire mes conférences ; elles

formeraient en ce cas quatre volumes, ([ui contien-

draient toute la suite de la doctrine chrétienne dans

ses sommités. Voilà de la besogne pour longtemps.

J'ai vu M. Swetchine, j'entends dire que vous ne

passerez pas l'hiver à Saint-Pétersbourg. Oh ! si vous

pouviez être ici dans le mois de janvier ! J'ai bien

senti l'absence de l'empereur Nicolas, je le suivais

dans toutes ses courses, et j'ai été bien heureux quand

i'ai su qu'il allait à vous. Si vous revenez, écrivez-

moi par la poste ce seul mot : Je reviens.

Vous êtes bien bonne de me faire des amis jusqu'en

Russie. Puissiez-vous n'en avoir plusj"amais l'occa-

sion ! Adieu, Madame, agréez mon respect filial et

toutes mes espérances de vous revoir.

w-è"-esf%s£>«s--j
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Paris, 30 mars 1835.

Madame et chère amie.

Lorsqii'hier vous m'avez offert de venir demeurer

près de vous, je crains de ne vous avoir pas témoigne

assez combien j'en étais heureux et touché. Je n'hési-

terais pas dès aujourd'hui si je ne craignais de blesser

ma mère. Il est vrai qu'elle ne resterait pas seule,

puisqu'elle aurait mon frère et ma belle-sœur, mais

comme je me suis séparé d'elle une fois pour habiter

avec M. de La Mennais, elle pourrait voir là un manque
d'égards. Voilà ma pensée bien claire, comme je re-

grettais de ne pas vous l'avoir dite.

Adieu , Madame , à bientôt , et veuillez agréer

l'expression de mon tendre et respectueux attache-

ment.

Paris, 4 avril 1835.

Madame,

Ne pouvant aller vous voir aujourd'hui, je vous

envoie la petite brochure dont je vous ai parlé et

quelques prospectus, relatifs au rétablissement des

Chartreux en Lorraine. Je fais aussi demander de vos

nouvelles et vous engage toujours à voir le docteur

3
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Récamier le plus tôt possible. Vous vous devez à

l'Église, à toutes les personnes qui vous aiment, et à

moi qui vous regarde comme mon ange gardien. Si

les anges gardiens se tuent, qu'est-ce que deviendront

les gardés ?

Adieu, Madame, à demain, entre le dîner et la lec-

ture et mille respectueux compliments.

Dieppe, 17 juillet 1835.

Madame,

C'est bien tard déjà que dix jours pour vous donner

de mes nouvelles et pour m'informer des vôtres. J'at-

tendais que notre petite caravane fût casée dans le

désert. Grâce à Dieu, notre tente est bien dressée, et

on peut y songer en repos aux amis qu'on a laissés

dans le monde. Nous nous levons tard comme des pa-

resseux. Entre huit et neuf heures du matin nous

sommes à la mer, qui est la plus aimable personne

qu'on puisse voir, même quand elle est en colère. Les

bains me font un bien inlini ; tout mon être se raffer-

mit et s'assouplit; je mange comme un ogre, et j'ai

aux mains et au visage de petits boutons qui enchan-

tent le médecin. Il me mettra dans son prochain écrit

sur les bains de mer, parce que je suis le premier à

qui il voit une éruption aux mains; jugez si je suis

fier et si ma bonne étoile me suit partout.

Avant-hier, M. Laborie est tombé dans ma cham-

bre, et hier soir M. Ballanche, qui m'a témoigné le

grand désir que M^*^ Récamier avait de me voir. Nous

y allons ce soir; j'y trouverai M. de Chateaubriand
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auquel M. Laborie doit aussi me présenter. Mais

toutes ces grandeurs ne me font pas oublier le plaisir

de votre entretien, que j'ai perdu pour un temps.

Êtes-vous un peu bien du moins ? M. Chéruel, qui m'a

écrit, n'avait pu vous voir et me donner de vos nou-

velles. Si vous ne pouvez m'écrire un mot, écrivez-

moi, je vous en prie, par lui.

J'avais quitté Paris fort incertain de ce que je ferais.

Une lettre très aimable de M^^^ yuain XIV me tire de

mon indécision, et je poursuis mon projet d'avoir

quelques étudiants, mais pas plus de trois. J'ai pensé

à écrire un mot à M. l'Archevêque pour lui donner

respectueusement de mes nouvelles, je ne sais si je

ferais bien ou mal.

Adieu^ Madame, veuillez agréer l'hommage de mon
respectueux et filial attachement.

Dieppe, 27 juillet 1835.

Madame,

J'attendais de vos nouvelles avec une grande impa-

tience, et je suis affligé de voir que votre santé est

toujours dans ce triste état. Malgré la gloire de Dieppe,

je vois arriver joyeusement le retour. C'est du 8 au

10 du mois prochain que je vous reverrai. A mon dé-

part, comme vous l'a dit M. Chéruel, j'étais dans une

grande indécision au sujet de ma situation nouvelle,

parce que je ne recevais rien de M. Vilain XIV, et

que rien ne m'effraie plus que d'agir sans quelque

chose qui me piévienne et qui ne soit pas de moi.

C'Gst la lettre de M^^^^ vilain XIV qui m'a fixé. Mais il
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y a encore plusieurs points à régler sur la mesure et

l'étendue de notre petit établissement. Je suis fort

tranquille et occupé de mes affaires., tout juste assez

pour n'être pas fataliste.

M. de Chateaubriand et tout ce monde-ci m'ont fait

beaucoup d'accueil. Il nous a lu l'autre jour des frag-

ments de ses Mémoires ; c'était le moment des Cent-

Jours. Son style est toujours le même, il est le roi de

l'expression. Mais nous ne l'avons plus, depuis avant-

hier quil nous a quittés, non sans emporter de moi

la promesse d'un petit discours à Marie-ïhérèse pour

cet hiver •. Je mène une vie de gladiateur contre ces

petits discours, et je suis heureux d'avoir échappé

hier à l'apôtre saint Jacques, qui est le patron de ma
paroisse actuelle. La vie que je mène est un peu pro-

fane ; mais elle me fait sentir davantage le besoin de

m'occuper de Dieu et de vivre de lui. L'absence est

une pierre de touche pour les vrais attachements. Elle

me fait sentir aussi que j'aime un peu Paris, qui n'a

été si longtemps pour moi qu'un amas de pierres, et

qui a aujourd'hui une âme faite de deux ou trois âmes

que j'y aime.

Je connaissais le projet d'École normale dont vous

me parlez. Si nous avons jamais une université de

femmes par-dessus l'autre, ce sera la fin du genre

humain. L'auteur est une pauvre jeune personne d'une

imagination ardente qui m'écrit et me poursuit, et

* Maison fondée par M"ie de Chateaubriand pour les prêtres in-

drmes.
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dont je ne sais comment faire pour régler les démar-

ches sans lui causer de la peine.

Adieu, Madame, j'aspire au moment de revoir votre

inquisition ; c'est la plus douce qui ait jamais existé

et je ne désire qu'une chose, c'est qu'elle devienne

j)]us entière et plus maîtresse de jour en jour. Je vous

prie de vous charger de mes respects pour M. Swet-

chine et d'agréer mon filial attachement.

Aisey-le-Diic, 20 août 1835.

Madame,

Dieu vient de rappeler mon frère à lui, il y a trois

jours. Nous l'aimions tous beaucoup, quoiqu'il fût né

d'une autre mère et qu'étant beaucoup plus âgé que

nous, notre enfance n'eût pas été mêlée à la sienne. Il

était venu au monde en 1789, avait perdu de bonne

heure sa mère et en 1806 notre père commun. Il avait

hérité d'eux d'une quarantaine de mille francs avec

lesquels il vivait à la campagne, toujours malade,

d'un asthme violent qui lui laissait peu de moments
de repos et qui datait de ses premières années. Son

esprit était cultivé, et il avait un goût si parfait pour

les choses d'art, que nous l'appelions communément
dans notre famille l'artiste. L'horticulture était deve-

nue son étude favorite ; nul jardin ne produisait des

légumes et des fruits aussi remarquables, et n'avait

une ordonnance ni une propreté aussi exquise que le

sien. C'était une tradition de mon père auquel il res-

semblait de visage plus qu'aucun de nous, ayant seul

eu de lui avec plusieurs autres traits, des yeux bleus
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et perçants malgré leur douceur. La chasse était son

autre passion favorite. Pendant vingt-sept ans. depuis

la mort de mon père, il avait habité successivement

la maison de son oncle et de son cousin maternels,

lorsqu'il résolut de se bâtir à Aisey-le-Duc, non loin

du lieu de sa naissance et de la nôtre, une petite mai-

son pour y achever sa vie. Il avait choisi ce lieu de

préférence parce qu'un de nos cousins, du côté de mon
père, venait de s'y retirer et d'y orner sa maison de

grands jardins. Mon frère avait acheté quelques

champs au bord d'un bois, sur le penchant d'un co-

teau, et élevé plus bas une jolie maisonnette; un

carré de jardin, une cour dans des proportions hum-
bles, mais pleines de goût, complétaient son habita-

tion d'où la vue tombait tout proche sur la vallée de

la Seine. Il venait d'en prendre possession depuis

moins de deux mois ; le rêve de sa vie entière était

accompli ; il était chez lui, tout était à lui, tout venait

de lui : vingt-neuf ans il avait tardé parce qu'il ne

croyait pas assez à sa vie pour bâtir : enfin, il s'était

ûê à elle après tant d'années, et à peine s'était-il

couché et levé vingt fois dans sa maison, qu'il s'y

coucha pour ne plus s'y relever.

J'arrivai près de lui le 14 au soir. Le 16, vers les

quatre heures, il reprit des forces et de la gaieté, il

conta des histoires. Le 17, au matin, on me proposa

d'aller à Châtillon avec plusieurs de mes parents,

parce que le mieux continuait; je n'acceptai pas. A
midi et demi, je fus le voir, il continuait d'être mieux

et il me proposa de dîner avec lui. On mit la table au
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bord de son lit ; il mangea un œuf frais sans goût ; les

médecins arrivèrent et je le quittai pour quelques ins-

tants. En rentrant^ je le trouvai assoupi; je pris les

Letty^es persanes que je n'avais pas lues depuis ma
sortie du collège, et j'en lus une centaine de pages,

admirant la pauvreté qu'il y avait dans tant d'esprit,

et combien le mouvement seul des âges révélait vite

la faiblesse de pensées des hommes les plus supé-

rieurs. Tout à coup mon frère, en se réveillant, se

trouve mal ; il se remet un peu, mais le pouls dimi-

nue, le froid se met aux mains^ le sommeil l'entraîne

malgré lui, il se relève sur son séant tout seul, re-

garde, parle encore , répond . replace sa tête sur

l'oreiller et expire doucement, sans agonie. Il y avait

eu un épanchement de sang dans la poitrine.

Le lendemain, j'allai le voir sur son lit de mort :

jamais je n'ai vu de visage plus serein, de lèvres

mortes plus animées et plus bienveillantes ; entre les

paupières à demi-closes, on entrevoyait quelque chose

qu'on eût pris pour un regard, tant ses yeux bleus et

vifs étaient restés dans leur état naturel.

Adieu, Madame, priez Dieu pour que je n'estime

que lui, et conservez-moi le seul vrai bien qui soit en
ce monde après son amour, l'attachement d'un cœur
comme le vôtre.
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MADAME SWETCHIXE A L'ABBÉ LACORDAIRE

Paris, 26 aoiH 1835.

Mon ami^ votre lettre m'a profondément touchée.

Vos paroles ont quelque chose d'intérieur, d'intime

qui va jusqu'au fond de l'âme. Les moindres détails,

racontés par vous, font l'illusion des objets mêmes et

on sent toutes vos impressions. Que ne suis-jelàpour

partager celles qui vous affligent ! seul privilège dont

j'aurais poursuivi la possession. La tristesse qui

assombrit vos pensées est toute transparente ; à tra-

vers elle on voit que vos douloureux regrets ne ternis-

sent point la sérénité habituelle et vivante de votre

âme, ce rayon de Dieu qui ne doit jamais la quitter.

Votre frère a vu ses derniers moments consolés par

votre présence ; vos yeux noirs et ses yeux bleus éga-

lement perçants se sont rencontrés, et bien des choses

sont comprises dans un regard. Ce que vous me dites

de l'existence qu'il s'était faite me le fait connaître

comme si je l'avais connu ; sur ce petit^ nombre de

traits on recomposerait presque un passé. Le sien a

été tout entier de la souffrance supportée sans doute

avec courage et douceur, car cela seul laisse place aux

goûts si aimables qui ont distrait sa vie.

Retenue par des affaires, je veux croire que vous

partagez le besoin que nous avons de nous retrouver,

et je vois avec peine que le moment en est encore
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éloigné. Dans tous les cas, mon immobilité vous

attend.

M. de Melun m'a beaucoup demandé de vos nou-

velles. Les sympathies dont vous êtes le lien n'exis-

tent pas seulement entre moi et ceux qui vous con-

naissent, ceux à qui je vous ai fait connaître sont

aussi vivement attirés. J'ai reçu, il y aquelquesjours^

une lettre d'un jeune homme de quatorze ans, que je

voyais beaucoup à Pétersbourg, et que je ne voyais

jamais sans vous mêler à tous nos entretiens; cet ai-

mable enfant, plein d'imagination et de bons senti-

ments, aspire au bonheur de vous connaître, et sa

mère me demandait l'autre jour dans une lettre si

M. Lacordaire permettrait à son pauvre garçon de lui

écrire. C'est à vous de répondre. Diverses causes ont

concouru à donner à l'esprit de ce cher enfant une

impulsion peut-être trop vive, un développement trop

précoce, et les idées générales, folles ou vraies, lui

tournent la tête, comme entre autres, la perfectibilité

indéfinie du genre humain; c'est à ce sujet que je lui

avais promis de le renvoyer à vous, et si vous le per-

mettez, une consultation vous sera demandée. Adieu,

mon ami. Pourquoi me dites-vous toujours madame,
et en vedette ? N'ai-je donc pas mieux mérité de vous?

N'ai-je pas comme Mignard, travaillé à perdre la

madame que vous donnez à tout le monde, et les

droits de l'inviolable et vraie amitié sont-ils plus con-

testables que ceux de la célébrité ? Quand je vous vois

si fort en réserve, j'ose à peine avec vous rester moi-

même, et plus d'une fois ce que je perdais d'abandon
3.
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VOUS accusait tacitement. Ne me gâtez plus la simpli-

cité avec laquelle je voudrais toujours aller vers vous;

j'y suis ramenée par toute parole que je sens venir de

votre cœur ou refoulée sur moi-même, quand vous me
le fermez. Ne pourriez-vous pas demander à la per-

sonne qui revoit le manuscrit de M'^^ d'Hautefeuille

de le faire remettre chez moi quand il aura été revu ?

L*ABBÉ LACORDAIRE A MADAME SWETCHIIX'E

Dijon, 4 septembre 1835.

Madame,

Je suis bien impatient de vous revoir et d'autant

plus que je n'ai pas eu ombre de vos nouvelles depuis

longtemps, par suite de mes marches et contre-mar-

ches. J'ai revu toute ma famille, et cette tournée m'a

fait du bien. Plût à Dieu que je pusse m'envoler

maintenant vers Paris ! mais il n'y a que le cœur qui

aille aussi vite que les hirondelles. Il faut encore que

je prenne patience pour un peu de temps, et afin de

m'en donner un peu, je viens vous prier de m'écrire,

poste restante, à Colmar.

La succession de mon pauvre frère n'est pas encore

liquidée, à cause de l'absence du plus jeune d'entre

nous qui est en Afrique^ et qui, par parenthèse, vient

enfin d'être présenté par son colonel pour une place

d'officier, ce qui nousafait grand plaisir. Nous savons
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seulement à peu près que mon frère a laissé de 40 A

50,000 francs, ce qui fera pour chacun de nous 10 à

12,000 francs.

Adieu, Madame, excusez la brièveté de cette lettre

qui accuse le temps et non mon affection. Je pars de-

main matin à quatre heures pour Besançon, et vous

embrasse avec respect.

Girey, 15 septembre 1835.

J'ai été peu souvent aussi heureux, chère amie,

qu'avant-hier soir en arrivant à Colmar et en lisant

vos deux lettres du 26 août et du 6 septembre, réu-

nies comme par un secret dessein de la Providence,

après un grand mois de séparation où je n'avais pas

vu une ligne de vous., où personne ne m'en avait écrit

ni parlé, où j'avais été par suite de mes courses rapi-

des dans un complet abandon de l'amitié. J'arrivais

impatient de la Suisse
;
j'y avais reconduit deux an-

ciens camarades de ma première jeunesse; j'avais

laissé sans regret derrière moi ces montagnes, ces nei-

ges, ces glaces, ces vallées, ces lacs qui, il y a treize

ans, avaient enlevé mon cœur et qui venaient de me
laisser froid et presque ennuyé^ pour cinq ou six jours

que je leur avais donnés. Que l'homme change î Que
ses affections se détachent de la nature .inanimée

quand il a grandi et connu les joies de l'âme ! J'ai

senti l'abime de ces treize ans avec amertume et con-

solation tout à la fois; je me voyais dans un nouvel

ordre d'idées et d'impressions, et je me penchais tris-

tement vers mon ancien monde, tout en reconnaissant
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avec un doux orgueil que j'étais plus haut. J'ai couru

à la poste dès que j'ai été sur le pavé de Colmar : j'y

ai trouvé des lettres de vous, de ma mère, de M. Ché-

ruel, de Montalembert, et après les avoir dévorées

dans ma chambre, je suis sorti pour jouir en plein air

de mon enivrement. J'ai erré autour de Colmar, re-

passant en moi ces trois à quatre ans écoulés. Il y a

trois ans, je passais à Colmar pour me rendre à Mu-

nich, agité, torturé,- n'ayant plus de route; sentant

sur ma tête la destinée d'un autre homme que je ne

pouvais pas conjurer, et qui allaitme briser^ quoi que

je fisse. Je courais en Allemagne pour n'être pas là

quand la foudre tomberait sur ce Prométhée. non que

je l'abandonnasse, mais au contraire pour ne pas le

combattre, pour recevoir ma part de la catastrophe

avec une paix qui le servît encore. Et après trois ans.

j'étais à ce Colmar, tranquille, ayant repris le cours

naturel de ma vie, ayant vaincu, par la grâce de Dieu,

cette destinée terrible où la mienne était confondue.

Et vous m'apparaissiez à l'origine de cette victoire

comme la première goutte d'eau qui m'eût rafraîchi

l'âme, comme le premier zéphir qui eût essayé de re-

lever doucement ma tête, comme l'ange du Seigneur

envoyé à Agar dans le désert de Bersabée pour lui

dire d'avoir courage. Comment n'eussé-je pas été heu-

reux de voir brisé par vos lettres ce qui pouvait rester

entre nous qui ne le fût pas encore ?

Je suis naturellement très réservé ou très aban-

donné, naïf ou secret. Généralement j'ai été aban-

donné et naïf avec vous. Les hésitations que vous
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avez pu remarquer ont tenu à ma position précaire,

à la crainte de vous être à charge, enfin à l'inégalité

de fortune et de condition. Toutes les fois que j'ai été

supérieur à un ami, par ces choses ou par d'autres,

j'ai toujours fait de très grandes avances, parce que

plus il y a de délicatesse dans une âme, plus elle

craint le moindre doute. Dieu seul encourage par sa

grandeur même, et toutefois il s'est abaissé au-dessous

de nous quand il a voulu être aimé par nous ; il s'est

nnéanti parce que nous étions un peu plus que le

néant. Toutes les scènes de la Passion les plus prodi-

gieuses par l'humiliation tendent à nous dire : Venez,

vous voyez que je ne suis rien. Lorsque vous étiez en

Russie l'année dernière, à cette même époque^ mes
destinées tenaient à un fil. Si M. l'Archevêque eût

tenu bon dans ses refus, et il a tenu bon trois mois et

demi, que serais-je devenu? Le ministère des pa-

roisses m'était impraticable, la parole m'était ôtée ; il

est évident que j'étais sans ressources. Or, cela n'a

tenu qu'à un fil. Jamais je n'ai été plus proche d'une

ruine complète, jamais je n'ai été plus près de l'abîme

que la veille du jour où j'en fus tiré. Eh bien, en ce

temps-là, un seul mot de vous fut toute ma consola-

tion et mon espérance. Je me disais : si je péris, je me
retirerai près d'elle, je porterai à son foyer ce débris ;

il rendra peut-être encore assez de chaleur pour

échauffer ses jours plus avancés que les miens; j'écri-

rai ce que je n'aurai pu dire et mon naufrage, com-

mencé si tôt, donnera à mes pensées quelque charme
qui touchera plus d'une âme. Ma réponse néanmoins
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fut réservée, vous n'insistâtes pas et j'en fus peiné, il

me semblait que c'était à moi d'être réservé et à vous

d'être explicite. Quand vous revîntes ,, tout était

changé ; ma mère m'avait confié sa vieillesse : l'hori-

zon s'était éclairci. Vous revîntes bonne et amie

comme par le passé, et moi je vous raconte ceci pour

vous expliquer par un exemple combien il y a de

crainte lorsqu'il n'y a pas d'égalité dans le sort.

Cirey, 24 septembre 1835.

Je voudrais pouvoir vous dire le bien que m'a fait

votre lettre. Il y a dans les choses un point difficile à

passer ; c'est le cap de Bonne-Espérance ou le cap des

Tempêtes, selon qu'il plaît à Dieu. Désormais je n'au-

rai plus de crainte avec vous, et je ne veux plus que

vous en ayez. Et pour commencer^ je brise là. tout de

suite, ma réponse, quoiqu'en vous lisant j'aie senti

mille flots d'idées monter dans mon cœur, et prêts à

se répandre. Mais je suis pressé. Dieu qui m'a conduit

ici, m'amène au terme, M. Bautain. Dimanche soir,

deux de ses amis, tous deux prêtres, sont arrivés et

lui ont écrit que j'étais ici ; lui-même est arrivé hier

soir avec M. Ratisbonne. Cette rencontre, à laquelle

je n'ai contribué en rien, ne laisse pas d'avoir une

certaine gravité, parce qu'elle sera sue et qu'on ne

manquera pas d'y voir un rendez-vous profond, mé-

nagé d'avance. Mais le cœur ne m'a pas failli ; c'est la

Providence qui a fait cela et je l'accepte. Dans l'ori-

gine, je ne me proposais pas de rester à Cirey plus de

quatre à cinq jours : ma malle que j'attendais à Col-
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mar et que je n'y ai pas trouvée, a exigé des démar-

ches et une attente qui ont prolongé mon séjour. Je

ne sais si je pourrai décidément m'éclaircir avec

M. Bautain. Je me suis arrêté à ne lui parler de rien

ou à lui poser amiablement par écrit, une série de

questions propres à me faire voir à jour sa pensée

dernière. La conversation est trop mobile pour saisir

une doctrine de fond en comble avec son seul secours.

Voilà où j'en suis.

M. Chevandier est à Nancy pour le Conseil général.

Il est venu dans ma chambre le soir qui a précédé son

départ, et m'a parlé avec une effusion toute cordiale.

Son intention est que son fils passe trois ans avec moi.

Celui-ci me témoigne aussi toute sorte de confiance et

d'amitié, il y a de fortes espérances que nous vivrons

bien ensemble et agréablement.

Je quitterai Cirey samedi pour aller coucher à

Nancy, d*où je repartirai dimanche soir pour Paris.

Ne m'écrivez donc plus et attendez-moi. Si ma confé-

rence avec M. Bautain a lieu, je vous en rendrai

compte avant mon départ.

Adieu, chère amie, je suis à vous du fond du cœur.

<3^CO*£»^^
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Paris, 25 janvier 1836.

Chère amie, je vous ai écrit ce matin que je ne pou-

vais venir à cause de l'état affreux de ma mère
;
je

suis en crainte de la perdre à tout moment, et je ne

crois pas qu'elle ait plus de quelques jours à vivre.

Priez pour elle et pour moi. Je vous enverrai M. Ché-

ruel, s'il le peut, car il n'est pas ici.

Paris, 26 janvier 1836.

Ma mère a été administrée ce matin et a reçu le

Viatique, chère amie. Son état est le même : oppres-

sion violente, toux continuelle, épanchement à l'inté-

rieur, dilatation extrême du cœur ; mais elle a toute

sa tête, quoiqu'elle souffre beaucoup. Nous n'avons

pas d'espérance. Je suis effrayé de la manière dont

cette année commence et j'ai bien besoin de vous.

Dijon, 24 avril 1836.

Je n'ai pas encore eu le temps de respirer, chère

amie, et je ne vous écris qu'un mot pour vous donner

de mes nouvelles et m'informer des vôtres. Les affaires

de la succession de mon frère m'ont occupé jusqu'à

présent, tant à Aisey qu'ici, et ce n'est que tout à
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l'heure que je viens de les terminer avec un grand

sentiment de fierté, car nous avions passé cinq heures

avec notre notaire sans pouvoir venir à bout des

chiffres, .l'ai donc fait des chiffres magnifiquement et

presque aucune visite. Il est vrai qu'elles sont peu

nombreuses
;
j'avais quitté Dijon de bonne heure et

le temps a éclairci les rangs déjà peu pressés. J'éprouve

ici. en retrouvant les lieux où j'ai passé seize ans de

ma première jeunesse, un grand sentiment de mé-

lancolie et de religion. Dijon est une charmante ville,

au pied de collines assez élevées, entre une multi-

tude d'arbres qui l'entourent et d'où s'élèvent ses

jolies flèches, bien diminuées aujourd'hui, mais encore

assez nombreuses pour lui donner une physionomie.

Les rues sont propres, larges, silencieuses, semées

d'herbe cà et là. J'aime ce repos, j'entrevois Rome.
Où ne me suis-je pas promené ici ? où n'ai-je pas

respiré ? Où n'ai-je pas eu mille impressions d'orgueil,

de joie, de sombre tristesse? Là est le collège où j'ai

passé sept ans de ma vie ; là, la grande salle où j'ai

été couronné tant de fois en un seul jour ; là, l'église

où ma mère allait tous les jours, et où je me suis

confessé pour la première fois. temps si changés !

Et si peu de monde autour de vous ! Et un autre

horizon qui a rétréci l'ancien ! Le temps me manque
;

J'étais bien en train de vous peindre ce que je sens,

mais il faut aller dîner chez une vieille amie de ma
mère.

Adieu, je pars jeudi soir, je vous aime bien. Mes
hommages au général Swetchine.
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Chazoux, près Mâcon, 2 mai 1836,

J'avais beaucoup cherché en moi. chère amie, quelle

pouvait être la cause de la tristesse que vous m'aviez

montrée au moment de mon départ. J'avais fini par

croire qu'un mot que je ne me rappelais pas ou quel-

que autre légère circonstance vous avait affectée., et

quoiqu'il me fût très douloureux de vous avoir laissée

sur cette impression, je pensais qu'au moins elle serait

très passagère. Je vois par votre lettre du 27 avril,

que j'ai trouvée en arrivant hier soir ici, que j'ai mal

apprécié la situation de votre âme à mon égard. Fran-

chement il m'est impossible, encore aujourd'hui, de

comprendre votre pensée. Nous avons vécu six

semaines ensemble dans la confiance la plus douce,

moi vous ouvrant mon cœur à chaque occasion avec

naïveté. Je me suis montré à vous tel que je suis dans

l'ordinaire de la vie, sans prétention, sans contrainte,

aimant à être enfant, peu tendre dans l'expression

de mes sentiments, parce que je ne serais jamais

tendre qu'avec de la passion, mais affectueux avec le

naturel. J'ai vu aussi de votre part tout ce qu'on

peut attendre d'une amitié vraie, d'un cœur bon et

généreux, d'un esprit élevé, d'une foi et d'une piété

parfaites, et d'une hospitalité rare donnée par toutes

ces vertus. Ne me connaissez-vous pas assez pour

savoir qu'il y a bien des choses que je sens et que je

n'exprime pas suffisamment ? Je n'ai jamais été moins
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en train d'une résolution que celle-ci *
; j'ai quitté

Paris sans avidité de voir des spectacles qui me sont

connus, persuadé que l'ennui ne me serait pas épar-

gné, sachant que j'abandonnais les chances assez

naturelles de voir ma carrière se fixer, que je ne trou-

verais point d'amis là-bas, que je souffrirais de ne pas

m'ouvrir et de ne pas aimer, mais entraîné là par une

suite presque fatale de circonstances, et sentant que

j'avais besoin de ce séjour pour achever de régler

mon âme envers Dieu. J'étais troublé aussi par la

douleur d'abandonner tous ces jeunes gens dont

plusieurs m'ont témoigné tant de confiance et d'atta-

chement
;
je regrettais ce troupeau naissant que mes

dispositions intérieures me permettaient de cultiver

avec plus de fruit. Enfin je m'éloignais de vous et

d'un autre ami qui, depuis trois ou quatre ans, avait

tous les secrets et tous les sentiments de mon âme.

Je pars le 4 pour Lyon, par le bateau à vapeur. J'y

séjournerai très peu, ainsi qu'à Avignon et à Aix
;

néanmoins, je ne serai pas à Marseille et ne m'em-
barquerai pas avant le 10 mai, ce qui me fait espérer

de me réunir à M. Lacroix ^. Écrivez-moi de suite à

Marseille, poste restante, et donnez-moi des nouvelles

de votre santé dont vous ne me parlez pas.

Adieu, tout à vous de cœur et à jamais.

^ L'abbé Lacordaire, après avoir parlé durant deux ans à Notre-
Dame avec le plus grand succès, venait de prendre soudainement
le parti de se retirer à Rome pour y fortifier ses études.

"^ L'abbé Lacroix, clerc national à Rome.
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Marseille, 10 mai 1836.

Il est huit heures du matin, et je pars dans deux

heures par le paquebot à vapeur le Sully. Le temps

est beau et j'emporte avec moi votre lettre du 5 mai

qui m'a bien rafraîchi le cœur et qui me fait partir

avec plus de joie et plus de regrets ; ou plutôt, les

regrets n'ont pas augmenté, parce que je n'ai pas

douté un instant de votre profonde et sincère affec-

tion ; mais j'aime toujours à en recevoir de nouvelles

preuves.

Mon voyage de Mâcon ici a été rapide. Je ne me
suis pas arrêté à Lyon ; à Avignon un seul jour, sans

voir personne ; à Aix, deux jours, pendant lesquels

j'ai logé à l'archevêché, chez ce bon archevêque qui

m'a comblé d'amitié '. Je l'ai accompagné à une céré-

monie et à un sermon, au sortir duquel une députa-

tion de trente à quarante jeunes gens de l'école de

droit est venue au palais pour me demander un dis-

cours. J'ai eu mille peines à me tirer de leurs griffes,

en leur promettant le premier Avent que je prêcherai

en province. Je suis toujours mal habitué à ces dé-

monstrations publiques, faute de pouvoir trouver cette

parole agréable et demi-solennelle qui est nécessaire

dans ces circonstances. Je suis toujours trop froid,

peut-être par sincérité. Je ressens aussi de la peine

de ne pouvoir monter en chaire au premier désir d'un

seul homme ; il semble que la parole divine ne devrait

* M. Bernet, né à Saint-Flour en 1770, évêque de la Rochelle en

1827 ; archevêque d'Aix en 1835 ; mort cardinal en 1846.
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jamais être refusée et que je suis trop politique dans

ma conduite. C'est hier à dix heures que je suis arrivé

à Marseille. Je n'ai vu que M^i" d'Icosie '. son oncle

étant malade, et M"»« Emérigon, chez qui je loge,

femme excellente qui nous avait comblés de bontés il

y a quatre ans.

Je n'ai pas reçu la lettre que j'attendais de Chéruel.

Kaites-moi le plaisir de lui écrire un mot pour lui

annoncer mon départ par le Sully et par un beau

temps. S'il m'a écrit, sa lettre sera dirigée sur Rome.
Je vous recommande toujours ce bien cher ami. Si

quelquefois vous pouvez joindre vos lettres, ce serait

une économie pour moi, comme aussi je pourrais vous

écrire dans un seul paquet adressé tantôt à l'un,

tantôt à l'autre.

Mon voyage me coûtera environ 400 francs. Il me
restera en espèces 400 autres francs et une lettre de

crédit de 2,000 francs sur MM. Torlonia. Ces 3,000

francs sont pris sur mon patrimoine, qui, tout réglé,

est monté à 16,000 francs.

Adieu, chère amie, priez toujours bien Dieu pour

moi dans votre bonne chapelle
; je le prierai pour

vous à Saint-Pierre de Rome et partout. Que Dieu
vous conserve et nous fasse nous revoir.

Sienne, 18 mai 1836.

Voilà un mois, chère amie, que je vous ai quittée,

et je touche au terme de ce voyage sans pouvoir

' M. de Mazenod. né à Aix en 1782 ; évè<|ne d'feosie en 1832, de
Marseille en 1837, mort en 1860.
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m'empêcher de vous écrire encore une fois, quoique

j'aie bien peu de temps pour voir Sienne. J'avais prié

ChérueL par une lettre datée de Gênes, de vous dire

combien j'avais souffert sur le bateau à vapeur et la

résolution que j'avais prise de n'y pas remonter.

Selon cette lettre, je devais passer à Florence, et n'ar-

river que le 24 ; mais le désir d'y être pour la Pente-

côte m'a fait sacrifier cette ville que je connais déjà,

et aller tout droit de Pise à Rome par Sienne. J'y serai

le 21 au soir, dans quatre jours. De Gênes ici, mon
voyage a été on ne peut plus agréable, par un temps

magnifique, seul dans une petite calèche découverte,

que j'ai louée pas trop cher et qui me fait faire dix

et quinze lieues par jour. Je trouve l'Italie bien moins

belle qu'autrefois, mais toujours belle. Je viens de

voir la cathédrale de Sienne, qui est magnifique, sur-

tout une chambre attenante, où la vie d'Énéas Picco-

lomini, depuis Pie II, a été peinte par Raphaël^ et la

chaire, qui est un marbre octogone, élevée sur des

colonnes avec des bas-reliefs d'une grande beauté et

une ampleur tout à fait superbe. Je l'ai transportée

par la pensée à Notre-Dame. Ces choses-là ne sont

pas indifférentes à l'éloquence, il s'en faut. J'ai appris

en chemin un mot de Cicéron qui m'a fait plaisir :

Non est magnus orator sine multitudine aucliente.

Je me porte très bien
;
j'aspire au repos du travail.

Je me caserai le plus vite possible en arrivant. Une
chose qui m'a fait plaisir dans mon échec de mer,

c'est que je suis presque sûr de trouver M. Tabbé

Lacroix à Rome., au lieu que je dorais arrivé avant
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lui. La Providence arrange tout pour le mieux, et en

général j'aime beaucoup à trouver des raisons qui me
la manifestent en quelque chose.

Avez-vous su qu'on avait envoyé de Toulouse à

l'Ami de la Religion une vingtaine de propositions

avec des censures contre moi? Elles n'ont pas été

insérées,, et rA?ni de la Religion m'a défendu. Rien

n'est plus tranquillisant contre tout cela que de res-

pirer l'air de la Toscane et de se conlier à Dieu. Plût

à lui que vous vinssiez à Rome pendant mon séjour.

Écrivez-moi du moins bien vite et donnez-moi des

nouvelles de votre santé. Tout à vous du fond du

cœur.
Rome, 25 mai 1836.

Vous avez reçu ma lettre de Sienne, qui vous annon-

çait mon arrivée à Rome pour la veille de la Pente-

côte ; j'y suis en effet arrivé ce jour-là, chère amie,

vers les trois heures de l'après-midi. Après avoir pris

un logement provisoire dans un hôtel près de la

douane, je suis allé à Saint-Pierre pour y prier. En
revenant, je me suis assuré que M. Lacroix n'était pas

encore de retour et j'ai cherché l'abbé de Falloux, qui

demeure au collège des Nobles, près de l'église Saint-

Ignace. Il m'a reçu avec beaucoup d'empressement

et de cordialité. Nous avons parlé de mon logement

définitif et de la question de savoir s'il valait mieux
se loger dans une maison particulière ou dans un
couvent. Plusieurs dilficultés se sont présentées à

regard de ce dernier parti : l'appréhension de prendre

une couleur., l'ennui de rentrer de très bonne heure
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le soir, surtout eu hiver, l'iucouvéuieut .d'être uial

servi : aucun avantage réel ne balance ces incommo-

dités, parce qu'un couvent, en cas pareil, n'est abso-

lument qu'un hôtel, et quant aux bibliothèques, rien

n'est si facile que de se procurer des livres. J'ai donc

pris le troisième jour un appartement dans une mai-

son très connue et fort estimée, où logent des ecclé-

siastiques et tenue par un Français qui s'appelle

M. Bouisse ou à peu près. Un grand cabinet de tra-

vail^ une chambre à coucher avec alcôve, un arrière

cabinet précédé d'une grande antichambre qui sert de

passage commun, tout cela au premier, voilà mon
appartement. Je me suis arrangé pour prendre mes
repas chez moi, afin d'éviter tout contact qui ne me
conviendrait pas ou qui me gênerait. J'en suis quitte

pour vingt-huit écus romains par mois, à peu près

deux mille francs par an. C'est un peu cher, mais il

n'y faut pas regarder quand il s'agit d'être convena-

blement en pays étranger pour plusieurs années.

J'attends que mes habits soient arrangés à la ro-

maine pour commencer mes visites, ce qui aura lieu

demain ou après-demain.

Je dirai ma messe au Gesû^ qui est très proche, et

puisque je dois avoir des rapports avec lespadronij il

vaut mieux dire ma messe chez eux et ne pas former

d'autres liaisons sans pleine connaissance de cause.

J'ai été assez triste les premiers moments. Une [des

choses qui m'ont toujours le plus accablé est d'arriver

dans une ville étrangère où vous n'avez ni feu ni lieu,

et où il faut organiser sa vie sous tous les rapports.
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Je confie cette lettre à une personne sûre qui va

jusqu'à Lyon. En général, je vous écrirai par des

occasions, afin d'être plus libre dans l'expression de

ma pensée. J'en aurai encore ces jours-ci. Adieu,

chère amie, je vous aime bien. Mes compliments et

hommages au général et à M. de Melun.

Écrivez-moi : Via di S. Nicolo ai Cœsarini, n. 56^,

pressa il Gesii.

Rome, 21 juin 1836.

Depuis mon arrivée à Kome, chère amie, j'attends

chaque jour avec anxiété de vos nouvelles et chaque

jour je suis trompé bien amèrement. Je vous ai écrit

de Marseille le 10 mai^ de Sienne le 18, de Rome
le 25, et aujourd'hui encore pas un mot de vous, pas

un seul, ni de personne au monde. Je suis dans une

désolation d'esprit très grande et je forme mille sup-

positions pour m'expliquer votre silence, que mes
lettres ne vous sont point parvenues, qu'on a arrêté

les vôtres, que vous les avez confiées à des occasions

infidèles ou en retard, enfin, que sais-je ? Car je ne

puis croire que vous ne m'ayez pas écrit du tout. Vous
savez quel besoin on a de paroles amies quand on est

seul et si loin. J'ai fait hier soir, seul, la promenade
la plus triste du monde, en songeant à vous, ne
sachant s'il fallait attendre encore ou vous écrire de

nouveau. Ce matin en disant la messe j'ai pris le

parti de vous rendre aussi ingrate que possible et c'est

pourquoi je vous écris.

Sans votre silence, je serais bien content de mon
séjour ici. Tout le monde m'y a fait un accueil parfait.
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le cardinal vicaire ^, le cardinal secrétaire d'État^, les

pères jésuites, les Français qui sont ici, et, enfin, par-

dessus tout, le Saint-Père. Il m'a accordé une au-

dience le 6 juin dernier. Lorsque je suis entré dans

son cabinet, il a ouvert ses deux bras, en disant d'un

air tout joyeux : Ah ! Vabl)ate Lacordaire ! et pendant

que je baisais ses pieds, il m'a pris la tête dans ses

mains, me la pressant avec affection et me disant tout

de suite après : « Je sais que l'Église catholique a fait

« en lui une grande acquisition. » Je n'ai pas besoin,

chère amie, de vous demander excuse pour vous con-

ter tout cela naïvement. Le Pape a ajouté : « Je me
« souviens d'une belle chambre : l'abbé de La Mennais

« était là, puis le comté de Montalembert, puis l'abbé

« Lacordaire et ici le cardinal de Rohan, » et il dési-

gnait du doigt la place que chacun avait occupée. Je

lui remis ensuite deux ouvrages dont j'étais chargé

pour lui; il a lu les lettres tout haut, a regardé les

livres, m'en a dit quelques mots, puis m'a donné sa

bénédiction de cette manière : « Je lui donne ma
« bénédiction et je prie Dieu de le confirmer dans la

« défense qu'il a entreprise de la cause catholique. »

Et comme j'étais à la porte, il a encore étendu avec

bonté sa main vers moi, en me disant : « AdcUo, »

Mais le principal fruit que je retire de mon voj^age

est la position parfaite où je suis avec les pères

jésuites. Ils m'ont accablé de témoignages d'affec-

1 Cardinal Zurla.

* Cardinal Lambrusclaiûi.



ANNÉE 1836 63

tion, m'ont apporté eux-mêmes les livres çlont j'avais

besoin, non contents de mettre leur bibliothèque à

ma disposition. Le père Rozaven est venu me voir*
;

le père général 2, après qu'on m'eut fait célébrer la

messe dans la chambre où saint Ignace habitait et où

il est mort, m'a fait servir du chocolat dans son

appartement, et a causé avec moi de la manière la

plus amicale. Je puis dire que chaque jour je reçois

d'eux quelque marque d'estime et d'attachement, et

tout récemment, à propos des attaques dont j'ai été

l'objet en France de la part de quelques ecclésias-

tiques de Lyon qui ont répandu une censure des Con-

férences, le père Rozaven s'est exprimé hautement

contre ces poursuites, et il m'a appris que le Pape en

avait été très mécontent.

Je vous prie, chère et bonne amie, de ne confier

tous ces détails à personne. On craint ici la publicité,

et il importe qu'on prenne confiance en moi, qu'on

ne croie pas que je m'empresse de faire parade de

tout ce qu'on dit et fait pour moi.

1 Le prince Augustin Galitzin a réédité un livre du père Roza-
ven, intitulé : De la réumo7i de l'Église russe avec l'Église catho-

lique Celte nouvelle édition est précédée d'une lettre de M. l'Évêque

d'Orléans qui s'exprime ainsi sur le père Rozaven : « C'était un
homme excellent, la bonté même, et un très saint prêtre : c'était

aussi un puissant esprit, et, pour ma part, j'oserais dire que depuis
Bossuet, l'Église de France n'a pas possédé un théologien plus

consommé. Sa gloire, qui aurait pu être éclatante devant les

hommes, s'est perdue, ou platôt elle a recueilli ses rayons dans
la sainie humilité d'une vie toute cachée en Dieu. Le bien qu'il a
fait ne peut se mesurer. »

- Le père Roothan.
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Mes études sont commencées. Je suis très content

de la maison où je suis, qui est tranquille et où je

suis bien servi. Il est heureux que je ne sois pas

entré dans un couvent., d'abord parce que je n'aurais

pas eu les mêmes rapports avec les Pères, et ensuite

parce que j'eusse été très mal à mon aise, sans profit

aucun pour mon édification et pour celle des autres.

Si je vous avais ici avec une ou deux autres per-

sonnes, je serais on ne peut plus heureux. Je n'ai

aucune intimité. L'ambassadeur, qui est un peu sec

de sa nature, m'a invité deux fois à dîner'. La prin-

cesse Borghèse m'a fait des avances pour venir chez

elle et j'y vais de temps en temps. Cette famille est

jeune et nombreuse et me paraît aimable.

UAmi de la Religion du 7 et du 9 juin contenait

deux lettres en réponse à la censure de Lyon qui ne

souffriront pas de réplique. Il m'a été facile de recon-

naître M. Affre qui se conduit envers moi d'une ma-

nière bien généreuse. Je suis sans trouble aucun de

ces attaques, et je suis même bien aise qu'elles aient

eu lieu, à cause de la réponse, et parce que l'autorité

se prononce ici et à Paris, surtout à Paris. Adieu,

croyez que je ne puis être heureux sans votre amitié

et ne vous lassez pas de m'en donner des preuves.

P. -S. — Si vous voyez M. Récamier, veuillez aussi

me rappeler à son souvenir et lui dire combien je le

remercie de m'avoir mis en rapport avec les pères

jésuites. Adieu.

jC comte de Latour-Maubourg.
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Rome, 2 juillet 1836.

Nous avons été bien malheureux tous les deux,

chère amie. Il y a une demi-heure que j'ai reçu de

vous les premières lignes qui me soient parvenues

depuis deux mois moins huit jours; et vous, de votre

côté, vous vous plaigniez de n'avoir rien reçu de moi,

tandis que je vous ai écrit de Marseille le 10 mai, de

Sienne le 18, de Rome le 25, et de Rome encore le

21 juin dernier. Il s'est écoulé, il est vrai, un grand

intervalle entre ces deux dernières lettres, parce que

j'attendais chaque jour de vos nouvelles avec impa-

tience et douleur. J'étais dans un abattement d'autant

plus grand que je ne recevais rien aussi de M. Ché-

ruel. Ainsi, depuis deux mois, je suis sans lettre

d'âme qui vive.

Je crois inutile, chère amie, de vous répéter tout

ce que contient ma dernière lettre du 21 juin, mon
audience favorable du Pape, l'accueil qu'on m'a fait

partout, ma bonne situation avec les pères jésuites,

mes travaux commencés. \ ous êtes déjà au courant

de tout cela. J'ajoute que la princesse Borghèse,

M. le vicomte de Morteinart * et toute cette famille me
comblent de bontés. Ils m'ont invité très instamment

à aller les voir à Frascati, où ils passent l'été. J'ai vu
M. le maréchal de Bourmont, dont j'ai été très con-

tent. C'est un homme d'une grande simplicité et un
excellent chrétien.

Ondre de la princesse Borglièse.
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Je suis heureux de vous savoir à Vichy
.^
parce que

cela me prouve que votre santé a été assez bonne

pour soutenir la route, et j'espère beaucoup de ces

eaux pour votre entier rétablissement. Si vous saviez

quelle est ma joie d'avoir de vos nouvelles! Aussi, je

ne prends pas le temps d'écrire, je griffonne. Ces

deux mois ont été bien cruels. Je faisais mille suppo-

sitions dans mon esprit. On est toujours si prompt à

donner aux choses une triste couleur ! Mais conve-

nez qu'il y a eu dans ce silence réciproque, quoique

certainement rompu de part et d'autre, une étrange

fatalité. Enfin voilà qui est éclairci. Dieu en soit loué !

J'ai vu toutes les fêtes de la Saint-Pierre, la messe

solennelle, l'illumination délia cupola., la gîrandola.

Rien n'est beau comme l'hostie et le calice portés au

Pape sur son trône, mais je ne puis rien décrire

aujourd'hui. Je vous adresse cette lettre à Yichy sans

savoir si elle vous y trouvera encore, et. tout bien

pesé, je crois mieux de l'envoyer à Paris. Adieu,

chère amie, ne vous défiez jamais de mon cœur et

croyez que je vous aime comme un fils.

Rome, 25 juillet 1836

Grâce à Dieu, chère amie, nous arrivons enfin au

règne de Vintelligible^ il était grand temps. J'ai reçu

vos deux lettres du 25 juin et du 12 juillet, auxquelles

il ne manque que de me, parler de votre santé. Il est

impossible que les eaux de Vichy n'aient pas produit

sur vous quelque effet, je l'espère favorable, mais je

n'en sais rien à cause de votre silence sur ce point.
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C'est la seule chose qui manque à ma satisfaction,

sous le rapport de vos lettres, car votre présence me
manquera toujours, et je ne puis m'empêcher de sen-

tir par ce côté que je suis en exil. Peut-être est-ce un

bien, puisque sans cela mon séjour ici eût été trop

doux, et qu'il est bon que devant Dieu ce séjour soit

un sacrifice. J'avais rencontré sur le bateau à vapeur

un jeune homme qui m'avait plu et qui m'avait mon
tré de l'affection ; il me rejoignit à Rome, mais, après

une quinzaine de jours au plus, il est parti pour

Havenne, sans espoir qu'il repasse ici pour retourner

en France. J'ai trop eu la faiblesse d'aimer et Dieu

m'en punit par l'isolement, où il veut m'habituer à

n'aimer que lui. Que j'aurai de peine ! Vous me faites

entendre qu'il y a dans mes actes isolés un désaccord

qui fait qu'il n'est pas facile de saisir le résultat géné-

ral : il est vrai qu'il me faut du temps pour tracer

une ligne droite, et j'admire moi-même comment
avec quelque chose de si subit, la Providence permet

cependant que ma conduite se suive et que certaines

gens me croient très habile et très fin. Je ne me crois

pas habile, car il m'a toujours été impossible de

prendre une résolution ou de faire une chose qui

n'était pas conforme à mes convictions les plus pro-

fondes. Je remarque seulement dans le progrès de

mes convictions, une marche lente et laborieuse qui

souvent les fait arriver au point où elles doivent être

pour que je puisse poser tel acte important ou néces-

saire. C'est cette coïncidence qui m'étonne et qui me
révèle le plus faction de Dieu sur l'esprit de l'homme.
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dans ses rapports avec la destinée qu'il lui a plu de

lui préparer. Ainsi beaucoup de gens croient que j'ai

fait un acte très habile en me liant ici avec les pères

jésuites. Eh bien ! il y a peu de temps peut-être, cet

acte m'eût été absolument impossible, vu l'état de

mon intelligence. Le changement de cet état s'est

combiné avec ma position présente au point qu'il a

fallu. Avec tout ce qu'il y avait en moi de faux, d'in-

complet, d'outré, de mauvais et même de bon, il y
avait de quoi perdre dix mille hommes; la bonté

divine me sauve, je ne sais pourquoi. J'ai trente-

quatre ans, et il est vrai de dire que mon éducation

n'est achevée sous aucun rapport. Je sens une foule

de pensées qui attendent de nouvelles lumières, sem-

blables à ces ouvrages interrompus qui offrent aux

yeux des ruines trompeuses. Né dans un siècle trou-

blé jusqu'au fond par l'erreur, j'avais reçu de Dieu

une grâce abondante dont j'ai ressenti, dès l'enfance

la plus tendre, des mouvements ineffables; mais le

siècle prévalut contre ce don d'en haut, et toutes ses

illusions me devinrent personnelles à un degré que je

ne puis dire, comme si la nature, jalouse de la grâce,

avait voulu la surpasser. Quand la grâce vainquit

contre toute apparence, il y a douze ans, elle me jeta

au séminaire sans avoir pris le temps de me désabu-

ser de mille fausses notions, de mille sentiments sans

rapport avec le christianisme, et je me trouvai tout

ensemble vivant du siècle et vivant de la foi, homme
de deux mondes avec le- même enthousiasme pour

l'un et pour l'autre, mélange incompréhensible d'une
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nature aussi forte que la grâce et d'une grâce aussi

forte que la nature. Nulle main savante et pieuse

ne prit ma main; les uns me condamnèrent, les

autres eurent pitié ; mais celui de qui les dons sont

sans repentance ne s'est pas découragé, et il achève

[)éniblement son œuvre.

J'ai commencé, pour la première fois de ma vie, à

prendre des notes selon votre conseil, soit sur mes
lectures, soit sur mes propres idées, et comme celles

des années précédentes sont en grande partie dans le

canevas de mes conférences que je conserve, vous

voyez que l'univers et moi nous ne perdrons rien.

L'écriture, du reste, me délasse de la lecture et réci-

proquement. Mes journées se passent dans une grande

uniformité. A six heures moins un quart je me lève:

à sept, le saint sacrifice ; de huit à onze, travail ; à onze

heures, le déjeuner; après le déjeuner, lecture de

journaux ou de revues, méridienne, temps perdu; de

trois à huit heures^ travail, sauf quand je sors, le soir,

vers six heures^ pour faire une promenade ; à huit

heures du soir, le dîner ou le souper ; entre dix et

onze, le coucher. Cette uniformité est interrompue par

quelques rares visites que je reçois. Ce pays-ci est

admirable pour voir des gens de tous les coins du
monde et pour se mettre par eux au courant de tout.

n nous est arrivé avant-hier l'évêque de la Nouvelle-

Orléans, qui est venu me voir; j'avais récemment à

côté de moi le père abbé de la Trappe de Bellefontaine *

ie père Fulgence.
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et aujourd'hui un jeune abbé, baron Redeschi, du
Tyrol, qui est un homme très intéressant. Mais

rien ne console de n'avoir pas ses amis. J'ai vu

aussi un de mes anciens condisciples au séminaire,

M. l'abbé de la Treiche, qui habite depuis six ans les

montagnes de l'Apennin, d'abord près de Spolète, et

ensuite près d'Assise; c'est un homme d'une grande

portée d'esprit, qui a déjà des manuscrits dont il m'a

communiqué quelques-uns, où j'ai trouvé une grande

foi et une grande profondeur. Tout se prépare aux

quatre coins du monde ; Dieu a ses élus et ses trom-

pettes qui attendent, et pendant qu'en France tant

d'illustres esprits font tristement naufrage, d'autres

viennent qui seront peut-être plus heureux, parce

qu'ils arrivent plus tard dans le règne de la vérité.

Vous vous souvenez de ce que je vous disais un jour :

il n'y a pas assez d'humus dans les ruines, à la pre-

mière généi^ation, pour qu'il y croisse de grands

arbres.

Je vous prie à votre retour, de présenter mes com-

pliments respectueux au général. Quant à vous, Ma-

dame, je ne vous dis rien vu la petite place.

Rome, 30 août 1836.

Point de nouvelles de vous, chère amie, cependant

je vous ai écrit le 2 et le 25 juillet. Rien. Ce silence

m'afflige et m'inquiète. Le choléra nous menace ici,

il règne à Ancône, d'où nous viennent des bruits

sinistres et aucune lettre^ la correspondance étant

interrompue depuis les deux derniers courriers. A
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Naples, on ne reçoit plus ceux qui viennent de notre

côté, il n'y a de libre que la route de Florence et de

Givita-Yecchia. Je suis résolu à ne pas bouger d'ici;,

et je n'ai pas plus peur qu'en arrivant à Paris le

2 avril 1832, au plus fort du choléra. Mais, comme il

faut toujours se tenir prêt, j'ai fait, pour mettre mes
affaires en ordre, un testament olographe que je vous

envoie en vous priant de le lire, puis de le mettre

sous enveloppe et de le garder chez vous ou de l'en-

voyer à M. Lehon, selon que vous l'aimerez mieux.

Il n'y a rien de nouveau, sinon que mon frère aîné

a, depuis le 22 juillet, un petit garçon fort bien por-

tant, et que mon frère Léon a. fait en Bourgogne un
excellent mariage avec la "fille du fils d'un ancien con-

seiller à la Cour impériale de Dijon et membre du

conseil des Cinq-Cents. Ces deux événements m'ont

fait grand plaisir.

Je me porte parfaitement bien. Au commencement
d'août, j'ai eu des crampes d'estomac pendant quel-

ques joursy il n'en reste plus trace.

Savez-vous si M. l'Archevêque a reçu une lettre

que je lui ai adressée et s'il en est mécontent? C'était

à propos de sa position ici.

Adieu, chère amie ; écrivez-moi et expliquez-moi ce

triste silence dont je souffre beaucoup.

Rome, 3 septembre 1836.

Hélas 1 faut-il que nous soyons si malheureux 1 Ima-

ginez que j'étais au désespoir de n'avoir reçu aucune

réponse à mes lettres du 2 et du 25 juillet. Je n%i pas



ANNEE 1836

cependant le cœur de vous gronder ; mais il me
semble que vous auriez dû m'écrire aussitôt que vous

avez su qu'un paquet s'était perdu. Je suis comme
vous fâché de cette perte, d'autant plus que ma lettre

du 25 juillet était tout à fait confidentielle sur l'état de

mon âme. Si le diable la trouve, il en fera son profit.

Ce que vous me dites de M. l'Archevêque, chère

amie, me fait grand plaisir. J'ai reçu de lui une lettre

on ne peut plus aimable et cordiale, par le dernier

courrier. Voici une de ses phrases : « J'espère que

vos censeurs se le tiendront pour dit, et qu'ils vous

laisseront en repos. Vous ne pouvez douter du bon-

heur que j'éprouve à vous savoir content
;
jouissez de

ce calme et revenez-nous préparé à continuer la belle

lutte où vous avez déjà montré tant de zèle et de

talent. »

J'aurais voulu apprendre quelque amélioration dans

votre santé et je voudrais vous donner la mienne.

Les chaleurs n'ont pas encore passé, à mon grand

déplaisir, mais nous touchons au terme.

Adieu, chère amie, excusez la brièveté si loin de

mon cœur, la poste est menaçante. A un autre jour.

Je vous ai écrit jeudi en vous envoyant mon testa-

ment, quoique je me porte très bien. Je ne réponds

pas à tout ce qu'il y a de bon et de tendre dans votre

lettre, sinon que je vous aime plus que vous ne

croyez.
Rome, 8 septembre 1836.

Vous voyez un homme, chère amie, qui revient

d'un pèlerinage à Genazzano, au delà de Palestrine.
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OÙ l'on vénère une image de la sainte Vierge que la

tradition dit avoir été transportée miraculeusement

d'une église de Scutari, à une époque où les Turcs

s'emparèrent de ces contrées. J'y suis allé avec l'abbé

Lacroix, qui veut rester un certain temps au beau

milieu des Apennins. Nous avons logé dans le cou-

vent des Augustins, attenant à l'église où se trouve

l'image sainte, et on nous a fait l'accueil le plus

aimable. Nous avons soupe au réfectoire avec ces

bons pères. C'est un spectacle toujours attendrissant

que celui de la vie religieuse ; cette grande maison

commune, ce silence, les vieillards qui ont un air si

grave, si vénérable, si admirablement transformé par

une longue vie intérieure , les novices qui présentent

sur leurs fronts tout le charme de la jeunesse, embel-

lie par le sacrifice qu'ils en font à Dieu, le repas dont

les mets simples sont assaisonnés par la lecture de

quelque livre édifiant, tout cela m'a toujours infini-

ment touché. Avant et après ce petit pèlerinage qui

n'a duré que deux jours, j'ai vu à Rome même la

plus belle chose du monde, un concours immense de

peuple pendant neuf jours à Sainte-Marie-Majeure,

pour gagner l'indulgence du Jubilé, à l'occasion du
choléra. Une multitude incroyable de processions,

des chapitres, des paroisses, des couvents, des con-

grégations d'hommes et de femmes de toute nature,

des collèges, des académies se rendaient à la basilique

par tous les chemins. Vous les rencontriez inopiné-

ment au coin d'une rue, et à peine aviez-vous passé
qu'une autre se montrait à vous débouchant par un

5
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autre point. En approchant de l'église, la foule s'aug-

mentait devant vous et autour de vous, et l'Esquilin

vous apparaissait comme une armée confuse avec ses

mille bannières. Ce peuple est étonnant pour sa foi !

Pourquoi ne viendriez-vous pas le voir encore ? Pour-

quoi n'ajouteriez-vous pas à tous mes souvenirs de

Rome celui d'y avoir joui de votre amitié, ou plutôt

de votre présence., car votre amitié me suit partout ?

« Si elle n'est sur le chemin de personne. » elle est à

coup sûr toujours sur mon chemin. J'aime, j'en suis

certain, j'aime et profondément ; et néanmoins, il est

vrai qu'il y a en moi quelque chose que je ne puis

pas nommer, qui cause de la peine à ceux que j'aime.

Ce n'est pas de l'âpreté, je suis doux ; ce n'est pas de

la froideur, je suis passionné ; c'est quelque chose

d'entier qui est trop oui ou trop non, une certaine

difficulté de découvrir ce dont le cœur d'un ami a

besoin, une habitude du silence qui me suit quelque-

fois sans que je m'en doute. Combien j'ai de la peine

à parler î Avec ma mère, qui s'était accoutumée à

moi, et qui se contentait d'une grande douceur de

mœurs dans mes rapports avec elle, il m'arrivait

souvent de rester sans rien dire. Hier j'ai fait de

grands efforts pour égayer un jeune ecclésiastique

assez gravement malade dans notre maison, et qui

me priait de lui raconter quelque chose pour l'amu

ser; il m'a été impossible de parler seul. Les femmes

ont cela d'admirable, c'est qu'elles peuvent parler

tant qu'elles veulent, comme elles veulent, avec l'ex-

pression qu'elles veulent ; leur cœur est une source
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qui coule naturellement. Le cœur de l'homme, le

mien surtout, est comme ces volcans dont la lave ne

sort que par intervalles^ après une secousse. L'homme
entend peu de chose au culte : voyez quelle différence

entre la piété des hommes et celle des femmes ! Un
homme aurait-il fait votre chapelle ? Il faut donc nous

pardonner beaucoup. Ma mère m'a dit en mourant

que je lui avais rendu la vie heureuse
; je lui ai tou-

jours plu avant tous mes frères^ et pourtant je n'ai

jamais été tendre dans l'expression avec elle. Notre

éducation même avait été ainsi ; ma mère nous avait

aimés d'un dévouement de chaque jour, grand et sans

partage, mais où l'action parlait plus que la bouche.

Ayez donc un peu compassion de ma nature sauvage
;

je voudrais la changer, car je sens plus que jamais

mes défauts, à mesure que le christianisme pénètre

dans mon âme ; malheureusement on désire plus

qu'on ne fait. Que la confiance avec laquelle je vous

ai toujours parlé de moi vous soit une preuve sans

cesse renaissante de mon affection. Ma vie, dans ses

plus petits détails, vous appartient tout entière, et

vous ne me verrez jamais vous en rien ôter. Les nou-

veaux amis sont peu de mon goût : je sens encore

quelquefois qu'une âme qui passe me plaît, et qu'au-

trefois je l'aurais aimée : je ne vais guère plus loin
;

le temps est venu d'aimer Dieu uniquement, et de

vivre avec les destinées que sa bonté a unies aux
nôtres dans le chemin passé.

Je suis bien sensible au souvenir des personnes que
vous me nommez, particulièrement de M. de Melun.
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J'ai écrit, il y a déjà longtemps, une petite lettre à ce

bon M. Laborie, pour le remercier de son constant

intérêt pour moi. Mais je vous assure, chère amie,

que je ne m'occupe guère de mon avenir, non par

dédain, mais parce que je pense qu'en pareille chose

ce que Dieu veut ne manque pas, pourvu qu'on le

laisse faire.

Adieu, donnez-moi bientôt de vos nouvelles, et de

particulières de votre santé dont vous me parlez trop

peu. Quitterez-vous bientôt les ruines de Versailles?

comme dit M. de Chateaubriand, et avez-vous lu son

Milton? Je n'en entends rien dire. Les ruines de Rome
vous saluent, et moi je vous aime trop pour vous

faire des compliments.

Rome, 11 octobre 1836.

Je suis revenu il y a huit jours, chère amie, d'un petit

pèlerinage à Subiaco, où j'ai dit la messe dans la

grotte même où se cacha longtemps saint Benoît, et

où j'ai couché dans le couvent de Sainte-Scholastique,

car aujourd'hui encore les deux monastères subsistent

à un quart de lieue l'un de l'autre. Tivoli m'a paru

sec et ennuyeux, et en général tous les environs de

Rome me plaisent peu ; l'ensemble est magniiique, les

détails sont maigres, nus, arides. J'excepte la plaine

romaine qui me ravit toujours par son immensité,

son encadrement de montagnes, la variété infinie de

ses petites collines volcaniques et par ses ruines jetées

çà et là. L'autre jour, en me promenant au hasard,

j'ai rencontré le Tibre, près d'une fontaine appelée
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l'Acqua-Acetosa; c'était la première fois que je le

voyais libre et solitaire dans la campagne, et j'en ai

joui comme d'un ami qu'on trouverait tout à coup

dans un désert. Je me propose de faire une grande

promenade à cheval tout au travers de cette plaine :

vous ne sauriez croire combien j'aime à découvrir et

à m'approprier une étendue de terrain inconnue, en

la fouillant dans tous ses replis. Il y a en moi de

l'arabe bien certainement. Aussitôt mon retour de

Subiaco, je suis allé voir le père Rozaven, et je lui ai

lu la partie de votre lettre du 19 septembre, qui le

regarde; il m'en a paru très touché et nous avons

parlé de vous, mais non pour la première fois, je

vous assure. Il m'a raconté votre conversion et comme
vous étiez à Saint-Pétersbourg une colonne de l'Église

grecque. Je suis heureux que vous soyez devenue une

colonne latine. Vous pouvez donc être assurée que le

père Rozaven vous conserve, malgré le cours des

années, un souvenir très présent. Je suis toujours à

l'égard des jésuites dans la même bonne position et

très content du père Villefort, l'un d'eux, que j'ai

choisi dès le commencement pour mon confesseur.

C'est un ancien élève de l'École polytechnique, aussi

bon que modeste. Je vous félicite bien, chère amie,

d'en avoir obtenu un tel que vous le désiriez; il n'y a

rien de si rare qu'un homme qui possède vraiment

l'esprit de Jésus-Christ et qui sache vous y faire par-

ticiper dans la mesure de vos forces et de votre voca-

tion. Les religieux, sous ce rapport comme sous

beaucoup d'autres, étaient bien nécessaires, les prêtres
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séculiers étant trop détournés souvent de la vie inté-

rieure et divine par leurs occupations extérieures, et

aussi par l'influence du siècle, qui pénètre l'âme

facilement sans qu'on s'en doute, lorsqu'on vit avec

lui. Je m'unirai donc bien volontiers avec joie à vous

pour remercier Dieu de ce bienfait qu'il vous a ac-

cordé, et afin de choisir un beau jour, je vous désigne

le l^ï" novembre, jour de la Toussaint, à huit heures

et demie précises. Je regrette seulement la distance

qui vous séparera de votre guide lorsque vous serez

retournée à Paris; quatre lieues sont bien longues

dans votre état de santé, en hiver, et les lettres ne

suppléent pas la présence, il s'en faut. Le bien que

vous me dites de Yersailles me ravit, car je l'aime

aussi beaucoup pour les mêmes raisons d'art, de soli-

tude et de promenades que vous, et je ne connais

pas de ville mieux appropriée à mon caractère. La
proximité de Paris et la facilité des communications

ajoutent encore un grand prix au séjour de Versailles,

qui est comme un magnifique faubourg de la grande

ville, mais un faubourg de princes, d'artistes, de soli-

taires, de fortunes abaissées sans être détruites.

J'estime aussi beaucoup les vallées qui sont çà et là

tout autour, et cette belle couronne de forêts.

Vous désirez savoir comment je travaille. Je lis

assidûment les Dogmes théologiques du père Pétau,

ouvrage très estimé qui résume toute la théologie des

Pères de l'Église et qui tient lieu d'une masse effrayante

de lectures. J'y trouve des choses précieuses et sur-

tout la preuve que Dieu m'a donné quelque perspica-
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cité théologique., car il m'arrive souvent de tomber

sur des points de vue dont j'avais eu antérieurement

l'instinct, et dont je m'étais servi sans les avoir véri-

fiés scientifiquement. C'est à peine si j'ai eu à modifier

quelques-unes de mes idées par suite de cette lecture ;

mais j'en ai acquis plusieurs qui me manquaient,

surtout par rapport au mystère de la Sainte Trinité,

dont j'achevais le traité naguère. Je lis aussi un

ouvrage sur les antiquités ecclésiastiques, où je vois

toute la suite et tous les changements de la disci-

pline, chose dont on ne nous parle jamais en France

et qui est importante pour connaître l'Église et ses

origines. Tout en lisant je réfléchis, je prends des

notes, mon jugement et mon imagination se fortifient,

en même temps que Faction de la solitude tasse en

quelque sorte tout mon être antérieur. Ces cinq ou

six mois m'ont déjà profité beaucoup, et je suis per-

suadé qu'à la fin de cette retraite de deux ans, je serai

bien moins mauvais que je n'étais. Je dis retraite, car

c'en est une véritable. Je ne suis mêlé à rien, je vois

excessivement peu de monde, d'autant moins que les

étrangers manquent à cause du choléra. J'ai cepen-

dant fait l'autre jour connaissance avec M.^^ Capaccini,

qui est substitut de la secrétairerie d'État et l'un des

hommes les plus importants ici ; il m'a fait un accueil

parfait et s'est chargé de remettre au Saint-Père un
exemplaire de Sainte Elisabeth par M. de Montalem-
bert. L'avez-vous lu Sainte Elisabeth ? C'est un beau
et pieux livre. Il faut le lire. Montalembert est en bon
chemin et sera un serviteur de Dieu. Les gens que
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j'aime le mieux ici. sont le chargé d'affaires belge et

sa famille •. qui m'ont fait mille avances et qui sont

d'excellentes gens. Ils ont loué une petite maison de

campagne près de la porte Salara, où je puis aller

quand je veux.

Vous aurez su probablement que M. de La Mennais

prépare une relation de notre voyage à Rome en 1832.

Montalembert n'a pu obtenir qu'il se désistât de ce

projet. C'est une affaire grave et je vous prie de

m'envoyer ce livre aussitôt qu'il aura paru, de le lire

vous-même tout de suite et de me dire ce qu'il y
aura à faire. Montalembert pense qu'il faudra nous

séparer de ce compte-rendu par un désaveu public.

Knvoyez-moi aussi le factum dont je suis menacé s'il

voit le jour. Il faut bien que vous soyez mon homme
d'affaires puisque M. Chéruel me manque tout à coup.

Ainsi, voilà qui est entendu, ne vous déplaise. Je ne

sais si Montalembert s'approche de Rome. Il a quitté

Bruxelles à la mi-septembre pour se rendre à Mérode.

non loin du Rhin; je n'ai pas de nouvelles depuis et

je crains que le choléra ne l'arrête. Ce n'est plus rien

à Ancône, mais on dit sérieusement que la Fouille et

Naples sont attaquées. Je n'ai pas non plus de nou-

velles de MM. Chevandier et Cabat, mes compagnons

de voyage de Dieppe, que j'attendais pour le com-

mencement de ce mois.

Adieu, chère amie, écrivez-moi bientôt et parlez-

nioi de votre santé, si ce mal d'yeux continue, si vous

^ M. Bloudel van Culenbrœk.
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ressentez un bon eifet des bains de Vichy^ quand vous

quittez Versailles, enfin toute votre vie. La mienne

est à vous pour jamais, vous le savez.

hiadahe swetchiae a L'ABBÉ lacordaire

Paris, 31 octobre 1836.

Mon cher ami, vous me donnerez vos bonnes pen-

sées demain matin, et moi, dès ce soir, je vous donne

sans choix toutes les miennes; j'anticipe sur ma re-

connaissance et vous bénis, en attendant que vous me
bénissiez d'une manière bien autrement efficace et

précieuse. J'avais déjà quitté Versailles quand j'ai eu

votre réponse
;
j'ai vite écrit à M. Chauvel. Ce n'est

pas, comme vous pensez bien, la première fois que

votre nom était prononcé. J'ai été heureuse de prendre

le rôle fort doux d'entremetteuse d'amitié, comme
parle Platon. Cher ami, j'ai pour vous dans le cœur

tout ce qu'il faut de tendresse pour être maladroite,

mais à celle-là s'en adjoint une autre, mesurée, pru-

dente, presque habile, et qui m'inspire seule hors du

véritable abandon qui est pour peu d'amis. Je ne vous

ai rien dit de la nouvelle menace de M. de La Men
nais, parce que j'espérais toujours que nous y échap-

perions; il n'en est pas ainsi : rien ne peut l'arrêter,

la publication de son livre est prochaine, et les enga-

gements qu'il a pris à cet égard avec son libraire le

forcent à resserrer son cadre^ auquel il aurait désiré

donner encore plus d'extension. Il en a lu quelque
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chose à M. d'Eckstein qui y a retrouvé la même verve,

la même audace^ la même énergie que dans les Pa-

roles d'un Croyant. Toutes les idées, toutes les bases

y sont attaquées ouvertement et remises en question.

Mais, au talent près, que peut-il dire qui n'ait été dit^

et dans sa bouche le mal ne se limite-t-il pas lui-

même? Je ne sais si je m'abuse, mais j'espère en-

core dans ma douleur que cette tempête passera sur

nos têtes sans faire trop de ravage. Le mouvement de

M. de Montalembert m'a bien touchée ; cette initia

tive, promptement et librement prise, comptera de-

vant Dieu, mais devant les hommes je pense que, dans

cette circonstance, tout ce qui ne serait pas absolu-

ment nécessaire, serait nuisible; c'est surtout en pen-

sant à vous que je m'en suis convaincue. Soyez tran-

quille, on veille pour vous. Vous aurez l'ouvrage dès

qu'il aura paru et tout ce que j'en pourrai savoir avant

son apparition ; j'ai déjà recueilli quelques voix sur

l'attitude qu'il vous conviendrait de prendre, mais

c'est surtout l'avis du patron que je veux vous

transmettre, et je dois causer longuement avec lui sur

ce sujet. Le mal produit par M. de La Mennais s'a-

dresse surtout aux vacillants et aux faibles: il n'a

ébranlé personne, mais il a éteint peut-être plus d'un

lumignon qui luisait encore et achevé de briser les

roseaux. Je viens d'avoir un long entretien avec

M. Sainte-Beuve qui est bien en deçà des espérances

que nous avait données son livre *
; le vide de la place

1 Volupté, publié en 1834.
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de M. de La Mennais au milieu des hautes intelli-

gences croyantes lui a ôté son appui. Dans les choses

de Dieu, faire dépendre sa foi et ses pensées de celles

d'un homme, c'est l'idolâtrie, moins son excuse. Ma
vie, depuis six semaines, est la plus décousue. J'au-

rais prolongé Versailles pour voir ma sœur, si elle ou

moi n'avions pas toujours été sur la grande route
;

depuis, tout l'arriéré vient m'écraser, je suis habituel-

lement empêchée ou interrompue. Je vous dis cela,

cher ami, pour que vous ne concluiez pas des pre-

miers temps de notre correspondance contre l'exac-

titude, l'intime et fréquent échange que je lui pro-

mets ; il lui arrivera ce qui arrive aux choses vraies

et fortes en elles-mêmes, c'est de grandir et de se dé-

velopper par la durée. Mais cette durée aura un terme

plus rapproché peut-être qu'il ne nous avait été permis

de l'espérer.,Mettez à profit, sans en rien perdre, ce

temps d'utile et précieuse solitude; plus tard vous

aurez mieux, et malgré cela, je suis bien sûre qu'il

vous arrivera de le regretter. Vos études me parais-

sent excellentes; n'y aurait-il pas quelques livres qui

vous fussent utiles ? Dites-moi toujours ce que vous

voulez, ce que vous voulez le jour même, sans vous

préoccuper si vous le voudrez le lendemain. J'aime

bien être votre homme d'affaires, cela n'exclut rien
;

tous les caractères se retrouvent dans la vraie affec-

tion
; c'est la multiplicité dans l'unité, comme disent

mes Allemands. Je suis troublée dans ce moment pour
(^e pauvre Armand de Melun qui vient de tomber ma-
lade, du même mal qui l'a mis en si grand danger
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l'hiver dernier. Il est seul ici, sans famille, et n'a

qu'une amie de sa mère et moi pour le soigner. Nous

nous relayons. Adieu.^ mon bien cher ami, à bientôt.

L'ABBÉ LACOBDAIRE A MADAME SIYETCHIXE

Rome, 15 novembre 1836.

J'ai donc offert pour vous, chère amie, le saint sa-

crifice, sur le tombeau de saint Ignace, au Gesù, le

jour de la Toussaint ; je lui ai demandé de vous con-

server longtemps à son Église et à moi, et d'achever

l'œuvre de votre sanctification. Que de degrés divers

dans l'action de Dieu sur les âmes, et avec quel res-

pect profond ne les traite-t-il pas dans le temps et

dans les moyens qu'il emploie ! Mon voyage a été une

source de grandes grâces intérieures pour moi, bien

que je n'y réponde pas autant que je le devrais. Quoi

qu'il arrive, et quel que soit le sort que Dieu me ré-

serve désormais, je suis sûr d'y apporter une maturité

nouvelle. Vous me marquez quelque chose qui semble

indiquer que la durée de mon séjour ici serait abrégée;

dites-moi ce que c'est, si vous le pouvez ou quand

vous le pourrez. Dans tous les cas, il me paraîtrait

nécessaire d'obtenir un congé au moins jusqu'à la

Pentecôte prochaine, afin que mon séjour eût été d'une

année, et que j'eusse le temps d'achever diverses

choses commencées. Du reste, je ne me préoccupe

nullement de cet avenir prochain ou éloigné; je m'en

fie à votre amour éclairé, à la saoesse de M. l'Arche-
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vêque, à la Providence que j'ai toujours trouvée très

bonne quand je me suis abandonné à elle.

Le même jour où je recevais votre lettre du 81 oc-

tobre, j'ai appris par les journaux la publication du

livre de M. de La Mennais, sous le titre é.'Affaires de

Rome. Personne que je sache ne l'a encore reçu ici
;

je l'attends avec une lettre de vous à cet égard. Je

crois que la meilleure et la plus sûre voie pour me le

faire parvenir serait de l'envoyer par la poste : car, je

n'ai pas encore ouï parler de l'ouvrage de M. Cousin,

que vous avez bien voulu me donner. Lorsque je vous

ai parlé de quelque chose à faire, au sujet de cette

malheureuse publication de M. de La Mennais, je ne

songeais pas à une réfutation en règle, mais à un dé-

saveu simple des appréciations qui y seront conte-

nues, signé de Montalembert et de moi. Nous avons

été témoins de tout ; pouvons-nous donner le poids de

notre silence à un historique mensonger ou du moins

présenté sous un jour qui rendra odieux le Saint-

Siège ? Considérez bien que le livre n'est pas pure-

ment spéculatif, qu'il doit contenir des faits que nous

connaissons, des faits où nous avons été personnelle-

ment mêlés. Est-il possible que nous les laissions pré-

senter au public sous de fausses couleurs sans récla-

mer? Voilà la question. Supposez que cette réclama-

tion doive avoir lieu, quelle sera sa forme? Une
simple note signée dans les journaux catholiques ou

bien une lettre, et à qui adressée ? C'est une seconde

question. J'ajoute qu'il m'est venu à l'esprit d'écrire

aux jeunes gens des. conférences de NotreTDame une
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lettre où. sans dire un mot de M. de La Mennais et de

son livre, je leur parlerais de Rome spirituelle, j'ex-

pliquerais sa conduite, sa situation, sa force, et tâche-

rais de prévenir le refroidissement que les attaques de

M. de La Mennais pourront produire à l'égard du
Saint-Siège dans beaucoup d'esprits. Il y a des choses

neuves, curieuses et belles à dire. Il me faut sur ces

deux points une réponse courrier par courrier. Je sais

bien que vous m'aurez déjà écrit là-dessus ; mais je

veux avoir votre dernier mot avant l'arrivée de Mon-

talembert, qui sera ici le 10 décembre prochain. Je

dois vous dire qu'en voyant, il y a un mois environ,

M^ï" Capaccini, homme très influent et considérable,

qui occupe la seconde place à la secrétairerie d'État,

je lui ai laissé entrevoir mon intention de désavouer

l'écrit de M. de La Mennais, que le cardinal Lam-
bruschini en a été instruit et enchanté, et que proba-

blement la chose est allée jusqu'au Pape. Je suis

libre, car je n'ai pris aucun engagement, mais enfin

c'est encore une considération. Voye^î tout cela, chère

et bonne amie, non-seulement dans votre cœur de

mère, mais dans votre foi et votre piété. Songez que

nous devons rendre témoignage à Dieu, gloire à la

vérité, et que si jamais il y a une occasion de sacrifier

la timidité personnelle devant le public, c'est lorsque

la pierre où Jésus-Christ a bâti son Église est attaquée

et qu'on peut la défendre. Ne sommes-nous pas dans

cette afl'aire les témoins que Dieu s'est choisis ? N'est-

ce pas pour remplir cette mission qu'il a daigné ouvrir

nos yeux et nous sé])arer d'une catastrophe où nous
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devions perdre notre foi, notre honneur et notre

salut ? Pouvons-nous laisser aller à l'histoire, couverte

d'un grand nom, une injure contre le Siège aposto-

lique, lorsque nous pouvons la faire retomber sur son

auteur ? Je sais bien les avantages mondains du si-

lence en cette occasion, mais je ne sais pas aussi bien

si se taire ne serait pas une prévarication. Enfin, vous

avez lu le livre et je ne l'ai pas lu ; vous connaissez

l'impression qu'il a produite et je l'ignore. Parlez donc

et décidez. J'attends une lettre de vous par le courrier

du 17
;
j'y répondrai sur-le-champ. Je voudrais que

ma décision fût prise avant le 10 décembre
;
je compte

sur votre activité.

Une lettre de Chéruel m'a apporté des explications

de son silence et des preuves de sa constante amitié.

Puisque vous ne rougissez pas de cumuler les fonc-

tions d'homme d'affaires avec celles de mère et d'amie

je vous prie, à la première occasion où vous le verrez,

de lui remettre 50 francs que je lui dois pour divers

petits paiements dont je l'ai chargé. Je vous deman-
derai encore pareille somme dans trois ou quatre mois,

et à la première occasion, je vous ferai rentrer le tout.

Je vous serai obligé aussi de faire tirer de ma com-
mode, un jour ou deux, les tapisseries qui y sont ren-

fermées, afin de les exposer à l'air et de voir si les

vers ne les ont point endommagées cet été. J'espère

que voilà bien débuter.
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MADAHIE SWETCHirVE A L'ABBÉ LACORDAIBE

Paris, 26 novembre 1836.

Mon cher ami.^ je reçois à l'instant votre lettre du

15 novembre
;
je commence par y répondre en cou-

rant, me promettant d'y revenir par le courrier de

mardi. Le jour même où a paru le volume de M. de

La Mennais, que je vous ai envoyé par la poste, je

vous ai rendu compte de ma consultation. Sa solution

vous renvoyait devant les autorités locales, seules

juges, selon le patron, de l'opportunité d'une démar-

che dont l'intention est si droite, si dévouée et si gé-

néreuse ; elle a dû recevoir pleine et entière sanction,

d'après ce que je vois dans votre lettre d'aujourd'hui,

et au moyen du conseil que je vous ai transmis de

suivre en tout l'impulsion qui vous serait donnée sur

les lieux : je pense qu'il y a bien des chances pour

que vous ayez passé outre. Si, au contraire, vous

n'aviez encore rien décidé, je vous demande de sur-

seoir jusqu'au premier courrier, me laissant ainsi le

temps de consulter dans l'intervalle M. l'Archevêque;

je serais charmée aussi d'avoir l'avis de M. l'Inter-

nonce. Si quelque inconvénient majeur se liait à

l'initiative que votre dévouement se dispose à pren-

dre, tous deux seraient admirablement bien placés

pour le reconnaître ; de leur point de vue, les consi-

dérations négatives ont seules de la force, ils se ren-

ferment nécessairement dans un cercle étroit et n*ont

pas l'immense horizon de Rome ; la ville., quand c'est
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Paris, absorbe trop le monde. Une fois la chose déci-

dée, vous irez vite en besogne, il n'y a pas à craindre

que vous arriviez trop tard. Du reste, ce n'est pas que

la tempête soulevée par ce déplorable volume ait

amené une grande et générale perturbation dans les

intelligences ; celles qui en ont souffert avaient sans

doute mille manières de périr, et les antécédents de

M. de La Mennais, son attitude actuelle, l'étonnante

faculté de soutenir successivement, du ton le plus

dogmatique et le plus tranchant, deux ou trois certi-

tudes absolument contraires, sont bien déjà un puis-

sant antidote à son livre. Sa première partie est tout

ce que nous avions déjà vu, et qui, tout attaquable

(1 n'aurait été son injuste amertume, aurait pu rappeler

le Dante dans son respect pour les choses au milieu

de ses calomnies contre les hommes ; jusque-là M. de

La Mennais se conservait encore tel que nous l'avions

connu, mais les pages qui précèdent et qui suivent

l'épilogue le montrent sous un jour bien autrement

odieux, et si j'osais, j'avouerais y voir l'hypocrisie

telle que peut la créer la haine. Il n'y a qu'un ange et

qu'un prêtre qui puissent tomber si bas. Satan lui-

même n'aurait pas mieux inventé que de mettre le

Souverain Pontife sous la fatalité de ses propres

actes, et ne laisser à son infaillibilité que le privilège

de ne pouvoir redresser son erreur. J'ai relu avec un
grand soin les pièces dites justificatives dont il s'ap-

puie; relativement à lui, je ne les ai trouvées qu'ac-

(îusatrices; toutes ces encycliques expriment seule-

ment l'ordre, les devoirs, les vertus que la Sagesse
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incréée est venue apporter dans le monde, et pas une

approbation dont la tyrannie puisse se prévaloir ^

C'est un père qui rappelle à ses enfants qu'à Dieu

seul appartient de faire cesser les maux qui pèsent

sur eux, et que le ciel mérite bien la patience et la

soumission exercée sur la terre : on y sent également

la douleur et même la contrainte, et je ne sais com-

ment qualifier le crime d'abuser d'un impérieux et si

difficile silence.

Adieu, mon ami, mon cher enfant, je répondrai

mardi aux autres articles de votre lettre et jusque-là

ma joie sera de la relire, de vous en remercier et de

louer Dieu avant tout de ce qu'elle contient.

L'ABBÉ LACORDAIRE A MADAME SWETCHIRÎE

Rome, 26 novembre 1836.

Vous verrez, chère amie, par la lettre ci-jointe que

je vous prie de lire, de cacheter et d'envoyer à son

adresse, que j'ai suivi vos bons conseils et ceux de

M. l'Archevêque. J'en sens une grande paix, et j'at-

tends avec soumission parfaite la manifestation de la

volonté de Dieu sur moi. M^'^ Capaccini s'est engagé à

1 Les pièi'.es justificatives dont parle ici M™" Swetchine sont :

Un bref du pape Grégoire XVI aux évêques de Pologne. — La

lettre encyclique du pape Grégoire XVI, commençant par ces

mots : Mi'^ari vos arbitramur. Lettre du même Pape à l'Arche-

vêque de Toulouse. — Lettre à M. l'Évêque de Rennes. — Lettre

à M. de La Mennais lui-même ;
— enfin, une dernière lettre ency-

clique datée du 7 juillet 1834.
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me donner une réponse à la lettre que je lui ai écrite

pour être présentée au Saint-Père. Je ne pouvais

choisir mieux mon intermédiaire. Il voit presque

chaque jour le Souverain Pontife et a une influence

considérable sur les affaires. C'est d'ailleurs, de tous

les personnages importants, celui que je connais le

mieux, à cause de ses relations fréquentes et an-

ciennes avec le chargé d'affaires belge, que je vois

fort souvent et très familièrement. Si le Saint-Père

trouve bon que j'écrive, ne pensez-vous pas qu'une

lettre à mes jeunes gens de Notre-Dame sur le Saint-

Siège, est la forme la plus simple à suivre, celle qui

a le plus d"à-propos, et qui n'exige qu'un travail d'une

étendue modérée? En moins de deux mois j'aurais

fini, et la lettre paraîtrait au milieu du carême, tout

juste pendant les conférences. Donnez-moi hypothéti-

quement votre avis là-dessus.

Je n'ai pas reçu l'exemplaire que vous m'avez

adressé, parce que tous ont été arrêtés à la poste ;

mais le P. Rozaven m'a prêté le sien pour huit jours.

Cette lecture m*a causé une impression de tristesse

incroyable; je ne m'attendais pas à trouver ce mépris

sourd et continu du malheur de l'Église, cette habileté

implacable qui dépouille l'Épouse divine de tous ses

restes de gloire pour la montrer à tout l'univers, nue,

pauvre, souillée de plaies et toute crucifiée comme
son Maître. Il y a là un triomphe sur la misère, et

sur quelle misère ! qui fait frissonner d'un bout à

Tautre; ensuite une cessation de foi si sensible à

chaque phrase et un souvenir si présent de ce que fut
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la foi dans ce cœur, que l'âme en est consternée et ne

se relève pas du jugement qui a été prononcé en

haut pour produire un tel effet. Voilà la première fois

depuis dix-huit cents ans qu'un homme, par suite

d'une désobéissance à l'Église, a passé de la foi à

l'incrédulité, et ce spectacle, tout terrible qu'il soit,

est l'heureuse et merveilleuse annonce que désormais,

il n'y a plus de place entre les deux extrémités de

l'erreur et de la vérité, et que toutes les illusions

intermédiaires se sont évanouies. M. de La Mennais

n'a pas même essayé de se tenir un moment assis

sur la route ; il a passé de l'orient à l'occident d'un

seul trait, sans même traverser le milieu, comme
quelques théologiens pensent qne les esprits purs

vont d'un lieu à un autre sans avoir besoin de passer

par l'espace qui les sépare. Je suis encore plus effrayé

de l'avenir que du présent. Si l'Église de Dieu avait

été outragée dans sa gloire humaine ou dans sa gloire

divine, au temps du moyen âge ou au temps des

martyrs, ce ne serait rien pour ainsi parler; mais

elle a été outragée au temps où la compassion même
peut entrer dans le cœur de ses ennemis ! Il s'est

trouvé parmi ses ennemis tel qui lui a jeté un lam-

beau de vêtement pour se couvrir un peu. Et un de

ses fils, un de ses fils de prédilection, un homme
qu'elle avait comblé de gloire, une âme sortie de ses

entrailles, un chrétien lui a ôté ce pauvre lambeau

qui couvrait à demi sa nudité ! Je vous dis ce que

j'éprouve. Je suis sans fiel toujours et j'ai perdu l'ir-

ritation que j'avais contre ce pauvre homme, à cause
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du mal que j'ai souffert à son sujet; je suis calme

pour lui comme pour l'homme le plus inconnu, mais

plutôt que d'avoir fait cela, ce qu'il a fait, j'aimerais

mieux être Cham î Ma lettre à M«i" Capaccini était

envoyée avant d'avoir lu le livre;^ si je l'avais lu, je

n'aurais pas eu le courage de parler de lui si honora-

blement.

Adieu, chère amie, priez pour moi. Dites-moi

quelque chose de votre santé, vous l'oubliez toujours.

Nous avons le choléra à Naples depuis deux mois,

mais ici tout va bien. Adieu encore et mille ten-

dresses.

Rome, 29 novembre 1836.

Je n'ai qu'une minute, chère amie, je sors de chez

le cardinal Lambruschini et la poste presse. Le Saint-

Père a été bien satisfait de ma lettre et il a dit : « Je

le reconnais bien là. » Mais il pense qu'il vaut mieux

le laisser tout à fait en dehors, qu'il n'exige rien de

moi, et que ce que je ferai doit être un mouvement
tout spontané de ma foi. Je n'aurai donc pas à lui

écrire ni à faire aucun acte ofliciel ; il agrée seulement

que je défende le Saint-Siège selon mon bon plaisir et

par l'entraînement de mon cœur. On s'est donc

arrêté au projet d'une lettre sur le Saint-Siège,

adressée aux jeunes gens des conférences de Notre-

Dame. Elle sera achevée le 31 janvier. Vous aurez le

manuscrit le 15 février; vous, mon homme d'affaires,

vous aurez soin qu'elle paraisse au plus tard le

15 mars, avant Pâques. Veuillez, chère amie, donner
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connaissance de ces décisions à mon bon Archevêque.

Je crois qu'il vaut mieux ne pas parler de ce projet

avant son exécution. Adieu., chère bonne amie, je

suis heureux de pouvoir défendre le Saint-Siège sans,

pour ainsi dire, parler de Fabbé de La Mennais. Priez

pour moi.

Rome, lo décembre 1836.

Je reçois à l'instant, chère et bonne amie, votre

pieuse lettre du 2 de ce mois et j'avais reçu celle du

26 novembre, j'ai trouvé dans toutes les deux, mais

particulièrement dans la dernière, une expression ,si

tendre de votre affection et une vigilance si attentive

sur moi, que j'en ai été attendri jusqu'aux larmes.

Hélas 1 plût au Ciel que j'eusse pu ne pas interrompre

un seul jour la paix profonde qui remplissait si bien

mon âme de Dieu î mais, vous savez par mes lettres

du 26 et du 29 novembre les démarches que j'ai faites

et l'issue qu'elles ont eue. Enfin mon travail est achevé

d'hier. C'est tout simplement une lettre sur le Saint-

Siège en quatre-vingts ou cent pages in-octavo, sans

adresse à personne, parce que j^avais déjà renoncé à

l'idée un peu trop hère des jeunes gens de Notre-

Dame. Ce n'est pas une polémique, mais un chant, où

néanmoins la réponse se trouve, je crois, à tout; un

épanchement pour la vérité et un témoignage aussi

simple que modeste. Vous en jugerez. Les Jésuites

sincèrement consultés, avaient été affirmatifs et tous

ceux, quoiqu'en petit nombre, qui savent la chose, en

sont contents, comme de la circonstance la plus natu-
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relie pour moi d'exprimer mes sentiments, et presque

providentielle par la rencontre de mon séjour ici avec

cette déplorable publication. Dans trois jours, M^^' Ca-

paccini aura mon manuscrit, et vous sentez bien qu'il

le mettra sous les yeux du Pape, quoique sans me le

dire et sans que je puisse m'en prévaloir autrement

que pour ma conscience. S'il me dit d'aller en avant,

je puis croire que j'obéis directement au Saint-Père,

et que je suis pour ainsi dire le défenseur agréé du

Saint-Siège, cruellement outragé. Tout cela est pour

vous et uniquement pour vous. J'aurais horreur de

me vanter de cela près de qui que ce soit. Enfin, dans

huit ou dix jours au plus tard, mon manuscrit par-

tira sous le couvert de l'ambassade, par le premier

bateau à vapeur de Civita-Vecchia. On vous le portera

et vous en donnerez un reçu pour la décharge de la

personne que ce soin regardera. Après l'avoir lu,

vous le communiquerez à M. l'Archevêque. S'il doit

paraître, ce que vous jugerez par le dernier mot de

M81* Capaccini et par votre impression unie à celle de

mon Évêque^ vous le livrerez à la presse, laissant

Dieu disposer de moi par les hommes et leurs juge-

ments. Je ne crois pas que j'aie pu suivre une voie

plus soumise, et, à vous dire vrai, je crois que Dieu

récompensera ce faible dévouement comme il a déjà

récompensé mes efforts pour le servir, à l'époque où
il a fallu si cruellement me séparer d'un homme dont

la destinée devient de plus en plus tragique.

Une fois l'impression de ce travail décidée, M. Ché-

ruel la confiera à M. Bailly en le priant de lui donner
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le même format qu'à mes Considérations de 1834, et

le même caractère, mais un i3apier meilleur, une typo-

graphie plus soignée. Vous verrez pour la correction

des épreuves, si vous aimez mieux vous en charger

ou laisser tous ces soins matériels à M. Chéruel.

Comme je suis loin, je vous confie mon enfant; soi-

gnez-le bien. Le manuscrit partant le 22 ou le 25 dé-

cembre et arrivé dans les premiers jours de janvier,

pourrait, ce me semble, paraître du 15 au 20.

Dans trois ou quatre jours, tout sera terminé de

mon côté; ce sera votre affaire. J'attends Montalem-

bert, qui arrive le 23, et qui a écrit au Saint-Père une

lettre admirable dont celui-ci a été profondément

touché. En général, on est ici pénétré de la conduite

de tous les anciens amis de Pabbé de La Mennais et

la gloire en rejaillit sur tout notre clergé français. Le

pli est pris à Rome et les vieilles rancunes viendront

y mourir comme l'écume des flots. Mon voyage, sous

ce rapport, aura encore été un bien. Communiquez

tout cela à mon bon Évêque; dites-lui que je ne lui

écris pas, parce que je n'en finirais plus et que je

crains toujours de lui adresser des lettres directement

par la poste.

Adieu, chère amie, je ne vous remercie pas de vos

soins, de vos inquiétudes, de votre amour. Mon cœur

en surabonde de joie et de réciprocité, et ne peut que

se taire. Je vous écrirai pour vous annoncer le départ

positif du manuscrit.
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Rome, 21 décembre 1836.

Enfin, chère amie, tout est terminé de la manière

la plus heureuse et voici mon manuscrit. Il n'y a plus

à hésiter, comme vous allez le voir par l'extrait sui-

vant d'une lettre du chargé d'affaires de Belgique :

« Mon cher Monsieur Lacordaire, j'ai l'honneur de

vous remettre ci-joint le manuscrit que vous avez

communiqué à la secrétairerie d'État, et le cardinal

Lambruschini et Mg^" Capaccini sont on ne peut plus

satisfaits de la manière dont vous avez traité cette

question délicate. Ce qui surtout a fait plaisir, c'est la

démonstration à la fois claire, ingénieuse et logique

que la guerre n'est plus qu'entre le rationalis'me et le

catholicisme., etc. » Enfin, chère amie, ces messieurs

n'ont trouvé qu'une ligne et demie dans tout l'écrit

({ui leur ait paru, quoique vraie, mériter d'être re-

tranchée si je le jugeais à propos. Il faut donc impri-

mer tout de suite et remercier Dieu de la faveur qu'il

m'a faite de pouvoir, dans une occasion douloureuse,

défendre le Saint-Siège à sa satisfaction. Le but de

mon voyage est rempli de ce côté au delà de toutes

mes espérances, et j'en suis pénétré de gratitude

envers la Providence, toujours si incroyablement

bonne pour moi. Un homme assez considérable de ce

pays, M. Mazio, neveu du cardinal défunt de ce nom,
m'a fait proposer de traduire mon écrit en italien

pour être inséré dans les Annales religieuses de

Rome, recueil périodique fort estimé, qui parait tous

6
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les deux mois. Je dois dîner ce soir avec lui pour

en causer. C'est encore une circonstance heureuse.

J'avais d'abord pensé à un caractère d'imprimerie

pas plus gros que celui de ma brochure de 1834., mais

j'ai réfléchi qu'il valait mieux faire quelques frais de

plus et donner au public quelque chose de meilleure

apparence. C'est l'usage pour de courts écrits de les

imprimer en caractères assez gros, comme les lettres

sur l'inquisition de M. de Maistre. Veillez donc à cela,

chère bonne amie, et ayez soin de ce pauvre orphelin

dont vous êtes en vérité un peu la mère par tous vob

bons conseils.

Je ne vous en dis pas davantage parce que je vous

écris par le courrier de demain pour vous annoncer

l'envoi de ce manuscrit par un bateau à vapeur qui

part de Civita-Vecchia le vendredi 23 décembre.

Adieu, mille tendresses.

P.-S. — Après mûre délibération, nous nous abste-

nons de la traduction italienne ci-dessus marquée.

Rome, 21 décembre 1836.

Ma lettre du 15, chère amie, vous annonçait l'achè-

vement du travail dont j'étais occupé et son prochain

envoi à Paris. Il part en efl'et vendredi prochain 23,

par un bateau à vapeur, sous le couvert de l'ambassade

et à l'adresse particulière de M^^ de Lurde, quai Vol-

taire. C'est la mère de notre premier secrétaire qui a

eu l'extrême bonté de me ménager toutes ces facilités.

Si le temps est bon, vous aurez le manuscrit avant

cette lettre, et c'est pourquoi j'y ai joint un billet qui
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VOUS apprend toute la satisfaction qu'on a eue de ce

travail, et qui vous presse de le livrer au public sans

aucun retard. Il est inutile, par conséquent, de

m'étendre davantage là-dessus. Je dois revenir sur

mes pas pour vous dire toutes les consolations dont

j'ai été accablé depuis un mois. Le Saint-Père a reçu

en audience intime M^?'' de Bardstown, quelques jours

après que je lui eusse fait parvenir l'admirable lettre

de M. de Montalembert. Cette lettre était sur le bureau

du Pape, qui la fit lire tout haut à M^»' Flaget en l'ac-

compagnant de ses remarques les plus flatteuses et

de mouvements de joie tout paternels. Il mit ensuite

la conversation sur moi avec des éloges on ne peut

plus tendres, disant qu'il me connaissait, que j'avais

déjà rendu des services au Saint-Siège et que j'en ren-

drais encore, qu'on avait cherché à me nuire dans son

esprit à l'occasion des conférences de Notre-Dame,

mais qu'il savait tout le bien qu'elles avaient fait et

qu'il comptait sur moi pour la défense de la Religion.

M. Flaget est venu lui-même me raconter ces détails

et il les raconte à qui veut l'entendre. Je vous les

redis en vous priant instamment, chère amie, de n'en

point parler pour éviter le bavardage des journaux.

J'ai donc ici pleine victoire, grâce à Dieu ! et vous

verrez par mon écrit même, combien mes idées se

sont d'ailleurs éclaircies et fixées sur des points d'une

grande importance. Je sens bien que j'arrive à la

virilité et que tous les restes de la jeunesse et du
siècle, qui se heurtaient en moi avec la vérité, s'é-

teignent chaque jour. Je comprends aussi qu'il est
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presque inévitable que la nomination aux quatre

évêchés vacants laisse une place vide au chœur de

Notre-Dame et que M. l'Archevêque se souviendra de

moi à cette occasion. Je serais donc, en ce cas., rap-

pelé après Pâques et destiné à remonter l'année sui-

vante dans la chaire que j'ai quittée, avec tout€ la

force morale que j'aurais tirée de mon séjour ici. Tout

cela est beau. J'avoue pourtant, chère amie, que

j'éprouve en songeant à tout cela, de grandes per-

plexités. Je sais le bien que je puis faire à Paris sous

la protection de M. l'Archevêque, et je puis presque

dire sous la bienveillance du Souverain Pontife. Je

connais aussi la force de l'opinion qui me soutient au

dehors, et enfin ce que j'ai reçu de Dieu pour sup-

porter avec patience et courage les contradictions. Un
secret effroi néanmoins se fait jour dans mon âme.

Puis-je me dissimuler que j'aurai toujours dans la

chaire quelque chose qui déplaira à une foule de gens

et qui sera l'objet d'attaques d'autant plus passionnées

qu'elles peuvent être consciencieuses ? Est-il sage de

rester toujours sous les yeux du public et des fidèles

comme un problème? Peut-on- acquérir une autorité

vraie, l'autorité nécessaire au prêtre, lorsque des

gens de bien se demandent si vous êtes ou non ortho-

doxe ? Et ne vaudrait-il pas mieux vivre dans la re-

traite, écrire et se taire ? Nous manquons d'un ouvrage

qui expose toute la suite de la doctrine catholique d'une

manière conforme aux pensées de ce temps, c'est-à-

dire, capable par de certaines analogies de faire

impression sur les âmes telles qu'elles sont. J'ose
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dire que j'ai reçu de Dieu la grâce d'entendre ce

siècle que j'ai tant aimé, et de donner à la vérité une

couleur qui aille à un assez grand nombre d'esprits.

En cinq ou six années, j'aurais achevé cet ouvrage et

donné à ma réputation une base solide; rien ne

m'empêcherait alors de remonter dans la chaire, et de

donner ma vie à toutes les œuvres qui se présente

raient. J'aurais quarante ans, c'est encore peu pour le

prêtre. Quant à la fortune, je crois bien qu'alors je

trouverais à me mettre quelque part pour y vivre, et

j'ai de quoi subsister d'ici là pendant dix années au

moins. Je ne resterais pas à Rome, où j'ai achevé ma
1 Ache largement, et où l'on pourrait soupçonner d'am-

bition mon séjour prolongé; j'irais me cacher dans

quelque couvent du nord de l'Italie, près de Florence

ou de Milan : voilà les idées qui me partagent et aux-

quelles il faudra peut-être prochainement une solu-

tion. Pensez-y devant Dieu. Il ne faut pas considérer

les sacrifices de tous genres, mais uniquement le plus

grand bien possible dans le présent et l'avenir.

Montalembert arrive demain et logera dans la

même maison que moi. J'ai revu la princesse Wol-
konski dont l'arrivée est toute récente, elle m'a donné

de votre santé des nouvelles assez peu favorables.

Pourquoi ne m'en parlez-vous jamais? Dites-m'en

(juelque chose la prochaine fois.

Adieu, chère amie, écrivez-moi tout de suite pour

m'accuser réception du manuscrit et pour m'en dire

votre pensée de mère et d'amie. Je serai bien heureux
si vous êtes contente de moi*
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Rome, 3 janvier 1837.

Vous avez, chère amie, mes lettres du 15 et du

21 décembre, vous annonçant toutes les deux le départ

de mon manuscrit. Il serait déjà dans vos mains si le

bateau à vapeur, au lieu de partir le 23, n'avait été

retardé jusqu'au 30 et cela fort heureusement, car le

temps qui était affreux est devenu magnifique. Je ne

doute pas, que le 6 ou le 7, vous n'ayez mes cahiers

avec la preuve de l'entière approbation d'ici. J'ai reçu

depuis votre lettre du 20 et par le courrier suivant,

celle de M. l'Archevêque. Je vois qu'il a été très

effrayé du titre que, pendant trois jours, j'ai eu l'idée

de donner à cette brochure, non par ambition, mais

pour qu'elle eût plus d'à-propos. C'est une affaire ter-

minée, comme vous savez. Vous verrez aussi que le

gallicanisme est laissé tout à fait de côté. Rien ne

s'oppose donc à la publication immédiate, et ma
parole est tellement donnée ici par la suite des faits,

qu'il est impossible qu'elle n'obtienne pas de résultat.

Je ne puis consentir non plus à ce que l'on retranche

ce qui déplaira sans que j'en sois prévenu, et il n'est

pas possible qu'on entame une correspondance à ce

sujet. Je demande donc de votre amitié que la publi-
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cation ait son cours sans aucun retard; je regarde

cela comme réglé, j'aurais un mortel chagrin qu'il

n'en fût pas ainsi.

Pardonnez-moi, chère amie, si tout ce qui précède

est tellement inexorable. Je veux vous ouvrir mon
cœur. Vous savez déjà par une lettre précédente les

anxiétés où je suis pour une décision définitive qui

éloigne ou rapproche mon retour. La lettre de M. l'Ar-

chevêque m'a révélé la profondeur de l'abîme où j'irais

me jeter. Il s'y montre si craintif si partagé, qu'il

m'est impossible de retourner au milieu d'une foule

d'ennemis pour y être si mal soutenu. C'est recom-

mencer sans fruit toutes les questions peut-être avec

des chances moins favorables, c'est m'exposer au

travail des Danaïdes, et la conscience ne saurait exiger

de moi que je fasse un tel sacrifice. Je dois beaucoup

à M. l'Archevêque, mais pas assez pour lui livrer ma
carrière, pieds et poings liés. Il a eu des moments
sublimes pour moi ; mais c'est un fardeau sous lequel

il ploie sans le vouloir, et que l'avenir peut rendre

encore plus lourd. Notre clergé est divisé ; l'un veut

l'ancienne Église de France avec ses maximes et ses

méthodes; l'autre croit que la France est dans un
état irrémédiablement nouveau. Je suis l'homme non

encore reconnu , mais l'homme possible de cette

seconde fraction ; on le sent, et des haines de détail,

prises dans des souvenirs, s'unissent aux haines pro-

fondes des partis. On veut ma perte, je le sais bien.

Et moi je ne veux pas leur porter ma tête. Je les ai

vaincus là-bas par la grâce ineffable de Dieu, je viens
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de les vaincre ici. Il faut que je m'éloigne de l'un et

de l'autre pays pour laisser reposer ma victoire; il

faut que je vieillisse, que le temps coule, que j'écrive

un ouvrage solide, que je devienne meilleur. Ces

dix premières années de sacerdoce ont été trop

promptes et trop agitées, je me dois une longue soli-

tude. Creusez ces motifs et je crois, chère et bonne

amie, que vous les trouverez toujours plus solides.

Je ne dis rien encore à personne. Je vais m'occuper

de chercher un asile au delà du Pô, et j'y serai après

Pâques pour cinq ou six années, e+. davantage si Dieu

le veut. Le travail d'écrire quelque chose qui me plaît,

qui sera utile et dont j'ai tous les matériaux dans

mon cœur, me rendra supportables les peines de

l'exil. La plus grande de toutes sera d'être éloigné

de vous. Je voyais approcher avec joie le moment de

vous revoir; les ordres de la Providence m'ôtent cette

consolation, ce bonheur. Pourvu que votre amitié ne

s'éteigne pas, ne se refroidisse pas par l'absence, je

serai encore heureux. Je travaillerai sous votre sou-

venir. Je songerai qu'au milieu de tant d'obstacles,

de si implacables adversaires, j'ai une amie fidèle qui

connaît mon cœur et qui lui rend justice. Je n'enten-

drai plus que votre voix; je laisserai loin de moi le

triste bruit des jalousies. Faisons ensemble à Dieu le

sacrifice de ne pas nous voir de si longtemps. Si votre

cœur ne vous fait pas illusion, il reconnaîtra que

Dieu a eu ses raisons de me tirer de Paris, et que ce

serait une folie de s'y replonger si vite. Dans une autre

lettre je vous parlerai de mon mobilier qu'il vaut
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mieux vendre que laisser là sans emploi; il me faut

si peu, et j'espère qu'avec le temps il me faudra moins

encore.

Adieu, priez pour moi, et croyez que tout ceci n'est

pas l'œuvre d'un moment de déplaisir mais déjà

mûri. Adieu.

Rome, 5 janvier 1837.

Depuis deux jours, chère amie, j'ai pris conseil et

je viens d'écrire à M. l'Archevêque une lettre que

peut-être il vous montrera. Je le laisse lihre de jeter

mon manuscrit au feu, mais non d'y faire des retran-

(îhements et des changements ou d'en ajourner la

publication. M^i' Capaccini m'a dit : « Je vais voir le

Pape, il saura que si la brochure ne parait pas, ce

sera par suite de votre obéissance à votre Évêque, et

vous aurez accompli de tous les côtés votre devoir

tout entier. La responsabilité appartiendra tout en-

tière à M. l'Archevêque, et vous n'aurez qu'un mérite

de plus. » Je suis donc tout à fait libre et désinté-

ressé désormais dans cette affaire
;
qu'on fasse ce

qu'on voudra. J'ai ouvert mon cœur à M. l'Archevêque

avec fermeté et sensibilité, il aura senti que parce

qu'un homme est parfaitement débonnaire, il y a

néanmoins des bornes où la nature digne se retrouve.

Adieu, chère amie, je n'ai que le temps de me félici-

ter avec vous de voir cette aifaire complètement ter-

minée pour moi. Je suis peiné des inquiétudes qu'elle

va vous causer encore. Pourquoi m'aimez-vous? vous
savez bien qu'on n'aime jamais sans chagrin. Adieu.
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MADAME SWETCHirVE A L'ABBÉ LACORDAIBE

Paris, 19 janvier 1837.

Mon cher ami, voilà plusieurs jours que j'aurais dû

vous écrire^ mais depuis la menace d'un grand malheur

jusqu'à ma santé tout y a mis obstacle. Écoutant mon
impatience et pressentant la vôtre, chaque moment
de retard était une souffrance: mais comme je n'ai

pas cessé au milieu des plus douloureuses préoccu-

pations de penser à vous et d'agir, ma raison, plus

d'une fois, m'a présenté comme utile de vous épar-

gner le conflit pénible aussi de tant de mouvements

divers, de sentiments et de pensées qui se croisaient

en moi. J'étais frappée dans tout ce qui pouvait vous

atteindre; la vivacité de vos impressions s'ajoutait à

la mienne, je sentais le coup, puis le contre-coup et

me voyais ainsi doublée dans mes larmes et mes
froissements. L'avant-dernière de vos lettres n'avait

point été propre à me calmer, je puis dire même qu'à

elle seule, elle m'a plus remuée que le reste; car je

suis convaincue plus que jamais, qu'on ne pourra

rien contre vous, si la prudence et la rectitude pré-

sident à vos déterminations. Dans cette circonstance

comme dans plusieurs autres, j'ai vu, mon bien cher

ami, qu'il ne fallait avec vous que surseoir, et que

bien peu d'heures suffisaient pour séparer les velléités

impétueuses et violentes, de la décision la plus réflé-

chie et la plus sage. Il n'y a jamais à trembler que

pour l'intervalle, mais vous avez mérité jusqu'ici

qu'une fois pour toutes, Dieu s'y mit. J'arrive donc à
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votre lettre (j^ui, avec des restrictions justes et coiive-

imbles, met votre manuscrit à la disposition pleine et

entière de M. l'Archevêque; cela seul répondait à

tout et prévenait tout, et à la distance où vous étiez,

ce parti vertueux et honorable devenait l'unique. J'en

avais jugé tout à fait de même, après M. Affre qui,

dans les remaniements qui lui paraissaient dési-

rables, sentait bien qu'aucune main étrangère ne

pouvait s'y hasarder. Pour reprendre les choses de

plus haut, voilà donc, mon bien cher ami, comment

elles se sont passées. A l'arrivée de votre manuscrit,

je le lus avec délices, croyant vous entendre, mais

aussi avec tremblement et cette espèce de perturba-

tion intérieure qui porterait à se récuser, lors même
qu'on s'inspirerait quelque confiance, ce qui certes

n'existait point ici. J'ai trouvé dans cet écrit des

morceaux admirables, d'une beauté hors ligne et d'un

charme qui n'est qu'à vous. Le point de vue où vous

vous êtes placé est le mien ; ma séparation complète

de ce monde dont je suis entièrement découragée, ne

me laisse vraiment accessible qu'aux intérêts de

rE]glise où toute ma vie s'est réfugiée. Je pense que

nous lui devons tout et qu'elle ne nous doit que la

joie d'elle-même, c'est-à-dire le plus grand bien spi-

rituel de tous. Sa politique développée par vous me
parait celle du Père commun de tous les fidèles, pris

dans tous les partis comme dans toutes les nations,

et quant au fond, mon adhésion est aussi complète

que mon admiration est vive pour une foule de pas-

sages. Mais ce juste et sincère hommage ne m'em-
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pêche pas, mon cher ami, de trouver que des portions

de votre ouvrage auraient demandé à être retra-

vaillées, que vous avez laissé subsister quelques

inégalités faciles à faire disparaître; plusieurs idées

m'y ont paru hasardées et manquer de cette précision

rigoureuse, de la rectitude absolue qu'on attend tou-

jours du sacerdoce, taches légères, travail facile, qui

n'aurait demandé que votre présence pour amener

votre persuasion et vous faire perfectionner votre

œuvre. Sous l'impression vague d'une première et

rapide lecture, je me hâtai d'y associer M. Chéruel

dont le jugement s'éloigna peu du mien. Après un

long entretien, les deux personnes de ce monde qui

aiment le plus votre gloire^ arrêtèrent de prendre

conseil de M. Affre, de tous vos conseils à vous-même

le plus dévoué et le plus fidèle. M. Chéruel alla le

chercher, je causai à fond avec M. Affre de votre posi-

tion actuelle, de votre avenir, et le trouvai également

occupé de l'un et de l'autre. M. Afire emporta le ma-

nuscrit; j'insistai pour qu'il le lût avant de le com-

muniquer à M. l'Archevêque, et dès le lendemain je

demandai une audience à Monseigneur. C'est là où il

me développa les objections qui lui étaient suggérées

contre la publication de cet écrit, objections qui vous

seront exposées et adressées directement. Il m'a paru

frappé du peu dé nécessité qu'il y avait pour vous

d'entrer dans la lice, de l'inopportunité, de l'inconvé-

nient même de mettre aux prises avec la malveillance

des imperfections attaquables : d'exciter peut-être

de nouvelles clameurs en courant le risque de



ANNÉE 1837 100

remettre eu question ce qui n'y est plus : votre

tranquillité actuelle et l'utilité dont vous pouvez être

dans l'avenir. Je lui répondis, tout comme si votre

pensée s'était exprimée déjà, que, malgré le prix que

l'approbation de Rome devait vous faire mettre à

cette publication, votre soumission y renoncerait

sans combat; qu'il est bien évident que si vous aviez

voulu suivre votre seul et propre sens, vous auriez

adressé votre manuscrit à votre libraire^ au lieu de

le faire passer par vos amis à l'autorité compétente.

Je lui dis enfin tout ce que votre lettre lui a dit encore

bien mieux et de manière à le satisfaire pleinement.

J'ai su par M. Affre en dernier lieu, que les bornes

mises à votre débonnaireté ne l'avaient choqué en

rien, qu'il avait été très content des sentiments que

vous lui exprimiez et touché de les retrouver en

toutes circonstances. J'ai lieu de croire que M. l'Ar-

chevêque a donné à votre écrit toute l'attention pos-

sible, qu'il en a traité l'examen avec une véritable

gravité; il se l'est fait lire plus d'une fois, a pris des

notes et rédigé une réponse. Je sais qu'il l'a lue à

M. Affre, et le conseil du lundi intervenant, il l'a com-

muniquée, je crois, à ses membres assemblés. Quant
au manuscrit, il n'est sorti de mes mains que pour
passer dans celles de M. Alfre le mercredi, et le ven-

dredi il m'a été renvoyé cacheté par M. Affre, avec

une lettre qui reproduit à peu près les mêmes objec-

tions, en appuyant sur la difficulté « d'oser des

changements quelconques sans le consentement de

l'auteur. » Du reste, à cette occasion-là, j'ai pu m'as-
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surer de ce que M. AfFre persistait à être pour vous ;

il vous porte le dévouement le plus affectueux et se

prévaut de tout, pour remettre en lumière et vos

droits et les chances qui pourraient leur devenir favo-

rables. Son bon intérêt, à cet égard-là, rencontre des

dispositions tout analogues dans M. de Quélen'qui,

sans se prononcer positivement, laisse très intelli-

giblement interpréter son silence. L'effet de ses pro-

messes muettes ne peut tarder; de tous ceux qui

savent, personne ne doute qu'un des premiers cano-

nicats ne vous soit assuré. Celui de M. Le Tourneur

sera vacant dans trois ou quatre mois, on le croit

donné; mais le grand âge de beaucoup de cha-

noines n'éclaircira que trop tôt les rangs et votre

jeune tête, mon bien cher ami, ne tardera pas à

compter au milieu de leurs blanches et vénérables

têtes. ^7ous n'êtes point ambitieux, et vous ne pensez

pas que je pusse désirer que vous le fussiez; mais il

vous faut une position, comme il faut au navire son

lest. Il faut que vous soyez sans souci, il faut même
que vous échappiez à cette solitude qui vous séduit et

qui vous priverait des secours plus nécessaires encore

à la force qu'à la faiblesse. Mais nous reparlerons de

cela et plus d'une fois; en attendant, sachez que je ne

vous quitte que pour vous revenir au plus tôt. et que

j'ai. mille détails à vous communiquer encore.

Adieu, vous savez que je n'ai d'autre famille que

celle de ma sœur, jugez de ma douleur de la savoir

menacée de perdre son mari !
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Paris, 21 janvier 1837.

Je reviens à vous, mon cher ami, et comme il m'ar-

rive sans cesse, sans vous avoir quitté ; vous avez été

particulièrement depuis quelque temps ma pensée

fixe, mêlée à beaucoup d'autres très douloureuses et

se détachant d'elles par une impression pleine d'es-

poir. N'essayez plus de me faire trembler par votre

IneœoraMlité, le temps et la grâce marchent plus vite

pour vous que pour les autres hommes, et l'affection

désintéressée est toujours sûre d'être écoutée. Encore

hier soir avant un dernier sacrifice, j'ai relu votre

manuscrit, du moins en partie. Les beautés qui

m'avaient frappée à chaque fois m'ont paru encore

plus remarquablement belles, et je vois les pages de

cet écrit passer comme un livre à la postérité. Quelle

magnifique aj)plication vous faites de la douleur de

Priam* ? Jamais rien n'a été si heureux. Et « ce cœur

1 Voici le passage auquel M"ic Sweteliine fait allusion :

.... « Tel a été l'esprit du bref adressé par le Souverain Pontife

aux évêques polonais, et à supposer même, ce que je ne crois pas.

que, dans l'espérance d'apaiser un prince irrité contre une portion
de son troupeau, le pasteur eût excédé par les expressions, je ne
me persuaderai jamais que Priam fit une action indigne de la

majesté d'un roi et des entrailles d'un père, quand il prit la main
d'Achille en lui adressant ces sublimes paroles : « Juge de la

grandeur de mon malheur, puisque je baise la main qui a tué

mon fils. 1.

On verra dans la suite de cette correspondance le cours et

l'aplanisscmeut des difficultés auxquelles cet ouvrage donna lieu.

11 parut sous forme de brochure et sous le titre de Lettre sur le

Snmt-Siêge, dans l'année 1838, au sujet de la captivité de
Mar Drost VV'ischering, archevêque de Cologne.
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de l'homme qui, ne pouvant changer, éternise sur cette

terre sa profonde misère ! » et cet admirable tableau

du pouvoir spirituel, de ses conditions et de ses

effets! Cent autres vues et développements m'ont

paru également neufs et ingénieux, j'y reviens sans

cesse par cet assentiment intérieur qui s'approprie

tout ce qui lui est révélé. Je crois vous avoir dit,

qu'avant de sortir de mes mains, votre manuscrit

n'avait été montré qu'à M. Chéruel; je le remis le

lendemain de ce jour à M. Affre qui le garda quarante-

huit heures. Depuis, non seulement je ne l'ai commu-
niqué à personne, mais je ne suis convenue de son

existence qu'avec M"'*^ de Pastoret, dont la discrétion

m'est connue, et qui m'avait vue dans une perplexité

dont je n'ai pu lui dissimuler le motif. Vous pouvez

donc être certain que, sans exception aucune, je me
suis gardée de communiquer votre écrit; que per-

sonne ne peut dire avec vérité l'avoir aperçu entre

mes mains, et que le seul temps dont je ne puisse

répondre est celui où, d'après vos instructions mêmes,

j'ai dû le confier. Mon intention, mon bien cher ami,

et j'ajoute ma consolation, avait été de le garder, car

c'est encore quelque chose que de veiller sur son

trésor^ mais m'étant assurée que M. l'Archevêque

préférait qu'il lui fût remis, et son privilège m'appa-

raissant d'autant plus imprescriptible que vous lui

aviez donné droit de vie et de mort sur votre écrit, je

suis entrée, comme vous, avec vous, dans la voie du

sacrifice en le lui envoyant ce matin. M. Affre ne vous

aura pas écrit directement, mais il s'est bien montré
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votre ami dans cette circonstance, votre ami d'estime,

de dévouement et d'attrait, car tout en partageant

certains jugements, tout en cédant sur quelques

points et sous l'impression des changements qu'il

aurait désirés dans cet écrit, je l'ai vu convaincu

qu'encore dans cet état, il n'aurait pas manqué d'avoir

un excellent effet sur une portion considérable du

public jeune et avide de votre parole. Nul doute que

l'un des deux camps n'eût été ravi; mais il s'agit de

se présenter à l'autre, armé de toutes pièces, et c'est

la malveillance toujours aux aguets qu'il s'agit, non

pas de conjurer, c'est impossible, mais de contenir en

ne lui laissant aucune prise. L'évêque de Caryste me-

nace toujours de ses deux volumes. L'abbé Martin de

Noirlieu m'a demandé de vous annoncer qu'une

attaque nouvelle contre vous paraîtrait dans quinze

jours ou trois semaines. Il a insisté et j'obéis, mais

c'est avec répugnance que je vous transmets ces aver-

tissements que je juge très inutiles. Il ne faut laisser

mettre entre l'idée et soi que Dieu et la conscience. Il

faut élever cette idée au plus haut degré de rectitude

possible pour l'amour de la vérité, sans un regard

donné aux attaques de l'aversion toujours féconde.

Mon pauvre, cher et aimable ami, comment se peut-il

que vous excitiez quelqu'un de ces mouvements dans

un cœur, je ne dis pas de chrétien, mais d'homme ?

La contradiction a été prédite et, à la hauteur où vous

êtes placé, c'est une des prophéties qui s'appliquent

davantage. La lettre de vous qui menace d'un long

éloignement est sans cesse l'objet de mes méditations.
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Pensez-y devant Dieu ! me dites-vous; je ne fais autre

chose. Et jusqu'ici pourtant vos convictions du mo-

ment n'ont rien eu pour moi de contagieux. Loin de

reculer, pour ma part, devant un grand sacrifice, il

eût été un appât, presque un piège, les natures comme
la mienne étant très disposées à croire qu'elles dé-

cident bien toutes les fois qu'elles décident contre

elles. De plus, Dieu me fait la grâce de préférer

à tout la privation intérieure, le dépouillement

absolu. De toute façon je suis donc hors de cause,

mais c'est, mon cher et bien cher ami, avec l'es-

poir d'y voir plus clair, une raison de plus pour

oser vous soumettre avec confiance toute ma pensée.

Oui, je crois que la solitude peut vous être bonne,

utile, peut-être nécessaire ; la solitude avec tout son

cortège de calme, de liberté, de possession de vous-

même, mais non l'isolement, qui avec toutes les bar-

rières ferait disparaître tous les appuis, qui vous ferait

perdre l'habitude précieuse du contact des hommes,

précieuse pour ceux qui sont destinés à vivre avec

eux, pour eux, et qui ôterait à votre imagination',

avec tous les avertissements de la raison sévère, tous

ceux de la sympathie. Dans tous les états, à toutes

les régions, la parole divine : « Il n'est pas bon que

l'homme soit seul, » trouve son application. Votre

adorable humilité sait qu'elle peut trouver des maîtres ;

mais quand irrévocablement vous serez devenu

maître à votre tour, l'âge et l'expérience s'ajoutant

aux dons les plus rares, alors encore, mon cher ami,

il ne vous sera pas bon de rester isolé. Quoi que vous
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fassiez, il vous faudra des disciples soumis à votre

influence immédiate, confiés à vous par l'autorité

suprême, ou bien toute une famille de frères et à

leur tête un père commun à tous. Ai-je bien compris

ce — j'espère qu'avec le temps il me faudra moins

encore ? — Au désir ardent de votre perfection, ne se

joint en moi aucune forme particulière que je vou-

lusse lui donner. « Servez Dieu et faites ce que vous

voulez. » Monde, solitude, prédication, parole écrite,-

dignités dans FÉgiise, renoncement entier, tout me
semble convenable et offrir d'heureuses chances ;

tout, hors cette retraite où, séparé de tout, je verrais

le plus grand des dangers, dans l'impossibilité où

vous seriez encore de vous affranchir de vous-même.

Mon ami, me pardonnez-vous? Il faut que la véri-

table amitié soit bien incorruptible pour résister ainsi

en moi à la séduction de votre volonté. Adieu, mon
bien cher ami, je suis mieux de santé, mais toujours

sous le poids des accablantes nouvelles de Munich.

Priez pour nous., et obtenez que tous nous nous re-

trouvions un jour dans le sein de notre bon Dieu. Je

vous écrirai bientôt.

I/ABBÉ LACORDAIRE A MADAME SWETCHII\E

Rome, 17 janvier 1837.

Enfin,, chère amie, après six semaines d'hésitations

et . d'anxiétés, où j'ai beaucoup souffert de votre

absence, mon parti est pris. Je suis résolu à ne pas
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retourner de longtemps en France, à ne pas remonter

dans la chaire de Notre-Dame et à n'accepter quoi

que ce soit qui pourrait m'être offert. Quant à la

question secondaire, mais néanmoins importante, du

lieu de mon séjour, je me suis déterminé à demeurer

à Rome, où la Providence m'a conduit, et d'où je ne

pourrais sortir qu'en me privant de secours de

diverses natures qui me sont utiles. Je songe à me
retirer au couvent des Passionnistes sur le mont

Cœlius, retraite aussi pieuse que charmante. Avant

Pâques, tout sera terminé. Enfin, pour que mes

études prennent quelque chose de plus positif, je

commencerai l'ouvrage dont je rassemble les maté-

riaux dans ma tête depuis dix ans, et dont mes Con-

férences n'étaient qu'un commencement de réalisa-

tion. Ce travail m'occupera fructueusement, je

' l'espère, pour l'Église, et répandra sur toute mon
existence présente un grand charme consolateur. J'ai

^crit à M. l'Archevêque de Paris, le 14 de ce mois,

pour lui faire part de mes résolutions, je l'ai fait res-

pectueusement, mais avec une grande franchise et

une certaine fierté. Votre œil ami et profond com-

prendra sans peine tous les dangers que j'évite par

la nouvelle situation que je prends. Il est donc inutile

de vous en parler. Il n'y a que deux choses sur les-

quelles je ne puis me taire : la peine que j'éprouve

de me séparer de vous pour de si longues années et

la joie immense avec laquelle je me sens arraché au

malheur d'être un jour la victime ou la créature d'un

homme dont je reconnais les bonnes qualités privées.
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plusieurs procédés remarquables envers mai, mais

dont certains côtés de caractère pesaient sur mon
cœur en le partageant cruellement.

Je voyais l'autre jour M. Flaget, l'évêque américain

de Bardstown : quelle autre race d'hommes., et comme
on sent Jésus-Christ vivant dans leurs entrailles, au

lieu de ces misérables subtilités humaines qui font

d'une carrière un long tissu de faiblesses vaniteuses !

Une grâce, chère amie, que je vous demande vive-

ment, c'est de m'aimer toujours et de ne pas vous

fatiguer des orages de mon âme et de ma vie. Au
travers de tout, vous verrez reluire dans l'une et

dans l'autre une foi véritable, un amour ardent de

l'Église et une amitié inaltérable pour vous. Élevez-

vous jusqu'à vous-même, laissez de côté mon avance-

ment personnel, et comprenez que si j'ai jamais un
nom, il faut qu'il soit pur de tout contact profane et

mondain. Au fond reculé de votre conscience, vous

savez bien ce qu'est le monde dont nous parlons, et

l'océan qui sépare mon cœur si simple d'avec le

sien. C'en est donc fait. Pourvu que votre amitié me
demeure, je suis content. Elle sera ma consolation

dans les difficultés de ma carrière, ou plutôt qu'est-ce

qui est difficile quand on ne veut que servir Dieu sans

regard sur soi ? Mais on a toujours besoin d'un cœur

ami, et Notre-Seigneur lui-même avait saint Jean.

Adieu; je ne vous écrirai qu'après avoir reçu une

réponse à cette lettre, quoi que puissent contenir les

réponses aux précédentes.
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MADAME SWETCHi:^E A L'ABBÉ LACOBDAIBE

Paris, 29 janvier 1837.

Mon cher ami, j'ai reçu votre lettre du 17; je l'ai

reçue hier trop tard pour y répondre, et c'est mon
premier soin aujourd'hui. Je suis pressée d'imprimer

une fixité nouvelle à ce que vous remettiez presque

en question, et je veux aller plus vite que vous-

même encore pour dissiper vos ombrages. Je vois,

mon (;her enfant, que vous ne me connaissez pas

encore telle que je suis; vous pouvez contrister mon
cœur en vous engageant dans des voies toujours

périlleuses, vous pouvez m'inquiéter par la précipita-

tion et peut-être l'irréflexion de vos premiers mouve-

ments, mais je ne vous inféoderai jamais à personne,

et tant que vous resterez fidèle et dévoué à l'Église^

vous ne pouvez ni briser nos liens ni altérer mon
amitié; rien faire enfin qui empêche que je vous

reste intimement et irrévocablement unie. Des torts,

même des fautes, ne me sépareraient pas de vous.

A mesure que l'on marche vers Dieu, on se confie

moins dans la sagesse et l'utilité de ses vues propres

et personnelles, on respecte davantage la volonté sur

laquelle pour son bien on avait voulu agir; et quand

elle aurait été mal inspirée, on s'en remet à Dieu, soit

pour la redresser, soit pour en tirer un enseignement.

Je ne puis douter que votre âme, si impétueuse, si

élevée, si pure et si simple, ne soit l'objet d'une pré-

dilection divine; la Providence peut la soumettre à

des épreuves sévères, mais l'abandonner, jamais!
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Mon bonheur eût été de vous approuver toujours,

mais ma tendresse n'en a pas besoin, et peut-être

même les violentes secousses auxquelles vous la sou-

mettez, renouvellent-elles avec plus de force une pre-

mière adoption. Comme Rachel, j'ai pu quelquefois

vous nommer l'enfant de ma douleur, et vous savez

que souffrir ne décourage pas les pauvres mères.

Vous avez pu croire aussi que l'ascendant que vous

me laissiez exercer sur vous pouvait me rendre plus

précieux nos rapports; rien ne serait moins vrai,

mon cher ami. Si j'ai quelquefois accepté cette in-

fluence, c'est sans confiance en moi-même et unique-

ment pour qu'un autre ne la prit pas. Je me faisais

votre lest et je vous tenais par le pan de votre habit

pour ralentir des mouvements trop rapides ou trop

brusques. Peut-être sont-ce là des attributions dont il

vous eût été utile d'investir quelqu'un à Rome qui au--

rait réuni les deux conditions que je remplissais si

complètement, d'abord de n'être pas vous, ni par la

nature du caractère et des antécédents, ni par l'âge ;

et la seconde, plus essentielle encore, de vous aimer

plus que vous ne savez vous aimer vous-même. Je me
dis quelquefois que j'aurais dû prévoir les effets de

votre isolement dans un milieu nouveau, l'effet des

contacts possibles et en calculer les conséquences. On
ne s'avise jamais de tout, mais ces retours deviennent

inutiles: je cède d'autant plus à la demande que vous

me faites de ne pas combattre votre résolution, qu'il

est plus que probable qu'elle est exprimée dans votre

lettre du 14 d'une manière trop péremptoire et trop
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précise pour tenter une explication officieuse. Tant

que je l'ai pu, j'ai adouci, pallié, j'ai resserré vos

liens avec M. PArchevêque, c'était mon rôle. Aujour-

d'hui j'ai celui de vous regarder faire, de vous suivre

avec la plus tendre sollicitude dans votre nouvelle

voie, et relativement aux autres, de ne cesser de leur

rappeler qu'avant tout il faut que vous restiez parfai-

tement sincère, d'accord avec vous-même, et qu'à moi,

Il importe avant tout de vous voir travailler et vivre

pour l'Église et de rester votre amie. M. l'Archevêque

ne m'a rien fait dire, je m'entendrai avec M. Chéruel

pour vos meubles, j'ai commencé par brûler votre

testament.

Je voudrais bien que la place vacante à Saint-Louis

des Français vous fût donnée ; un logement et

1,400 francs réduiraient beaucoup le sacrifice que

vous faites en vivant de votre patrimoine. De plus,

c'est une position qui a l'avantage de vous fixer. Je

retombe toujours, comme vous le voyez, dans une

théorie de servitude, et je convoite une pauvre petite

haie en remplacement du mur que vous venez d'esca-

lader. En tout cas, il n'y a pas le plus petit mérite à

vous contredire, vous faites disparaître tout danger

de vous affliger ou de vous déplaire, et avec vous la

conscience peut parler aussi haut que le cœur. Vous

avez mis trop d'énergie dans l'action pour n'être pas

tenu, mon cher ami, à plus de prudence que jamais

dans vos paroles sur M. de Quélen; songez que rien

n'efface le passé, et ces témoignages d'affection et

d'intérêt, rappelés par vous-même d'une manière si
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touchante, vous ont fait prendre à tout jamais l'en-

gagement de n'exprimer par vos paroles que la gra-

titude et l'éloge. Tant que vous le pouvez, empêchez

le bruit, les propos, croyez qu'ils ne sont jamais sans

inconvénient, même pour celui que le monde absout.

Adieu, mon cher ami, bénissez-moi et laissez-moi

vous bénir.

L'ABBÉ LACOBDAIBE A HADAIIE SWETCHII^E

Rome, 10 février 1837.

Chère et fidèle amie, j'ai reçu, le 2 février, de

M. l'Archevêque de Paris une lettre fort gracieuse

dans les termes, et une note qui contenait les motifs

apparents de son opposition à la publication de mon
manuscrit, avec liberté de présenter ou non cette note

à Sa Sainteté. J'ai sur-le-champ envoyé les deux

pièces à M^^" Capaccini, qui les a mises sous les yeux

du Saint-Père le dimanche 5 février, et enfin Sa
Sainteté m'a donné une audience particulière, hier 9,

où elle m'a traité avec une bonté infinie, jusqu'à me
faire asseoir, et elle m'a témoigné sa satisfaction de

la conduite que j'avais tenue dans toute cette affaire.

J'écris aujourd'hui à M. l'Archevêque une lettre finale,

simple, courte, qui se réfère à ma lettre du 14 jan-

vier.

Maintenant que tout cela est fait, et lorsque je ne

jette pas la vue du côté de mes amis, je vous avoue
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que je ressens une joie intérieure profonde. La per-

spective de Paris était si pleine d'incertitudes et

d'amertumes, que je me regarde tout étonné de

m'être assuré la paix, la sécurité, le loisir, enfin un

travail utile et agréable. Entre M. l'Archevêque et moi,

il y avait des dissentiments trop vrais pour ne pas

se manifester un jour comme ils viennent de le faire.

Me voici libre de mes ennemis, de mes succès eux-

mêmes et pouvant travailler lentement à la gloire de

l'Église, sans craindre de me casser le cou chaque

jour. Ah ! si l'on savait combien j'aime la douceur de

l'obscurité^ on me haïrait moins. Dieu, qui a toujours

été si bon pour moi, m'a donné au fond du cœur la

possibilité de deux vies absolument contraires, celle

du grand jour et celle de l'intérieur. Je suis soldat ou

curé de campagne avec la même facilité, et la vie

douce, naïve, me recherche toujours plus que l'autre.

Je vous assure^ chère amie, que je n'ai pas cru vous

perdre par suite de ces dernières résolutions, ni craint

de vous blesser. Vous avez fait pour moi ce que vous

deviez au point où vous étiez placée. Il est certain

que la prudence la plus naturelle exigeait que je me
maintinsse dans les bonnes grâces de M. l'Archevêque.

Mais M. de Quélen représente l'ancienne Église de

France, et il n'a jamais aspiré qu'à la rétablir avec

ses anciennes traditions. Voilà le fond de sa vie et de

ses espérances. Comment accepterait-il un homme
qui croit à beaucoup de nouveautés ? Pensez-vous que

si j'étais ambitieux, je ne sache pas depuis longtemps

ce que j'aurais à faire ? Eh ! mon Dieu, je n'aurais que
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deux mots à dire, mais je ne les dirai jamais. Je

renonce en ce moment à mes amis, à ma patrie, à

ma vocation même, à mes goûts, à mes souvenirs,

pourquoi ? pour sauver ma conscience, pour ne pas

me vendre à des idées que je crois funestes. Qu'est-ce

qui a blessé M. l'Archevêque dans mon écrit ? Est-il

un enfant qui ne le verrait? Que je me fusse con-

formé aux idées de M. l'Archevêque et j'aurais pu,

je le sais, parvenir à tout; au lieu de cela, je serai

abreuvé de dégoûts, à moitié banni, incertain de ma
vie et de ma réputation jusqu'au tombeau. Entre ces

deux alternatives vous aimiez mieux la première,

vous espériez qu'avec le temps et les événements, je

donnerais assez de gages pour obtenir confiance;

avec un autre caractère que le mien, cela eût été pos-

sible en effet. Mais étant ce que je suis, il vaut mieux
me poser seul à la face de tous, recevant au corps les

flèches de la haine, vivant et mourant comme je

pourrai. Ce sort me plaît, parce qu'il est de mon
devoir de l'accepter, et aussi parce qu'il m'est impos-

sible de ne pas préférer, voluptueusement parlant, la

sincérité à tout. Ma force est dans le vrai aussi bien

que mon devoir, aussi bien que mon orgueil et mon
plaisir. M, l'Archevêque a cru me dominer par le

besoin que j'avais de lui et par le côté docile de mon
être; il aurait fallu pour cela me respecter davantage

et connaître davantage le prix des hommes.
Adieu donc, chère amie, je vous aime et vous féli-

cite d'avoir un fils si mauvais que moi.
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Rome, 13 mars 1837.

Je VOUS écris un mot par une occasion, chère amie,

afin de vous témoigner la peine que je ressens des

afflictions que Dieu vient de vous envoyer par la mort

de ce pauvre prince Gagarin. C'est un des moments

où j'ai le plus regretté mon éloignement de vous. De
loin, on ne peut rien pour consoler ses amis. La
plume est trop froide et trop brève. Je suis sûr que

ma présence vous aurait fait du bien, et je crains, au

contraire, que mes lettres n'aient ajouté à vos tour-

ments. C'est bien contre ma volonté. Je vous ai dit les

choses comme je les ai senties, et je crois qu'entre

amis, il n'y a pas d'autre moyen de maintenir une

douce confiance, même quand on dit des choses qui

attristent. Si je pouvais causer avec vous, j'éclairci-

rais bien vite tous ces nuages. Mais je suis honteux

de vous parler encore de moi pendant que je veux ne

parler que de vous-même. J'ai vu M. Ballanti, à qui

j'ai demandé tous les détails possibles sur la situation

de Madame votre sœur, afin de savoir la grandeur de

vos inquiétudes. Mais c'est avec vous-même surtout

que j'ai été. J'attends avec impatience votre prochaine

lettre, car rien n'est venu depuis longtemps qu'un

billet contenant un extrait de ce bon M. Laborie. Ché-

ruel aura dû vous dire^ de ma part, combien je suis

heureux de ma nouvelle situation : une grande tran-

quillité et la certitude d'avoir pris le meilleur parti,

surtout depuis que le succès des conférences de M. de

Ravignan rend ma présence peu nécessaire à Paris.
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Je lis beaucoup et je roule déjà dans ma tête le plan

de mon livre. Je me mettrai à l'œuvre prochainement.

Mes idées s'éclaircissent et je crois devenir un peu

meilleur.

Adieu, chère amie, mes respects au général, et à

vous, tout ce qu'il y a de plus capable au monde de

vous faire plaisir et d'adoucir vos peines.

A bientôt.

Rome, 28 mars 1837.

J'ai VU M. Guéranger', chère amie, et sa présence

a été pour moi un grand secours et une grande con-

solation. Votre lettre m'a fait aussi beaucoup de bien,

et je rends grâce à cette sollicitude persévérante qui

vous fait prévoir toutes les chances de sécurité pour

moi. Soyez assurée que bien que nous ne soyons pas

au même point de vue, je n'en rends pas moins une

éclatante justice au fond de mon cœur à toutes vos

pensées. Mais, tout est réellement changé. La Provi-

dence a tout disposé pour m'arracher de Paris, j'ac-

cepte humblement et tendrement ses voies. Je vais

commencer d'écrire, priez Dieu pour qu'il m'éclaire.

Le Cardinal-Vicaire a aussi témoigné le désir que je

donne des conférences à Saint-Louis, et l'hiver pro-

chain, pendant les six dimanches de Carême, je

donnerai en effet des discours aux jeunes gens fran-

çais et étrangers qui sont à Rome. Voilà tout mon
plan de vie pour des années dont le terme m'est

inconnu.

1 L'abbé Guéranger, depuis bénédictin et abbé de Solesmes.
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Adieu, chère amie, portez vos pensées vers le pen-

chant où je suis et vous y trouverez, je crois, de la

sagesse et des marques de l'intervention d'une

sagesse plus haute que la mienne. Adieu, mille ten-

dresses.

madahk swetchii\e a L'ABBÉ lacordaibe

Paris, 18 avril 1837,

Mon cher ami, il y a hien longtemps que je ne vous

ai écrit, mais ma lettre par M. Guéranger n'a tardé

que pour couper l'intervalle; j'ai été depuis accablée

de soins et d'affaires, sans compter ma santé qui me
fait vivre de lacunes. Après tant d'oscillations, nous

voilà rentrés dans les rapports assis comme sur de

nouveaux fondements, et dans la pleine possession

d'une confiance d'autant plus assurée, qu'elle a sur-

monté tous les dangers d'une lutte difficile. C'est la

vérité, mon cher ami, qui a sauvé notre amitié; si la

vérité en nous avait méconnu un de ses droits, si par

quelque ménagement faux et mal calculé nous avions

renoncé à notre franc parler, la gêne, la contrainte,

le refroidissement peut-être seraient entre nous, au

lieu de l'abandon et de cette affection qui, pour ma
part du moins, reste si tendre. Nous nous sommes

dit tout ce que nous pouvions nous dire; peut-être

lie nous sommes-nous pas toujours bien compris,

mais la foi sait écarter les nuages ou prendre son

parti sur les obscurités. Je crois qu'au fond de votre
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âme, vous avez vraiment de l'affection pour moi:

vous savez que je vous aime profondément et que

rien ne pourra jamais me séparer de vous. Avec cela,

on est bien fort contrôles dissidences, les inquiétudes

et les chagrins qui viennent de l'affection même. Vous

n'êtes pas plus libre par la nature de votre caractère,

que je n'aurais voulu moi-même vous laisser libre,

avant une véritable puissance sur votre âme. C'est

mon instinct pour moi et c'eût été toujours mon ins-

piration pour vous. Aucun sens propre^ aucune vue

personnelle, aucune idée exclusivement arrêtée sur

votre voie, sur votre perfection ne m'ont dominée

jamais; si bien qu'en regrettant tout ce que j'ai

perdu, cette séparation indéfinie, éternelle, peut

affliger mon cœur sans rien déranger dans mon
esprit. Pourvu que vous soyez à Dieu, à son Église,

le « faites ce que vous voulez » s'échappe de mon
cœur avec une impétuosité qui vous garantit ma sin-

cérité. Ce n'est pas à vos jugements, à vos prévisions

que jïii besoin de donner un acquiescement complet,

comme je n'ai nul besoin de vous voir confiant dans

la rectitude des miens. Nous nous touchons, nous

nous tenons par des pensées et des impressions bien

autrement vivantes, et les parties de nous-mêmes qui

se débranchent, n'empêchent pas qu'une seule et

même sève soit notre vie. Mon cher enfant, mon
cher ami, respectez ce lien, ne le brisez jamais. On
ne sait pas, dans la jeunesse, les ravages et les tris-

tesses des amitiés rompues. Lors même qu'elles

ne le sont pas tout à fait par notre faute, c'est
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un poids bien pénible, et la conscience est placée

si près du cœur, que tout ce qui afflige celui-ci la

trouble. Je ferai ce que vous voudrez, je ne pren-

drai jamais l'initiative pour parler de vous à M. l'Ar-

chevêque, je n'entretiendrai jamais son espoir de

votre retour, je ne vous en parlerai plus jamais à

vous même; seulement, une dernière fois, laissez-moi

vous rappeler que vous aviez donné pleins pouvoirs

sur votre manuscrit à M. l'Archevêque; or, on re-

nonce, dans ce cas, au droit de s'offenser d'une déter-

mination prise. Sans cette condition, il n'y aurait plus

d'arbitre absolu, et l'appel à la volonté d'un autre

serait un piège tendu. Ce n'est pas à dire que l'arbitre

ne puisse se tromper; mais alors si le regret subsiste,

il n'en est pas de même du droit de récrimination, et

puis, tout n'est-il pas dans l'intention ? A mesure que

le cœur se tourne à Dieu, ne dit-on pas davantage

comme lui, que dans ce monde d'erreurs, de cala-

mités et de fautes, la volonté seule peut être coupable ?

Votre position après tout^ est restée très bonne ; tant

que la position que vous vous êtes faite vous convien-

dra, je n'y vois pas une chance contraire; dans le cas

où le temps et les circonstances viendraient à dégager

cette volonté latente, à venir, qui pour nous-mêmes,

souvent, est la grande inconnue, vous retrouveriez

ici les mêmes dispositions toujours bienveillantes et

affectueuses. J'en ai promesse et certitude ; il vous a

toujours aimé^ et le moindre retour vers lui vous en

donnerait d'irréfutables témoignages. Laissons couler

le temps, laissons Dieu écrire sur cette page effacée,
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vrai palimpseste où l'on pourra, à son choix, faire

revivre l'un des deux textes. J'ai été entendre M. de

Ravignan, la dernière fois qu'il a parlé, et je l'ai fort

admiré; son discours m'a paru d'une belle et régu-

lière ordonnance, sa langue riche et nouvelle par

l'ascendant même des idées qu'il passe en revue ; ses

mouvements sont libres et vrais; il se place à une

grande hauteur, à celle d'où descend l'autorité. Un
peu d'imitation d'une manière qui ne serait pas natu-

rellement la sienne se fait sentir, et l'on cesse d'être

maître là où l'on imite. Mais c'est encore là un hom-

mage qu'il vous rend, et un bien touchant témoi-

gnage, selon moi, de son amour et de son zèle pour

la vérité, qui lui fait prendre pour leur assurer le

succès qui importe tant à ceux qui aiment, tous les

moyens qu'il croit eflicaces et puissants, dussent-ils

contraindre sa nature et moins flatter son amour-

propre. C'est une vraie grâce de Dieu que l'apparition

d'un orateur chrétien; mais en se faisant une si belle

place, le père de Ravignan l'ôte-t-il à quelqu'un?

N'y a-t-il pas espace pour deux et, malgré les suffrages

qu'il obtient, n'y a-t-il pas une foule de besoins qui

ne sont pas satisfaits, une foule d'attentes encore

trompées? Une des plus désolantes choses de ce

monde est l'étroitesse des blâmes et des admirations

absolues. « L'envieuse pauvreté d'un exclusif amour »

s'applique à tout, et M. Sainte-Beuve se trouvait

parler vrai, même pour les prédicateurs. Cher ami,

ce ne sont pas vos amis que vous retrouverez seule-

ment, c'est encore votre public; quand il viendrait à
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se disperser, vous le reconstruiriez bientôt avec des

éléments nouveaux
;
personne ne vous manquera, ne

manquez à personne, à ceux* qui sont bien plus exilés

que vous. A part quelques ennemis plus absurdes,

plus extravagants encore que fougueux, toutes les

impressions qui ne vous sont pas admirativement

dévouées vous sont encore favorables; les préven-

tions sont effacées, et combien de gens qui n'attendent

que de vous voir pour vous aimer ! M. Chauvel est de

ce nombre ; il jouissait de penser que par moi il se

rapprocherait devons; et déjà, pour l'exécution d'une

bonne et grande idée, il vous regardait comme un

instrument puissant. Vous avez dérangé tous ses

rêves, pauvre cher méchant ami ! et pourtant je vous

le pardonne et je vous aime comme quelqu'un qui n'a

rien à pardonner. Pourriez-vous m'expliquer llncoii-

cevable silence de M. Guéranger ? Il devait m'écrire

de la route, m'envoyer un écrit de Marseille, et jus-

qu'ici je n'ai pas eu un mot de lui, pas plus de Rome
que de Florence. Dites-lui, je vous prie, qu'il abuse

étrangement de ma confiance et de mon amitié, et

qu'il faudrait que je valusse plus ou moins que je ne

vaux pour prendre de si mauvais procédés en pa-

tience. Rappelez-moi au souvenir de M. l'abbé Lacroix.

Je sais combien il a été votre fidèle ami dans toutes

ces circonstances, je le sais par ses lettres ici
;
j'en ai

été bien touchée et vous me feriez plaisir de lui dire

combien cela m'attache à lui. La mort de mon beau-

frère est un malheur qui commence pour ma malheu-

reuse sœur, et par conséquent pour moi, une suite de
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chagrins et d'inquiétudes. Nous sommes trop loin

pour entrer dans des détails à ce sujet, vous les au-

riez eus tous si nous avions été ensemble. Ah t que

vous avez raison de penser que votre présence m'eût

fait du bien !

Adieu, mon ami, mon mari vous dit mille choses.

L'ABBÉ LACOBDAIRE A MADAME SWETCHII\E

Rome, 4 mai 1837.

Je suis au moment, chère amie, d'entrer en retraite

ce soir à quatre heures à Saint-Eusèbe, petite maison

avec église près de Sainte-Marie-Majeure. Elle appar-

tient aux Jésuites qui l'ont consacrée à ces pieux exer-

cices. J'y resterai jusqu'à la veille de la Pentecôte.

Depuis bientôt dix ans que je suis revêtu du sacer-

doce, je n'ai encore fait que deux retraites, l'une en

1828, l'autre en 1884, et sans en retirer grand fruit.

Aujourd'hui mon âme est dans un tout autre état qu'à

ces deux époques et bien plus en mesure de profiter de

la solitude. Je n'ai jamais vécu dans une paix inté-

rieure plus profonde, dans un plus sensible désintéres-

sement de moi-même. Ma position à Saint-Louis, que

j'habite depuis deux mois et demi, n'est pas néanmoins
tixée encore ; les mauvais temps ont empêché le vieux

supérieur, qui a donné sa démission, de se retirer. De
plus, notre ambassadeur est très gravement malade :

on désespère à peu près de ses jours. Cet événement,

s'il arrive, retardera encore la conclusion de cette
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affaire. Je regretterai M. de Latour-Maubourg qui était

un homme froid au premier abord, mais bon, et qui

me témoignait un intérêt tout particulier.

M. Guéranger vous avait écrit avant la réception de

votre lettre du 18 avril. Ses affaires vont à souhait.

Les Jésuites qu'on devait se flatter tout au plus de

n'avoir pas pour adversaires, se sont montrés de très

chauds amis et poussent au succès avec vigueur. J'en

suis charmé pour les Bénédictins et aussi pour eux
;

car rien n'est pénible comme les défauts que l'on ren-

contre dans ceux que l'on estime, et surtout dans les

serviteurs de la vérité; cette conduite des Jésuites est

du reste très habile. Après tout, ils ne peuvent pas se

flatter d'avoir en France le monopole des œuvres reli-

gieuse s ou monastiques, il vaut mieux pour eux se

faire des amis de ceux qui doivent un jour participer

à l'influence que donnent la vertu et le dévouement.

Tout va donc au mieux. La présence de l'abbé Gué-

ranger a été aussi pour moi une véritable consola-

tion; nous nous entendons à merveille sur toutes

choses : théologie, philosophie, politique, présent et

avenir; il est si rare aujourd'hui de trouver un chré-

tien où la foi domine le reste ! Il paraît que M. de

Genoude a acheté tous nos journaux religieux sans

exception. Il faut laisser tout ce monde -là patauger

dans les rapsodies gallicanes ; les événements, quels

qu'ils soient, en feront bonne justice.

Votre lettre est pleine de votre bonne et vieille ten-

dresse que j'aime tant. Vous et notre bonne jeunesse,

voilà ce qui me fait regretter Paris, quoiqu'avec la
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ferme résolution de ne m'en pas rapprocher. J'aurais

beaucoup à vous dire sur vos observations au sujet de

M. l'Archevêque., qui, d'ailleurs, représente avec M. de

Genoude, des ruines trop manifestes pour que désor-

mais je songe à laisser mon nom à côté du leur, en

quelque manière que ce soit. M. l'Archevêque a achevé

de se révéler à moi tout entier dans cette affaire. N'en

parlons donc plus. Si je suis appelé à faire du bien en

France, Dieu saura m'y ramener par des voies plus

fortes que les passions des hommes; et en m'aban-

donnant sans mesure à sa providence, j'agis tout à la

fois en chrétien et en homme habitué à trouver la

direction divine miséricordieuse à son égard.

Hélas ! quand nous reverrons-nous? J'étais à Gênes,

il y a un an, le jour de l'Ascension; je m'éloignais de

vous avec la pensée de vous revenir, et maintenant la

Providence qui ne manifeste que peu à peu ses inten-

tions pour ne pas nous en accabler, me ferme toute

issue probable vers vous. Je suis moins près de la

France que l'année dernière, et peut-être en serai-je

encore plus loin dans un an. Chaque jour « je quitte

le long espoir et les vastes pensées. » Mais je ne

quitterai jamais l'affection qui m'unit à vous et je la

garderai comme une patrie vénérée. Adieu.

Frascati, 4 juillet 1837.

J'ai tant de choses à vous dire de diverses natures,

que je ne sais, chère amie, par où commencer. J'étais

à Gensano, joli village au bord du lac de Némi, lorsque

j'ai reçu votre bien bonne lettre du 12 juin. C'était

8
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mon Vichy à moi. Je vois avec plaisir que le vôtre

vous a lait grand bien cette année. Combien je serais

heureux de vous savoir entièrement rétablie 1 Après

un mois de séjour à Gensano, dans la compagnie de

MM. Cabat etChevandier. je suis venu passer quelques

jours à Frascati chez la princesse Borghèse. Là, je

relis vos lettres et je songe que j'ai bien des choses en

arrière. En remontant à la mi-mai; je trouve une

lettre de M. l'abbé Haffringue, de Boulogne-sur-Mer,

que j'ai vu ici à Rome, et qui, ayant causé de moi

avec M. l'Archevêque, à son retour, m'écrit qu'il l'a

vu dans de très bonnes dispositions, et qu'il est même
autorisé à me parler d'un canonicat que M. l'Arche-

vêque aurait l'intention de me donner, si je lui adres-

sais une lettre explicative du malentendu de cet hiver.

J'ai répondu très sincèrement et très catégoriquement

que mon retour à Paris me paraissait trop plein de

dangers, et la protection qu'on m'y donnerait trop

peu solide. Une lettre de M. AfFre, du 23 mai, qui ne

m'a été remise qu'il y a peu de jours, contient les

mêmes insinuations. Je viens d'y répondre d'une ma-

nière beaucoup plus douce, mais qui laisse subsister

la même position en son entier. D'un autre côté,

M. de Lurde, notre chargé d'affaires actuel, m'a

récemment demandé si je voulais cette chapellenie de

Saint-Louis, actuellement vacante, et qu'il était prêt

à me la donner. Mais après de mûres réflexions sur

l'incertitude de ma vie future et sur le peu de valeur

de cette place, j'ai cru devoir refuser. Le logement à

Saint-Louis m est conservé de la meilleure grâce du
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monde. Cette détermination vous révèle quelque

chose de nouveau dans la manière dont j'envisage

ma position actuelle. En effet, des instances que j'ai

reçues de plusieurs grandes villes de France, entre

autres de Metz, m'ont fait concevoir la pensée que

peut-être, au lieu de m'enfermer à Rome pour dix

ans. et d'y travailler à un livre écrit tout entier dans

le froid du cabinet, il serait possible de faire un bien

considérable par des conférences suivies, données

dans les grandes villes de province. La France est

grande, les besoins sont immenses; pourquoi renon-

cer à tout parce que Paris m'est fermé ? Ailleurs je

n'aurais plus les journaux ni cette coterie persécu-

trice qui a son siège dans la capitale. Il y aurait moins

de fracas et plus d'effet solide. Néanmoins, je n'ai

pris encore aucune résolution. Le Cardinal-Vicaire

lui-même, tout récemment, m'a témoigné le désir que

je fasse des conférences aux étrangers cet hiver. C'est

une chose inévitable, si je suis à Rome pendant le

carême prochain. Que pensez-vous de tout cela? J'ai

})esoin de lumières dans l'incertitude profonde où je

suis.

La différence qu'il y a entre vous et moi, chère

amie, sur la légitimité, est probablement peu de

chose. Je regarde, ainsi que vous, l'héi'édité comme
un principe important, respectable; mais la légiti-

mité, telle qu'on l'a faite depuis Louis XIV et

Louis XVIII, me paraît entachée de cette malheureuse

idolâtrie royale qui a perdu la maison de Bourbon.

Aujourd'hui encore, par un aveuglement qui me
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paraît un signe d'endurcissement, la cause du légiti-

misme et celle du gallicanisme sont abominablement

unies, et j'ai su, sur les projets de M. de Genoude, des

choses dont la folie égale l'impiété. Groiriez-vous que

pas un journal religieux n'a voulu annoncer, même à

tant la ligne, l'ouvrage de M. Guéranger sur les ori-

gines romaines ? Je suis bien convaincu qu'au fond,

vous et moi nous sommes d'accord. Mais vous vivez

dans une société qui vous oblige d'amortir votre

pensée si vive et si lumineuse; moi, prêtre de Jésus-

Christ, je veux bien être modeste et modéré, mais

non m'associer, à quelque degré que ce soit, à un

parti, quoique ces illusions soient respectables en

beaucoup de gens. Je croyais vous avoir dit que

j'avais reçu l'ouvrage de M. Cousin en même temps

que les Affaires de Rome. J'ai lu avec un grand

intérêt la préface où il y a de bonnes choses mêlées à

l'éclectisme de l'auteur.

M***, qui me dit vous connaître, m'a écrit un bon-

jour à propos de rien. Si vous le voyez, faites-lui en

bien mes remerciements. Soyez assez bonne pour

dire à M. Chéruel que j'ai reçu une lettre où un

pauvre homme nommé G... me prie de continuer à sa

femme, quand il sera mort, une petite aumône que

je lui faisais. Je prie M. Chéruel d'aller le voir de ma
part et de lui dire que M. Récamier s'est chargé de

me remplacer près de lui.

Adieu, chère amie, écrivez-moi promptement et

donnez-moi de bons conseils. Car soyez sûre que ma
confiance et mon aifection sont toujours les mêmes.



ANNÉE 1837 137

IHADAME SW£TCHII\E A L'ABBÉ LACORDAIRE

Paris, 27 juillet 1837.

C'est ici, mon cher ami, qu'est venue me trouver

votre lettre du 4. J'y suis arrivée très souffrante d'un

gros rhume, et, à peine ai-je été mieux, que mon
mari m'a donné une alerte brusque et vive ; la force

de sa constitution a bientôt repris le dessus, il est

très bien, et moi rentrée dans les privilèges très juste-

ment acquis par ma consciencieuse cure de Vichy.

Cher ami, ne vous en effarouchez pas, je suis très

contente de votre dernière lettre, et je vous assure

que je ne demande guère davantage que la modération^

la tranquillité d'esprit et d'expression, la douce con-

fiance qui y règne d'un bout à l'autre. Je ne veux ni

ne prétends vous amener à aucun point donné, et quoi

que vous en ayez pu croire et surtout dire, je ne res-

pecte pas seulement votre indépendance, mais je

l'aime. Je n'en conteste aucun droit; mais, à la vérité,

je crois que les droits ne s'attachent qu'au fond des

questions, que la convenance règle d'une manière

absolue les formes, et c'est à elles que j'ai trouvé

quelquefois à reprendre. Les mêmes choses pouvaient

être dites et faites autrement, et quand j'y ajoute la

précipitation que je vous ai reprochée, j'ai parcouru

tout le cercle de mes récriminations passées et pré-

sentes. Cher ami, qu'importe que l'on gronde, que
l'on grogne et même que l'on gémisse, quand d'ail-

leurs, on reste si tendrement^ si inviolablement atta-

ché ? Et ne croyez pas que je donne trop d'importance
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à tous ces malentendus, ces tracas qui sont déjà

rentrés dans la nuit des temps. L'avenir est à vous

aussi libre, aussi favorable que s'il avait été précédé

de table rase. J'approuve tout à fait que vous n'ayez

pas accepté la proposition de M. de Lurde. En la con-

sidérant purement comme affaire, je la trouvais mau-

vaise, parce qu'elle vous fixait dans une position

mesquine, presque inférieure, sans aucune perspec-

tive; le logement à Saint-Louis n'est qu'une cbose

utile et commode, qui ne vous oblige qu'aux démons-

trations auxquelles, dans tous les cas, vous ne vous

refuseriez pas, et qui vous laisse par conséquent vos

coudées tout à fait franches. Je croyais déjà vous avoir

dit combien j'étais heureuse de ces conférences à

Saint-Louis qui vous avaient été demandées par le

Cardinal- Vicaire. Vous y attirerez peu d'Italiens à

cause de la langue ; d'ailleurs ceux-là, comme prédi-

cation, ont le nécessaire ; mais les étrangers s'y por-

teront en foule ; c'est sur les pauvres septentrionaux

qui affluent à Rome que vous exercerez votre influence,

et mon vœu le plus ardent pour mon pays est bien

que le plus grand nombre possible de ses enfants

tombent dans vos filets. Faire du bien partout et tou-

jours vous sera donné pour consolation^ mais ce n'est

pas d'une manière si transitoire, si limitée, si incom-

plète que vous êtes appelé à agir. Paris est votre vrai

centre; c'est là, quoi que vous en disiez, que vous

serez toujours le plus goûté, le mieux compris, le

mieux répondu, ce qui vous importe avant tout. Je

suis convaincue que, hors de votre volonté, Paris ne
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VOUS sera fermé que cette année à cause des engage-

ments pris avec M. de Ravignan; 1839 vous réinté-

grerait dans tous vos droits. Observez, cher ami., que

sans entreprendre rien sur vos déterminations, je me
contente seulement de vous exposer la vraie position

des choses. Les ouvertures qui vous ont été faites de

Boulogne-sur-Mer, et celles de M. Affre, vous ont

initié à des dispositions que le temps respectera sans

doute, et qui jusqu'ici n'ont pas éprouvé la moindre

altération, M. l'Archevêque vient de s'absenter entre

ses confirmations et l'Assomption qui le rappellera à

Paris. Je l'ai vu avant son départ. La première chose

qu'il ait faite a été de demander de vos nouvelles de

l'accent le plus tendre et presque timide, comme toute

interrogation qui redoute la réponse. On sent très bien

(pie si la dignité épiscopale attendait en lui quelque

démarche explicative, son cœur doux et déjà réconcilié

est bien en avant, comme paix, de tous ces prélimi-

naires. Mais laissons ce terrain-là à Dieu qui seul peut

vous y ramener ! Entre Rome et Paris, je vois comme
vous un terme moyen qui est la France, et j'approuve

beaucoup votre idée d'écouter les propositions qui

vous sont faites. Metz ou toute autre grande ville vous

offrirait l'occasion de faire grand bien, et il y aurait

déjà à ce parti-là l'avantage d'entretenir vos forces, de

présenter un but déterminé à votre zèle et à vos

méditations. Je crois tout à fait qu'il y a des intelli-

gences et peut-être les plus fortes, qui ne sont pas

faites pour les études solitaires, des âmes sympa-
thiques qui ne sont si puissantes sur les autres que
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parce qu'elles ont besoin d'être réactionnées vivement

elles-mêmes. Je pense, mon cher ami, qu'en suivant

cette idée, la prudence n'y met qu'une seule condition;

c'est pour vous d'être appelé positivement, directe-

ment, personnellement par l'Évêque; en dehors de

cette union étroite, intime avec l'épiscopat, il n'y a

pas, pour un prêtre, de véritable puissance ; il n'y a

que cette homogénéité, cette identité qui soit impo-

sante et qui décourage suffisamment la malveillance.

Si vous pouviez être demandé par l'Archevêque de

Bordeaux*, il me semble que j'y aurais grande con-

fiance. Dans l'affaire de M. Bautain, il a montré, à ce

qu'il me semble, beaucoup d'impartialité, d'esprit de

conciliation, au point qu'on n'est pas fâché de se

rassurer sur son trop d'indulgence par le choix

qu'avait fait de lui M. l'évêque de Nancy. Bordeaux,

après Paris, est peut-être la ville qui mettrait le plus

en valeur et en lumière votre admirable talent ; elle

renferme une foule de gens à convertir, ce qui est

partout, mais d'une nature plus convertissaUe qu'en

d'autres points. Cher ami, je connais et j'estime M***

quoique je le voie très peu, rien ne me sera plus

facile que de lui transmettre vos politesses; mais

puisqu'il vous a écrit, ce que j'ignorais tout à fait,

votre politesse à vous, vous oblige à lui répondre et

je vous conjure de le faire. Pourquoi donc se donner

un tort à plaisir et se faire d'une personne bien dis-

posée un adversaire froissé et mécontent ? Envoyez-

^ Le Ciii'dinal Don net.



ANNEE 1837 141

moi une petite lettre pour lui. Ne me trouvez ni trop

absolue dans mon exigence ni trop impertinente ; c'est

sur les choses minimes que j'ose insister ainsi, parce

qu'il est bien évident que vous ne pouvez pas avoir

une bonne raison de résistance pour ce qui n'engage

à rien. Dites-moi donc ce que devient l'abbé Guéran-

ger? Je le perds une demi-douzaine de fois l'an, et ce

n'est jamais sans désir de le retrouver.

L'ABBÉ LACORDAIRE A MADAME SWET€HI]\E

Rome, 8 août 1837.

J'espère que cette fois, chère amie, vous ne vous

plaindrez pas de mon obéissance. Voici une lettre pour

M*** on ne peut plus aimable. Je suis tout à fait de

votre avis que je ne dois aller nulle part que sur la

demande expresse de l'Évêque. Aussi, vous saurez,

pour votre édification, que le Vicaire général de M. de

Metz ^ qui était à Rome il y a un mois, m'a expressé-

ment invité à venir à Metz et à loger à l'évêché.

Néanmoins, j'ai écrit à Metz au ditVicaire général pour
avoir une réponse formelle et authentique. Le curé de

Saint-Bonaventure de Lyon m'a écrit pour me presser

de venir dans son église
;
j'ai refusé parce que l'Arche-

vêque n'était pour rien dans cette demande. J'ai Aix
à ma disposition. Enfin, l'Archevêque de Bordeaux

* M. Chalandon, depuis archevêque d'Aix.
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vient de m 'envoyer son mandement et m'a offert, dans

le temps, de me prendre près de lui.

Je ne vous dis pas, puisque vous le savez, que

M. Guéranger est abbé perpétuel de Solesmes, ayant

anneau, crosse et mitre, et chef de la congrégation

des Bénédictins de France, affiliée au Mont-Cassin.

C'est un résultat merveilleux et qui doit nous porter

à aimer de plus en plus l'Église romaine, si divine-

ment habile à démêler ses vrais enfants. Je vais quit-

ter Rome bientôt, après un voyage et un séjour qui

ont été véritablement fructueux, car Montalembert et

moi, nous avons certainement préparé les voies à

l'abbé de Solesmes. Nous sommes aujourd'hui plus

que réconciliés avec le Saint-Siège. Je quitterai Rome
le 15 septembre prochain, afin de passer les Alpes

avant les neiges, mais ceci est encore un secret. J'irai

par Milan et Baie.

Je vous prie de présenter mes félicitations à

M. Sv^etchine sur son rétablissement. Pour vous, je

ne vous dis rien, sinon que je vous aime.

Rome, 21 août 1837.

Nous voilà, chère amie, en plein choléra. Après

trois semaines d'incertitude, il s'est manifestement

déclaré au commencement de la semaine dernière. Il

y a eu hier un assez grand nombre de cas foudroyants :

la princesse Massimo est morte ; M. Sigalon, peintre

français fort distingué, a été enlevé les jours précé-

dents. Néanmoins, le nombre des morts est moins
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considérable chaque jour ; et dès que la chaleur dimi-

nuera, ce qui ne peut tarder, ce sera probablement le

signal de la décroissance du mal. Pour ma part, je ne

me suis jamais mieux porté. J'avais eu au commeii-

cemeut de juillet un grand dégoût de la nourriture,

qui a disparu depuis longtemps et jamais je ne me
suis senti mieux. L'Abbé de Solesmes a eu un peu de

lièvre qui est passée. Il attend toujours son bref dont

la rédaction avance, et il a envoyé devant lui le père

Ih'andès, son compagnon de voyage *. Il me propose

de partir avec lui ; mais quoique j'eusse lixé mon
départ au 15 septembre, je crois devoir attendre que

le choléra ait atteint au moins sa plus haute période

et soit en décroissance. Il ne me paraît pas convenable

de s'en aller devant le mal, d'autant plus qu'il y a ici

dans bien des gens une étrange lâcheté. L'abbé Gué-

ranger doit partir parce qu'il a des devoirs à remplir
;

moi qui n'en ai point, il me paraît mieux de rester.

Un mois de plus ou de moins ne trouble en rien mes
projets

;
j'en serai quitte pour trouver un peu plus ou

un peu moins de neige dans les Alpes. Cependant, si

le mal diminuait notablement d'ici à quinze jours, il

est probable que je partirais avec l'abbé de Solesmes.

Vous serez avertie de tous les changements que subi-

ront mes résolutions dans des circonstances où il est

impossible de ne pas suivre le mouvement imprévu

des accidents. Priez pour moi. Le peuple est calme et

plein de loi ; nous n'avons pas à craindre les scènes

1 De{uiis recteur du collège au monaslèie d'Einsielden.
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de Sicile. J'ai passé de nouveau huit jours chez la

princesse Borghèse, où j'ai été comblé de bontés.

Adieu, adieu, chère amie, du courage.

Rome, 16 septembre 1837.

Je suis tout confus, chère amie, des louanges que

vous me donnez. Mon ignorance de la langue italienne

ne m'a pas permis de me rendre utile aux gens du

pays ; et, sauf M. Sigalon que j'ai assisté à la mort,

les Français et les Belges n'ont pas été atteints.

J'avais écrit au Cardinal-Vicaire pour qu'il disposât

de moi, et il m'avait attaché comme auxiliaire à

notre paroisse de Saint-Louis ; mais à peine avons-

nous eu dans ce centre de la ville quelques cas de

choléra. Le voilà qui diminue sensiblement partout^

et mon pauvre héroïsme, comme vous dites, se réduira

à bien peu de chose. L'abbé de Solesmes a été sérieu-

sement frappé et en danger pendant vingt-quatre

^

heures ; il se dispose à partir jeudi prochain, c'est-à-

dire dans quatre ou cinq jours, par un bateau mar-

chand qui est en partance au port de Ripa-Grande

sur le Tibre. Car il faut que vous sachiez, pauvre

chère amie, que toutes les routes sont fermées depuis

un mois, que rien ne passe sinon la correspondance

portée par des courriers à cheval. Toutes les villes et

jusqu^aux bourgs et villages sont armés ; on vous

menace du fusil aux portes et on ne vous jette pas

même un morceau de pain . fût-ce pour dix piastres.

L'idée de la contagion a tourné la tête à ce pays : et je
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ne sais pas encore, malgré la diminution considérable

du choléra et sa cessation prochaine, quand il nous

sera permis de monter dans une voiture. Ma santé s'est

admirablement soutenue moyennant un calme d'esprit

non interrompu.

Ce n'est pas que je n'aie eu bien des choses graves

à peser dans ces derniers temps. Ma situation pré-

sente touche à un dénoûment. Je suis engagé avec

Metz pour tout l'hiver après une lettre des plus hono-

rables, écrite au nom de M. l'Évêque de Metz. M. l'Ar-

chevêque de Bordeaux vient également de m'écrire

en termes aussi aimables que possible et j'ai été con-

traint de le refuser pour cette fois. Malgré toutes ces

avances, qui me présagent pour mon ministère futur

une plus grande liberté et une plus grande sécurité,

j'ai cru devoir.^ avant de remettre les pieds en France,

écrire une lettre simple et respectueuse à M. l'Arche-

vêque de Paris. Ce séjour de Rome, si utile sou^ tant

de rapports, m'a mis bien des années sur la tête en
dix-huit mois. J'en sors meilleur, plus détaché et

aussi sans regrets.

Je ne puis vous dire encore l'époque de mon départ,

vu l'état des routes. Dès qu'elles seront ouvertes, je

partirai, mais quand le seront-elles ? Dans tous les

cas, au 15 octobre, je suis résolu de n'être plus ici et

j'aurai le plaisir d'une aventure, si je n'ai pas celui

d'une bonne voiture.

J'irai tout droit à Metz, soit que j'entre en France
par le Simplon ou par la route de Vérone et du Tyrol.

Je serai attiré à Trente par les souvenirs du Concile et



146 ANNÉE 1837

aussi par une femme fort remarquable qui a les stig-

mates et dont on parle beaucoup K

Adieu, chère amie, écrivez-moi toujours ici parce

que, dans le cas de mon départ, vos lettres me sui-

vraient.

P. -S, — J'ai fait dernièrement un discours à la

Chambre des Députés, dans ma tête, contre toute

l'aristocratie européenne. Il a fort réussi.

Milan, 12 octobre 1837.

Chère amie, nous sommes arrivés avant-hier à

Milan, l'abbé de Solesinesetmoi, bien portants, après

quinze jours de voyage en voiturin et à travers des

fumigations innombrables jusqu'aux bords du Pô, où

nous avons enfin trouvé la liberté. Nous partons

demain matin pour Lausanne, parle Simplon, ensuite

pour Besançon et de là à Villersexel -. Je me rendrai

de là directement à Metz. M. Guéranger vous porte un

petit souvenir de Rome, que je vous envoie, et que je

vous prie d'agréer avec bonté.

Le Saint-Père m'a reçu à mon dépari de Ja manière

la plus affectueuse et m'a donné avec un crucifix plu-

sieurs grandes médailles d'argent frappées sous son

règne.

Adieu, je revois la France avec grande joie.

^ Marie de Mûrie.

2 Terre en Franche-Comté du marquis de Grammont, grand-

père de M™" de Moutalembert. L'abbé Lacordaire y passa quel-

ques jours, prêcha dans l'église du village, et y donna lecture de

^a Lettre sur le Saint-Sièye encore inédite.
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Dijon, 8 novembre 1837.

Le mariage d'un de mes proches parents, M. Dugiet,

m'a amené à Dijon pour quelques jours, et c'est là.

chère bonne amie, que je reçois de vous une seconde

lettre depuis mon entrée en France, tandis que je ne

vous ai pas encore donné signe de vie. A vrai dire, je

comptais d'abord sur l'abbé de Solesmes pour vous

parler de moi, et ensuite je voulais asseoir tout à fait

ma pensée sur les choses dont je désirais vous entre-

tenir.

Je n'ai pas encore reçu la lettre de M. l'Archevêque,

elle a dû être renvoyée sur-le-champ de Rome à

Metz.

Toute mon ambition est de créer en France un

enseignement qui y manque. Toute église cathédrale

devrait avoir une chaire comme celle que j'indique.

C'est un besoin d'une époque où la jeunesse n'apprend

nulle part sa religion et a néanmoins un désir im-

mense de la connaître. Je m'estimerai heureux si je

consume ma vie à cette création que j'ai déjà bien

avancée, puisqu'après dix ans de sacerdoce, il n'y a

presque pas de ville épiscopale où il ne dépende de

moi d'être appelé à un enseignement que M. Frays-

sinous avait borné à Paris, et dont même il ne possé-

dait pas la véritable idée. Peu m'importe ce que je

deviendrai, du reste ; la Providence me donnera du

pain dans la mesure qu'il lui conviendra. Mais je ne

sacrifierai pas à un établissement de convenance

humaine une œuvre nécessaire, qui s'est peu à peu
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formée malgré mille obstacles et pour laquelle Dieu

a bien voulu se servir de moi comme d'un instru-

ment.

J'apprends avec peine, chère amie, que vous êtes

souffrante. Je crains que l'hiver ne vous maintienne

dans cette disposition. Donnez-moi vite de vos nou-

velles. J'ai reçu de tout le clergé que j'ai vu depuis

mon entrée en France l'accueil le plus cordial et le

plus flatteur. Il ne nie manque que de vous revoir^

mais cela est impossible. Il faut que tout soit décidé

avant que je mette les pieds à Paris.

Adieu, chère bonne amie, priez pour moi. Mes res-

pects au général.

Metz, 4 décembre 1837.

C'est hier, chère amie^ que j'ai parlé pour la pre-

mière fois dans la cathédrale de Metz, en présence

d'un nombreux auditoire. Nous avions une enceinte

réservée pour les hommes qui était grande et remplie.

Monseigneur n'a pu y assister à cause de ses infir-

mités et de son grand âge. Ses grands vicaires ont

été contents, quoique le discours fût un peu abstrait,

surtout pour une première fois. J'ai été accueilli à

Metz et dans les quatre diocèses que j'ai traversés,

avec une cordialité qui m'a surpris et qui m'a prouvé

que mon voyage de Rome n'avait pas été sans fruit,

même pour la France. Je suis donc fort content et je

pense que tout ira bien jusqu'à la fin.

J'ai lu dans les journaux que l'empereur de Russie

ordonnait à tous ses sujets de quitter la France
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N'êtes-vous pas à l'abri de ce nouveau coup ? Rassu

rez-moi là-dessus. Cet homme perd tellement l'esprit

à force de vouloir être despote, que rien n'est incroyable

de sa part.

Une autre fois, chère amie, je vous écrirai plus au

long. Pardonnez-moi aujourd'hui de ne vous dire que

le strict nécessaire. Adieu, adieu.

Metz, 18 décembre 1837.

Chère bonne amie, je viens de voir M. de Falloux

qui m'apportait de vos nouvelles et par une coïnci-

dence heureuse, au moment où il entrait dans ma
chambre, un paquet venant de Rome m'apportait la

lettre de M. l'Archevêque, très bonne et très cordiale.

Je vais publier mon manuscrit dont l'impression doit

être achevée en ce moment. J'y ai joint une courte

préface et j'ai retranché ces trois ou quatre pages

relatives à M. de LaMennais, qui aujourd'hui seraient

intempestives. L'affaire de Cologne et les préventions

que j'ai rencontrées dans plusieurs esprits distingués,

contre le Saint-Siège, m'ont déterminé à cette publi-

cation.

M. de Falloux m'a donné des nouvelles de votre

santé, meilleures que dans votre dernière lettre. Il m'a

dit vous avoir écrit sur la conférence d'hier ; c'est

pourquoi je ne vous en dis rien, sinon que tout marche

sur des roulettes, et qu'il n'y a, parmi les laïques et le

clergé, pas ombre d'opposition. Jamais je n'ai été plus

tranquille et plus heureux.
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J'ai reçu la lettre imprimée de M. Bautain et une

lettre de lui en réponse à celle où je le félicitais. L'af-

faire n'est pas plus avancée ; M. de Trévern * veut à

toute force qu'il soit hérétique malgré lui. Ce pauvre

vieillard finira tristement une carrière d'homme d'es-

prit.

Adieu.^ chère amie, priez pour moi. Tout à vous de

cœur.

Évêque de Strasbourg.
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Metz, 5 janvier 18.38.

Je suis comblé ici.^ chère amie, de consolations inat-

tendues. Le terrain s'affermit sous mes pieds avec une

promx)titude et une solidité sans pareilles. lime semble

être arrivé à un point d'émancipation, de propriété de

moi-même, d'action sur les autres tel que je n'osais

pas l'espérer avant dix années. Si je pouvais vous

communiquer mes impressions, vous développer

toute la suite de mes sentiments et de mes pensées,

je crois que nous serions bien près d'être complète-

ment d'accord. Dans tous les cas, soyez persuadée

qu'il n'y a chez moi ni défiance ni quoi que ce soit qui

ait changé. J'ai vu que l'heure était venue d'un acte

décisif, je l'ai fait ; voilà tout.

Je n'ai rien de nouveau à vous apprendre sinon que

je suis entré en correspondance avec M. Bautain. qui

me paraît dans de très bonnes dispositions. Nous
devons nous voir après le dimanche de la Sexagé-

sinie, c'est-à-dire à la mi-février. J'ai un oncle à

Strasbourg, que j'irai voir et qui vient de m'écrire

pour me prier de la part de l'Évêque de venir à Stras-

bourg. Je reviendrai de là à Metz par Nancy, où je
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passerai quelques jours chez M. Guerrier de Dumast.

L'abbé Guéranger m'écrit qu'il y a chez vous 300 fr.

à ma disposition. Je vous prie de les remettre à

M. Chéruel qui doit couvrir diverses dépenses pour

moi. Si la somme n'était pas entière., donnez-lui ce

que vous avez pour le moment ; car je pense que cela

est pris sur notre petite association de Solesmes.

Adieu, chère bonne amie, je vous envoie mille

vœux de bonne année et elle sera en effet bien heu-

reuse pour moi puisque je vous y reverrai. M. Che-

vandier a voulu à toute force me préparer une

chambre dans l'appartement qu'il vient de louer. Je

n'ai pu le refuser tant il y a mis d'instances ; mais

nous ne serons pas très loin l'un de l'autre. Adieu.

Metz, 29 janvier 1838.

Je devrais être en ce moment sur la route de Stras-

bourg, chère et bonne amie, c'était mon projet. Une
lettre de M. Chéruel m'a appris qu'on répandait le

bruit que le clergé de Metz avait supplié l'Évêque de

me retirer la parole et que je serais contraint pro-

chainement de partir. Cette nouvelle m'a fait prendre

la résolution de ne pas quitter jusqu'à Pâques, et j'en

suis à présent ravi. Mes forces ont augmenté beau-

coup par l'exercice. Jamais ma voix n'a été plus forte

et plus sonore. J'irai jusqu'à Pâques sans l'ombre de

fatigue réelle, et cela étant, il valait mieux ne pas

couper en deux ma mission.

Depuis ma dernière lettre, j'ai eu à subir les attaques
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des protestants et des républicans. Ceux-ci, qui

étaient d'abord très bien disposés,, ont été blessés de

quelques passages de ma Lettre sur le Saint-Siège,

et ils ont publié contre moi, dans un des derniers nu-

méros du Courrier de la Moselle^ un énorme article

en dix colonnes. Ils sont toutefois forcés de reconnaître

que ma parole est fort libérale, ce qui les embarrasse

beaucoup pour l'accorder avec mon écrit. Ils partent

de là pour faire des suppositions inimaginables et les

plus divertissantes du monde. Me voilà donc brouillé

avec les républicains, justement parle même écrit que

les légitimistes n'ont pas voulu annoncer dans leurs

journaux ^ et je parierais cent contre un que le minis-

tère et le juste-milieu ne sont pas contents de leur

côté, de sorte que j'ai le bonheur incomparable de

n'avoir pour moi aucun parti.

Les protestants, que j'ai attaqués dans une confé-

rence qui a peut être réussi plus que toutes les autres,

et à laquelle assistait M. de Falloux, n'ont pas manqué
de relever le gant. Ils ont publié deux brochures et un
article dans le Courrier de la Moselle, sans compter

un nouvel écrit contre les indulgences que j'attends

de jour en jour. Et enfin aujourd'hui même, si l'on ne

m'a pas trompé, une brochure républicaine doit

fondre sur ma pauvre tête. J'ai pris le parti de ne

répondre à rien de tout cela, ni en chaire, ni par écrite

parce que cela n'en vaut pas la peine, que la ville

1 La Quotidienne publia, peu après la date de cette lettre, un
article très sympathique du vicomte de la Bouillerie, aujourd'hui
évêque de Carcassonnei

9.
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entière est pour moi et qu'hier nommément jamais je

n*ai eu un auditoire aussi nombreux.

Vos conseils, chère amie, sont excellents. Je n'ai

nulle envie, je vous assure, de me brouiller avec

Paris. On y fait bien des efforts à présent pour me dé-

truire. Il y a des gens qui ont une peur horrible de

m'y revoir, ils ne savent guère que j'ai justement la

même pensée. M. de Fallouxadû vous parler au long

de ma situation et de mes projets
;
je l'ai bien tendre-

ment et cordialement embrassé. C'est chez vous que

je l'ai connu, et en le revoyant je me suis senti une

tendresse de frère pour lui. Il me semblait vous revoir,

revoir votre appartement, vos meubles, vos tableaux.

Ohl qu'il est doux de retrouver des images de ce

qu'on aime et qui est entré avant dans notre cœur!

Remerciez bien cet excellent jeune homme de la

lettre qu'il a insérée en ma faveur dans Y Univers. Je

lui en écrirais, si je ne trouvais pas qu'il est meilleur

de ne pas remercier des éloges qu'on reçoit.

Li'Austrasie, revue de Metz, avait donné quelque

essai d'analyse de mes conférences. Je n'en ai pas été

content, et cela n'ira pas plus loin. Les rédacteurs se

sont rangés à mon avis et m'ont montré une grande

bienveillance. Adieu, chère amie, mille tendresses.

Donnez-moi des nouvelles de votre santé.

Metz, 13 février 1838.

Aussitôt que j'eus reçu votre lettre du 30 janvier,

chère amie, j'écrivis à M. l'abbé Bautain, et le 4 février,

dimanche soir, je partis pour Strasbourg, où je suis
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resté deux jours francs. J'ai vu M. Bautain. Je l'ai

trouvé constant sur l'impossibilité de terminer l'affaire

à Strasbourg, vu qu'il ne peut logiquement et théolo

giquement faire un acte de foi sur les propositions

d'un seul évêque. Il s'est déterminé à partir immédia-

tement pour Rome, et en preuve de sa sincérité, il a

suspendu l'impression d'un ouvrage considérable de

philosophie, qui était déjà commencée, et il l'emporte

à Rome pour le soumettre à la révision. Cette circons-

tance, ce me semble, donne à son voyage une tour-

nure nouvelle; il fait précisément ce que M. l'abbé

de*** regarde dans sa lettre comme le droit de tout

catholique. Je suis convaincu qu'il acceptera tout ce

que Rome fera et voudra. Me mettant à sa place, je

n'aurais pas hésité non plus à partir pour Rome, ce

((ui est toujours d'ailleurs d'un bon exemple, et c'est

sans doute une chose merveilleuse de voir comment
Dieu, fait incliner la France vers ce siège suprême

dans toutes les affaires qui se présentent.

Je me suis déjà occupé de votre protégé du 51*" de

ligne et je compte le voir ces jours-ci. Je pourrai, dans

tous les cas, le mettre en relation avec les pères

Jésuites qui s'occupent beaucoup ici de réunir les sol-

dats et sous-officiers qui ont conservé la foi.

Pour moi, chère amie, mon œuvre s'avance de la

manière la plus satisfaisante, et je rends grâce à Dieu

chaque jour de la marche que j'ai prise. Les consola-

tions surabondent dans mon cœur. Je vais néanmoins
chaque jour au-devant du moment où je vous reverrai.

Voilà bientôt deux ans que je vous ai quittée. C'est
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être trop longtemps sans se voir, et j'espère que désor-

mais les séparations seront abrégées, puisque nous

ne pouvons encore atteindre le moment où il n'y en

aura plus.

Adieu, chère amie, priez Dieu pour moi et pour le

voyageur de Rome. C'est un peu notre œuvre main-

tenant.

Metz, 22 mars 1838.

Mille remerciements, chère amie, du manuscrit que

vous m'avez envoyé. Bien que j'y eusse trouvé, si je

l'avais voulu, une occasion séduisante pour mon
amour-propre, j'ai été tourné naturellement d'un

autre côté, vers le souvenir de l'excellent jeune homme
qui en est l'auteur. J'ai regretté davantage après

l'avoir lii, que l'Église en eût subi la perte, car je ne

doute pas qu'il ne l'eût bien utilement servie. Remer-

ciez-le de ma part, je vous en prie, du plaisir qu'il

m'a fait, et surtout du mouvement de cœur qu'il veut

bien conserver pour moi malgré le cours des années

et l'absence. Il est un de ceux que je me réjouis de

retrouver après deux longues années ; car voici mon
exil qui s'achève. Immédiatement après Pâques^ le

19 avril, je partirai pour Liège et Bruxelles, où je ne

resterai pas longtemps, et par conséquent je serai à

Paris du l^r au 10 mai. Ma carrière s'achève ici mieux

encore qu'elle ne s'est commencée. J'ai eu un mal de

gorge qui m'a forcé de suspendre mes conférences un

dimanche, mais pas davantage; Depuis mes dernières
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lettres., car je vous ai écrit et je ne sais plus trop les

dates, il est vrai, j'ai reçu des demandes de plusieurs

évêques, de ceux de Liège, de Grenoble, d'Aix. Gre-

noble n'a pas pu s'accommoder du long temps qu'il

me faut. J'ai refusé Liège, Lyon, Marseille, jusqu'à

nouvel ordre. On s'arrangeait de moi à Strasbourg,

lorsque mon voyage et celui de l'abbé Bautain ont

engagé l'Évêque à suspendre l'eifet de sa bonne

volonté. Bref, je ne me suis engagé qu'à Aix et Bor-

deaux. Vous voyez par là, chère amie, que je me suis

déterminé à continuer ma vie de province. Les ré-

flexions m'avaient conduit là et c'était chose faite,

lorsque j'ai su que M. de Ravignan était retenu à

Notre-Dame jusqu'en 1840 inclusivement. J'avais donc

bien rencontré. Du reste, j'ai beaucoup à causer avec

vous sur l'avenir. Une lettre, si longue qu'elle fût, ne

pourrait vous dire tout ce à quoi je pense. Il vaut

mieux attendre l'inappréciable parole^ le coin du feu

et les longues heures.

Vous ne me dites rien de votre santé, comment
allez-vous? Irez-vous cette année à Vichy? M***,

comme vous le dites, est un peu absolue. C'est dans

son caractère un trait qui m'a fait peine, car j'aime

par-dessus tout les âmes qui prennent l'empire sans

le vouloir.

J'ai reçu une lettre excellente du P. Roothaan,

général des Jésuites, auquel j'avais recommandé
M. Bautain. Il se montre très satisfait de lui. et croit

que tout ira bien.

Adieu, chère amie, mille tendresses éternelles.
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Abbaye de Solesmes, 23 juin 1838.

C'est grand dommage, chère et bonne amie, que

vous ne puissiez venir nous voir ici, car c'est un bien

bel endroit, où il ne manque que vous. Je m'y trouve

parfaitement heureux et content. J'ai déjà dévoré, en

huit jours, je ne sais combien de gros livres sur notre

affaire et j'y suis toujours plus confirmé*. Chose sin-

gulière 1 il est venu me voir un ecclésiastique, homme
de bien tout à fait, pour me conseiller de faire ce dont

je m'occupe. La même chose m'était déjà arrivée à

Metz. La seule considération qui m'effraie quelquefois,

c'est de me trouver trop imparfait. Je reconnais en

moi de bonnes choses et surtout un véritable profit

depuis quatorze ans que je suis entré au service de

Dieu. Il me semble que je suis désintéressé, sobre,

point trop orgueilleux, bien plus détaché du monde
et du bruit que jamais, bien plus capable de mourir à

moi-même, porté vers Dieu par l'intelligence et par

le cœur, facilement ému des choses divines ; et cepen-

dant ma vie me parait si ordinaire au fond ! Enfin.

Dieu disposera de moi selon sa volonté. Je me rassure

parce que je n'ai jamais rien fait avec plus de calme

et de maturité. Vous ne sauriez croire, chère amie,

combien je suis tranquille et patient. Le temps ne me
presse pas, ce qui nest pas l'ordinaire chez moi.

L'abbé de Solesmes me croit tout à fait propre à cette

1 Le rétablissement en Franc» de Tordre de Saint-Dominique.
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bonne œuvre., il m'y encourage beaucoup. Son affaire

à lui n'est pas encore terminée.

J'ai reçu une lettre de ce bon Hercule de Serres. C'est

une âme ravissante et qui me fait regretter l'éloigne-

ment d'un pays où l'on en trouve de telles. Je lui ré-

ponds aujourd'hui. Le 18 juillet., je vous reverrai

ainsi que lui. Priez pour moi et écrivez-moi. parlez-

moi de votre santé., qui n'est pas aussi bonne qu'à

mon arrivée de Metz. Dites-moi si vous êtes mieux
ou toujours de même. Aimez-moi.

Florence, 10 août 18:58.

Je ne sais, chère bonne amie, ce que Dieu me ré-

serve à Rome, mais il est certain que je n'y suis jamais

allé plus vite. J'espère que c'est quelque chose de

mieux que le diable qui m'y pousse. Je suis arrivé ici

ce matin venant de Livourne et, le croiriez-vous ? je

suis venu de Gênes à Livourne par le bateau à vapeur

sans presque sentir aucun mal, tant la mer était belle,

et sans pourtant avoir le courage de poursuivre jus-

qu'à Civita-Vecchia. Demain soir, je vais à Rome par

il coy^riere^ et j'y serai lundi dans la journée, le

13 août. Sur les onze jours qui nous séparent, je n'en

;ii passé que deux dans mon lit, une nuit à Lyon et

une autre à Turin. Il est vrai que la nuit est le meil-

leur temps pour voyager dans cette horrible pous-

sière; je n'en ai jamais vu autant que de Turin à

Alexandrie, c'était presque une avalanche.

Je suis logé ici dans le même hôtel, où, il y a plus de

six ans, je logeais avec l'abbé de La Mennais. Savez-
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VOUS, chère amie, que, quoi qu'on en dise, je suis bien

meilleur que dans ce temps-là! Plus j'avance vers

Rome, plus je suis tranquille et content. Je crois vrai-

ment accomplir la volonté de Dieu, et je suis pénétré

de reconnaissance pour tout le bien qu'il m'a fait

pendant mon voyage en France ; car il faut mainte-

nant que je parle de mes voyages en France ! La
réussite de Metz, le bon effet de ma Lettre sur le Saint-

Siège , le bon accueil que j'ai reçu partout, l'éclaircis-

sement de ma situation à Paris, tout cela ce sont de

grands bienfaits, sans optimisme. C'est une bonne

campagne. Mais vous êtes possédée du démon du

mieux; vous n'êtes jamais satisfaite. Savez vous

encore, chère amie, que j'ai d'horribles reproches à

vous faire ? Premièrement vous n'avez pas assez de

confiance en moi, vous me jugez trop mobile, vous

ne voulez pas que la suite des événements me com-

mande, qu'aujourd'hui je revienne en France, que

demain j'en parte, qu'aujourd'hui j'adore la province

et que demain elle me fasse peur. Vous êtes logique,

chère amie, et l'abbé Bautain dit que la logique est

une effroyable cause d'égarement. Je vous cite mes

autorités. Secondement, vous ne me dites pas assez

les choses telles que vous les connaissez; vous me
traitez en enfant qui a besoin d'ignorer beaucoup.

Sans doute, il est bon d'épargner à ses amis certaines

connaissances qui ne peuvent qu'affliger sans aider la

conduite; mais ce sont des cas rares et j'ai toujours

peur avec vous de ne pas savoir bien ce que vous sa-

vez. Je ne l'impute qu'à votre amitié profonde qui
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veut me ménager; toutefois j'en souffre parce que je

n'ai pas la juste mesure des choses que j'ai intérêt de

connaître. Heureusement que je vais être moine et

vous débarrasser de moi... Je le dis peut-être plus

sérieusement qu'il ne parait, car sans doute vous

devez souffrir de beaucoup de choses à cause de moi.

Plusieurs personnes doivent vous en vouloir de l'atta-

chement que vous me portez. J'y ai souvent pensé.

Comprenez bien que toute ma vie est dévouée à l'in-

certitude où vous l'avez .vue, je ne me fais pas illu-

sion. La paix serait le prix de sacrifices que je ne

ferai jamais, et des questions immenses sont en jeu

au travers du petit tracas qui me regarde. Si vous

voulez donc continuer de m'aimer, il faut vous rési-

gner au spectacle de mes inquiètes destinées. Mais

quelles qu'elles soient, elles n'emporteront jamais

dans leur cours la pensée et l'affection qui vont vers

vous. Écrivez-moi poste restante à Rome. Dès les

|)remiers jours, je vous écrirai.

Frascati, 22 août 1838.

Il y a aujourd'hui huit jours, chère bonne amie, que

Je suis arrivé à Rome, entre neuf et dix heures du

matin, au moment où le canon tirait pour annoncer

le couronnement de l'image de la sainte Vierge par le

Pape à Sainte-Marie-Majeure. Quelques heures après,

sans avoir vu personne, sans avoir même laissé mon
passeport à la porte parce que je suis entré à pied, j'ai

gagné Frascati et j'ai été rencontré en route par la
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princèse Borghèse, qui revenait de la FunsioneK Tl

faut vous dire qu'à Foligno, où j'avais été amené par

le courrier de Florence, j'ai manqué le courrier de

Bologne qui était plein, et j'ai été obligé de prendre un

voiturin pour achever la route. Cette circonstance m'a

valu le plaisir de retrouvera Marni le jeune Cabat, qui

m/a accompagné à Rome. Ce cher ami m'a ravi par

les progrès intérieurs qu'il a faits dans la religion. Le

surlendemain de mon arrivée à Frascati, j'ai écrit au

cardinal Lambruschini pour lui demander une au-

dience, ne voulant rien faire sans m'appuyer au

centre même. Hier, M^^ Capaccini m'a répondu que le

cardinal était allé à son abbaye de Poggio-Mirteto.

qu'il avait reçu ma lettre avant son départ, et qu'il me
recevrait samedi, dimanche ou tel jour à mon choix.

Le billet de M?'' Capaccini était conçu dans les termes

les plus aimables. Je viens de lui répondre et samedi

prochain je verrai, lui et le cardinal, après quoi, selon

leurs conseils, je ferai mes ouvertures à la Minerve*.

Voilà, chère amie, où nous en sommes. Pour moi, je

suis plus calme et plus ferme que jamais. Mon plan

s'est beaucoup mûri dans ma tête. Priez beaucoup

pour moi.

Je ne vous écris que ce mot aujourd'hui pour que

vous ne soyez pas inquiète d'un silence trop prolongé.

J'aime mieux vous dire seulement un mot que de

vous laisser dans l'anxiété de votre cœur maternel.

Si vous voyez Hercule de Serres^ donnez-lui de mes

1 Cérémonie religieuse,

2 Couvent des Dominicains, à Rome.
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nouvelles; il est au courant de mon dessein. Je lui ai

écrit de Florence. Êtes-vous toujours contente de

lui?

Adieu^ chère bonne amie, je ne saurais assez vous

recommander de me dire le plus crûment possible

toute votre pensée. Pour moi, avec mes amis, je suis

dur comme du bronze. Vous êtes trop bonne.

Rome, 27 août 1838.

Vous avez donc bien prié pour moi. chère bonne

Mmie, car jamais bataille n'a été plus complètement

gagnée que celle-ci. Je vous écrivais de Frascati que

j'avais une audience du cardinal secrétaire d'État pour

le 25. Je suis arrivé dès le matin à Rome et je suis

entré d'abord chez M^i" Capaccini. Après que je lui eus

exposé mon dessein, dont je crois qu'il était instruit

par ailleurs, il me dit que cela ne souffrirait aucune

difficulté. Nous causâmes longtemps et avec une

grande contiance de sa part. Il me dit que le cardinal

allait à la chapelle de Saint-Louis, et que je ferais

mieux de remettre à le voir le mardi suivant, qui est

demain, lorsque j'aurais terminé du côté de la Mi-

nerve. Je compris que le cardinal savait tout et qu'ils

étaient d'accord sur la réponse.

J'allai immédiatement à la Minerve, chez le P. La-

marche. Il m'accueillit^ en vérité, comme un envoyé
du ciel et me donna rendez-vous pour le lendemain
soir, 26, avec le Père général. Le général actuel se

nomme Ancaroni. Il vient d'être élu pour six ans, et

c'est un homme qui ne songe qu'à la réforme de son
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ordre. Je ne puis vous dire, chère amie, quelle déli-

cieuse conversation j'ai eue avec ce bon et saint vieil-

lard. Il me semblait entendre saint Siméon disant le

Nunc dimittis. Bref, on nous donne Sainte-Sabine

pour y faire seuls notre noviciat, et on envoie ailleurs

les novices qui s'y trouvent. Nous ne serons là que des

Français. Le noviciat sera d'une année, après quoi la

colonie retournera en France, moi étant provincial ou

vicaire général de l'ordre, avec carte blanche. Nous

pourrons fonder des collèges pour l'éducation de la

jeunesse, avec exemption de l'office public pour les

pères occupés dans les collèges, et nous aurons ainsi

trois sortes de maisons : les noviciats, les maisons

professes, les collèges, unissant par là la vie des clercs

réguliers à celle des ordres monastiques, ce qui est

une grande nouveauté, mais nécessaire et qu'on nous

concède. Cela seul assure notre vie et son utilité pra-

tique. Enfin, j'ai obtenu sans contestation au delà de

tout ce que je pouvais désirer, avec une bonne grâce,

une joie, un sentiment qui me ravissaient. Joignez à

cela que tous ceux que j'ai déjà vus, M^i" Capaccini,

M."^ Acton, le cardinal Odescalchi, m'ont fait un ac-

cueil incroyable et qui m'a prouvé que la confiance est

arrivée à sa plénitude. M^i" Capaccini m'a présenté à

un auditeur de la légation de Vienne, lequel m'a dit

qu'il avait entendu plusieurs fois M. de Metternich

faire mon éloge. J'ai remarqué partout un accroisse-

ment de bienveillance.

Les Jésuites se conduisent admirablement. J'ai dit

la messe dans leur église avant toute autre et le
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général m'a offert le chocolat chez lui, où nous avons

eu une grande conversation, qui m'a prouvé qu'il

nous traiterait en amis. Le P. Rozaven a votre

lettre.

Donc, chère amie, dès que j'aurai eu mon audience

du Pape et achevé mes visites, je repars pour la

France. J'y passerai l'hiver à chercher cinq jeunes

gens de foi et de courage, capables de se donner réci-

proquement les uns aux autres avec un dévouement

sans bornes et une humilité véritable. C'est là le grand

et dernier point. Après Pâques qui est le 31 mars,

nous reviendrons à Rome et il est probable qu'au

commencement de mai 1839 nous ferons à Sainte-

Sabine notre entrée solennelle. Je ne sais pas encore

comment je réglerai mon séjour en France. Écrivez-

moi à Dijon poste restante. Vos lettres ne me trouve-

raient plus ici. Avant huit ou dix jours, je n'y serai

plus. J'ai eu bien du bonheur de m'être ouvert en

mai 1837, sur mon projet; cela a donné à tout ceci

un grand air de maturité.

Je vous prie, chère amie^ de faire insérer tout de

suite dans Y Univers l'article suivant. Je donne la

même commission à Montalembert, mais vous arri-

verez plus tôt que lui :

« M. l'abbé Lacordaire est en ce moment à Rome. Il

s'y occupe du rétablissement de l'ordre de Saint-Domi-

nique en France, pensée qui était déjà depuis long-

temps la sienne. On nous écrit qu'il n'a rencontré

aucune difficulté, ni de la part du gouvernement

pontifical, ni de la part des Dominicains, mais au
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contraire une laveur universelle. M. Lacordaire se

propose de revenir incessamment en France pour y
réunir quelques hommes d'une foi profonde et gêné

reuse, et retourner avec eux à Rome, où ils feront

une année de noviciat dans le couvent de Sainte-

Sabine, au mont Aventin, qui est mis exclusivement

à leur disposition. »

La publicité ne pouvant plus être évitée, il vaut

mieux prendre les devants; c'est d'ailleurs un pre-

mier appel aux âmes qui me mettra en rapport avec

celles que la Providence tentera.

Ainsi, chère amie, nous allons donc nous revoir

encore. Que Dieu soit béni ! Je connnence à avoir peur

de tout ce qu'il fait pour moi. Je suis bien heureux.

Je vais écrire à M. l'Archevêque, à M. l'Évêque de

Meaux, etc. Mes hommages au général.

Rome, 14 septembre 1838.

Demain soir, chère amie, à minuit, je repars pour

la France par le courrier de Bologne. Je n'ai rien de

nouveau à vous apprendre depuis la lettre qui vous a

annoncé le succès de mon voyage, sinon qu'il s'est de

plus en plus confirmé. J'ai vu le Saint-Père, qui m'a

reçu avec la plus cordiale bonté, le reste du temps je

l'ai passé à Frascati, sauf ces derniers jours. J'ai eu le

bonheur encore de rendre à Pabbaye de Solesmes un

service signalé qui a changé sa position, par un entre-

tien avec le cardinal Lambruschini et par un mémoire

que j'ai présenté au cardinal Sala sur son invitation.

Ce mémoire a réussi, comme je l'ai su hier par le
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général des Jésuites, qui m'a répété plusieurs fois :

Vous êtes venu bien à point pour cette affaire. Je

m'en vais donc aussi content et tranquille qu'il est

possible à un homme sur la terre, et heureux de la

pensée de vous revoir en si peu de temps.

J'ai été bien étonné, chère amie, que cette phrase

vous ait fait de la peine, car je l'ai écrite exprès pour

donner à cet endroit un tel caractère d'exagération

que vous n'en fussiez pas émue^ Voyez ce que c'est

que le malheureux art d'écrire ! Je sais trop bien la

force et le dévouement de votre cœur pour avoir

jamais eu la pensée qui résulterait de ma phrase prise

sérieusement. Il faut que ma plume soit quelquefois

malheureuse et fort différente de ma parole; il me
semble qu'elle blesse sans intention. La seule chose

réelle de tout ce que je vous disais, est la peine que

j'ai ressentie d'avoir quelquefois troublé vos rax)ports

d'amitié; mais je ne doute pas le moins du monde
que vous ne preniez votre parti sur ces injustices et

ces susceptibilités. C'est à moi d'en souffrir plus que

vous. Je n'ai pas bien dit cela clairement, c'est ma
laute. Vous autres, femmes, vous avez un art de dire

qui est admirable, qui est fin, délicat, enveloppé,

ouvert quand il le faut et à charnier tout l'univers. Il

faut nous pardonner notre esprit grossier, qui va tout

droit, même quand il va de travers.

Mais de quoi est-ce que je vous parle? Vos réflexions

sur ma vocation sont excellentes. Je vous assure que

1 .le vais être moine et vous dùbarrassser de moi. . (Page IGl.)
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jamais en pareille matière.^ le respect humain ne m'a

fait avancer ou reculer. Les désagréments de Paris

n'ont été pour rien dans mes résolutions; car je

n'avais pas encore autant aimé Paris^ autant senti le

bien que j'y pouvais faire, ni recueilli là de pareils

témoignages d'estime et de confiance. Ma force m'ap-

paraissait plus grande que jamais. C'était précisément

le sentiment que j'en avais qui me faisait hésiter à

accomplir le sacrifice que Dieu me demandait inté-

rieurement. Ma carrière, me disais-je, est faite, mon
action assurée

;
pourquoi recommencer sur nouveaux

frais ? Sans doute aussi les tracasseries me frappaient

comme motif de détermination, mais très faiblement.

Je les appelais à mon secours pour aider la grâce de

Dieu, pour vaincre ma lâcheté. Je n'ai eu. Dieu le

sait, dans cette affaire, qu'un seul combat, celui de la

faiblesse en présence d'un grand dévouement. J'étais

heureux, content, sans soucis, et j'allais me jeter sur

les épaules, non pas tant une vie dure, une robe de

laine, que ce fardeau pesant d'une famille à élever et

à nourrir. Moi sans besoin j'allais me trouver des

enfants qui me demanderaient du pain. L'égoïsme me
disait : Reste ; Jésus-Christ me disait : Lorsque la

gloire et la tranquillité me furent proposées, j'ai

choisi la vie et la mort de la croix. Yoilà toute mon
âme dans ces derniers mois. Aujourd'hui j'ai terrassé

l'ennemi
;

je ne sens plus l'ombre de la lâcheté

humaine, et c'est ce qui m'assure du succès encore

plus que les facilités que j'ai trouvées. Quand je suis

entré au Séminaire, il y a quatorze ans, j'ai éprouvé
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absolument les mêmes mouvements : d'abord une

lutte où je me faisais les mêmes discours, puis, ma
décision prise, une fermeté., une certitude que nul dé-

boire n'a troublées un seul instant, ni une seule fois.

A ces deux grandes époques de ma vie. j'ai sacrifié

un état fait à un état incertain, un état dont j'étais

content à un autre qui m'effrayait. Quant au séjour

d'Italie dont vous me parlez, chère amie, je ne l'ai

jamais vu que comme un pis aller, un asile, un hôpi-

tal, en cas que Dieu vînt à permettre ma ruine com-

plète, ce morceau de pain que la bonté divine laisse

au riche qui a tout perdu.

Genève, 29 septembre 1838.

Me voici aux portes de la France, chère amie, et je

ne puis m'empêcher de vous dire tout le plaisir que
j'en ressens. Encore quelques jours et je vous rever-

rai; moi qui n'espérais pas vous revoir avant une
année, je vais passer l'hiver à Paris. A Bologne, j'ai

dit la messe sur le corps de saint Dominique^ et j'ai

été parfaitement accueilli de nos pères, ainsi qu'à

Turin où j'ai vu Silvio Pellico, excellent homme fort

simple et dont j'ai été bien content. Je revois Genève
après dix ans. C'était en 1828, au mois de juillet, que
j'y suis venu. Je roule dans mon esprit tout ce qui

s'est passé depuis, et on peut à peine croire à son

identité tant les années changent la situation de

l'homme ! Si vous m'aviez vu alors, j'étais prêtre

depuis un an, caché dans un couvent cle \ isitandines,

près du jardin des Plantes, sans ami, sans soutien,

10
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seul avec ma mère, cherchant péniblement ma route

et ne sachant à quoi Dieu m'appelait. Je ne serais pas

capable aujourd'hui de la vie abandonnée que je

menais alors, et je m'étonne d'avoir pu la supporter.

Que je me trouve changé tout en étant si radicalement

le même !

Je n'ai pas répondu à toute votre bonne lettre que

j'ai reçue à Rome où je n'en ai reçu que trois: mais

je l'ai tout entière dans le cœur. Je suis bien sûr

d'en avoir une autre de vous à Dijon. C'est là que je

vais commencer à revivre; car depuis deux mois je

suis comme le pauvre Juif errant, je vais si vite que

mes plus chers ne peuvent m'atteindre. J'ai bien çà

et là quelques petites jouissances d'amour-propre. Ce

matin à Carrouge, imaginez Carrouge ! le comman-

dant militaire qui visait mon passeport m'a fait de

tendres compliments, et tirant de sa poche l' Univers

religieux.^ m'a dit : Il est là souvent question de vous.

A Chambéry, la maîtresse d'auberge m'a dit que

j'étais un grand prédicateur. A Pont-de-Beauvoisin,

au mois d'août, toute la douane m'a regardé. Et

cependant je vous reviens modeste, quoique j'aie de

plus un superbe diplôme en parchemin, signé du

général des Frères prêcheurs, qui m'appelle un

homme clarissmie. Et après cela, vous me traitez

comme un petit garçon qui ne sait pas ce qu'il fait et

presque pas ce qu'il dit. Le beau-frère de mon frère

aîné, l'abbé Églée, pro- secrétaire de l'Archevêché de

Paris, est comme cela, il m'aime de tout son cœur, et

chaque fois qu'il me voit, il ne peut s'empêcher de
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hausser les épaules, tant il me trouve bête ! Vous

voyez bien, chère amie,, qu'en effet le voisinage de la

France me trouble l'esprit
;
je suis, trop heureux pour

avoir autre chose en ce moment que la pensée d'être

si près de vous.

Demain, je dîne à la cure catholique de Genève, et

après-demain, à huit heures du matin, je pars pour

Dijon. Écrivez-moi là toujours parce que, bien que je

sois incertain du temps que j'y passerai, vos lettres

me rejoindront sûrement. Vous devez être bien

inquiète sur mon avenir dominicain; mais quand je

vous aurai dit toutes les facilités que j'ai, vous serez

charmée.

Adieu, chère bonne amie, je vous arriverai au plus

tard avec totis les Saints, afin que vous me pardonniez

mes.échauffourées. Tout à vous. Mes hommages au

Grénéral ; parlez-moi de votre santé.

Dijon, 9 octobre 1838.

Votre lettre du 6, chère amie, m'a donné une mor-

telle envie d'aller sur-le-chanp à Paris, vous voir et

(cependant, je ne le puis. Demain, je quitte Dijon pour

aller dans le Châtillonnais visiter quelques membres
de ma famille; huit jours au moins sont nécessaires,

et de plus, un mariage, qui aura lieu le 5 novembre
prochain, ne me permet pas de partir avant qu'il soit

accompli. Cela me rejette jusqu'au 8 ou 10 novembre
pour mon retour à Paris. J'en suis désolé parce que
j'ai un immense désir de causer avec vous, et que
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l'occasion de faire connaissance avec votre neveu me
touche tout à fait. Jugez vous-même des liens qui me
retiennent.

Les détails que vous me demandez pour tranquil-

liser votre esprit seraient trop longs, trop imparfaits

dans une lettre. Bien que j'aie déjà des données posi-

tives, le principe de ma quiétude est dans la certitude

absolue que je fais l'œuvre de Dieu, et que par con-

séquent les hommes et l'argent ne manqueront pas.

A Rome même, j'ai trouvé un Français qui s'est offert

à moi ; ici, plusieurs ont fait sonder le teri'ain près

de moi ; l'embarras ne sera pas la disette, mais le

choix de trois ou quatre hommes au plus pour le

noviciat de Rome. Trois avec moi suffisent. Quant à

l'argent, j'ai vingt mille francs en caisse, trois mille

francs que me donne tous les ans M"»® de Vauvineux,

et je prépare un Mémoire sur le rétaMisseraent des

Frères py^êcheurs. qui, tout en formant l'opinion

publique, aura pour but de fonder une souscription

annuelle de 5 francs par personne. Il est impossible

que dans les villes de Dijon, Paris, Metz, Bruxelles^

je ne trouve pas deux mille souscripteurs, représentant

10,000 fr. par an. A mesure que je prêcherai dans

quelque ville, j'y établirai une souscription jusqu'à ce

que le temps vienne où, par nos travaux, nos prédica-

tions, nos collèges, nos relations et tous les moyens

providentiels, nous soyons maîtres du terrain. Une
maison de soixante ou quatre-vingt mille francs suf-

fira pour longtemps, et je ne suis pas embarrassé de

trouver à emprunter ce capital dont je n'aurai qu'à
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servir les intérêts. Déjà ce que fait M"^« de Vauvineux,

suffira presque pour payer la rente.

Mgf de Meaux vient de m'écrire une lettre char-

mante et" me parle d'une maison aux portes de Meaux

qui nous conviendrait. C'est à Meaux que nous nous

établirons, afin d'être plus près de Paris, par les

bateaux à vapeur, la multitude des voitures, et pou-

voir déjà commencer dans la ville notre ministère. Il

est assez probable que cet hiver j'irai tous les

dimanches prêcher à Meaux. Je serai ainsi à Paris et

dans mon nouveau diocèse à la fois. Cette prédication

aura pour but de me concilier les habitants de la ville,

de m'attacher de plus en plus l'Évêque et enfin de

continuer sans danger et avec humilité ma carrière

évangélique. Vœ tïiiM si non evangelizavero. Néan-

moins je n'ai pas encore donné ma parole à Monsei-

gneur, et je sais seulement qu'il le désire.

Je n'ai pas le temps, chère bonne amie, de vous en

dire davantage. C'est bien peu assurément pour la

faim de tranquillité que vous avez. Mais il faut

exercer votre foi que l'amitié rend timide. Et enfin,

au pis aller, je serai seul dominicain en France, ce

qui ne m'ôtera rien de ma liberté et de mon action.

Je joue un jeu sûr. ce qui est toujours avec Dieu la fin

de tout.

Non, chère bonne amie, je n'ai pas reçu votre

seconde grande lettre, mais seulement un billet du

15 septembre inclus dans un gros paquet. On me ren-

verra de Rome cette chère lettre retardée. Voilà que
déjà vous faites des amis à nos dominicains et je puis

40*
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VOUS dire que partout je trouve une grande bienveil-

lance pour ce projet. Il faut attendre mon mémoire.

Vous verrez quel beau mémoire ! Nous ne sommes
pas si bêtes qu'on croit. Avez-vous vu l'article du

Semeur sur mon compte ? Voyez comme les pro-

testants eux-mêmes comprennent ce que j'ai gagné à

ce dessein.

Écrivez-moi à Aisey-le-Duc, près de Châtillon-sur-

Seine.^ et mille tendresses à votre incrédulité qui est

la plus proche de la foi qui soit possible ; si vous vous

damnez, il ne s'en faudra pas de beaucoup que vous

soyez sauvée.

Aisey-Ie-Duc, !*«• novembre 1838.

Vous êtes bien heureuse, chère amie, que je ne sois

pas encore dominicain, car je serais obligé de vous

déférer à l'Inquisition. L'Évangile dit : « Si vous vou-

« lez être parfait, vendez ce que vous avez et donnez-le

« aux pauvres. » Et vous, parce que j'ai dessein de

jeter par la fenêtre un peu d'argent, vous m'appelez

imprévoyant et même caraïbe. Véritablement, je ne

sais pas comment vous pourrez vous dispenser de

paraître au prochain auto<la-fé. Tout ce que je puis

faire pour vous, c'est de ne pas m'en mêler. Cependant

(îomme le prochain auto-da-fé peut tarder beaucoup,

puisque le Constitutionnel ne s'en est pas alarmé

jusqu'à présent, cela me console un peu pour vous.

Votre caraïbe voug arrivera jeudi prochain 8 novembre

entre dix et onze heures du matin. Si par hasard vous

n'étiez pas à Paris, écrivez-moi un mot à l'hôtel du
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Bon Lafontaine, rue de Grenelle, où je logerai, et

dites-moi où vous êtes, comment on va vous voir et

quand vous venez. Je remets là l'examen de tout ce

que nous avons à faire, et nous aurons à causer pour

longtemps. Le mois que je viens de passer en Bour-

gogne m'a été très profitable, parce qu'au moyen des

lettres que j'ai reçues, j'ai compris la situation où je

vais me trouver, et je suis armé jusqu'aux dents

contre tout, même contre vous. M'"<^ de Vauvineux,

entr'autres, m'a écrit de bien bonnes lettres. Je ne

parle pas des vôtres, qui se sont surpassées, du moins

par le plaisir qu'elles m'ont fait. Je suis ravi que vous

soyez contente de moi. Ah! j'oubliais une lettre de

l'Évêque de Meaux, qui me donne sa chaire jusqu'au

Carême, époque où elle est retenue. Après y avoir bien

réfléchi, j'ai refusé pour ne pas blesser Bordeaux et

parce que j'aurai besoin de tout mon temps pour

achever mon mémoire auquel j'attache une grande

hîiportance. Il n'est guère avancé pour l'exécution,

parce que les livres me manquaient, mais achevé

dans ma pensée, ce qui est la grande affaire. J'ai

encore d'autres raisons de ne pas parler cet hiver.

Vous verrez.

Je suis avec respect, Madame, votre très humble et

très obéissant

Caraïbe.
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Paris, 3 mars 1839.

Voici, chère bonne amie, deux exemplaires de mon
Mémoire^ un pour vous et un autre pour M. Swet-

chine. Un rendez-vous ce soir m'empêche d'aller moi-

même vous porter ce petit orphelin dominicain, que je

recommande à votre amitié.

Milan, 17 mars 1839.

C'est hier, chère amie, avec la neige, que nous

sommes arrivés à Milan, tous les trois fatigués de

quatre nuits consécutives passées en voiture ; mais

grâce à Dieu, tous les trois en bonne santé et remplis

de consolation. De Paris à Milan, le plus beau temps

du monde nous a suivis, et le mont Cenis, a été le

plus aimable à notre égard. Sauf quelques heures de

repos à Turin, nous ne nous sommes arrêtés qu'à

Lyon. 'W^ de Pins nous y a fait un accueil ravissant,

nous a invités à dîner ; la Société de Saint-Vincent-

de-Paul nous a reçus aussi
;
plusieurs ecclésiastiques

sont venus nous voir et nous avons vu clairement que

beaucoup de personnes prenaient à notre œuvre un

grand intérêt.
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Ce qui me réjouit le plus, ce sont mes deux compa-

gnons de voyage. Vous ne vous figurez pas, chère

amie, ce que sont ces deux hommes par leur foi, leur

piété, leur douceur, leur bonne amitié. Réquédat est

un vrai saint. Je ne crois pas qu'un homme vieilli

dans les pratiques du christianisme puisse avoir des

mouvements subits plus profonds. Ce tantôt, nous

visitions l'église de Saint-Ambroise et le custode nous

fît monter sur les degrés de la chaire, qui date du

quatrième siècle, et d'où parlait saint Ambroise quand

il avait saint Augustin pour auditeur. Réquédat, qui

avait déjà baisé en bas le marbre de la chaire, monte

jusqu'au-dessus, baise les pieds du crucifix qui est

toujours planté sur les chaires italiennes, puis se met
à genoux dans la chaire, au conspect de tout le monde.
Hier soir nous avons dîné dans la salle commune en

habit de bourgeois, sans avoir encore dit à personne

qui nous étions, et néanmoins nous sommes tellement

prédestinés à être religieux qu'en remontant chez

nous, nous avons entendu cette question et cette

réponse : — Qui sont ces messieurs ? — Ce sont trois

moines. — Réquédat surtout, a un air de tête incroya-

blement monastique. J'ai déjà connu et aimé quelques

jeunes gens parfaitement aimables dans leur sainteté,

mais celui-ci surpasse l'imagination. Vous savez,

chère amie, que les voyages ne sont pas toujours le

moment le plus agréable, même entre gens qui

s'aiment
; le nôtre se passe comme si nous étions nés

tous les trois dans le même sein. Nous partons le

mardi 19. à quatre heures du matin, pour Bologne,
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ûù nous serons le 20 dans la soirée. Par conséquent,

(3'est le 25 ou le 26 au plus tard que nous serons à

Rome. Écrivez-y poste restante, le plus tôt que vous

pourrez.

Je n'ai pas besoin, chère bonne amie, de vous

recommander tout ce qui me regarde. Votre amitié

l'a fait bien avant moi et dans les trois vertus théolo-

gales naturelles, ce n'est pas Paffection qui pèche en

vous, je ne vous reproche que le manque de foi.

Fénelon faisait bon marché de l'espérance, et vous,

vous méprisez trop la foi. J'en souffre, sans que mon
âme en soit autrement atteinte que par une tristesse

dont je suis seul la victime. Je dirai et je sentirai

toujours que personne ne m'est plus sincèrement

attaché que vous l'êtes. Votre doute même en est une

preuve ; vous avez peur pour moi comme une mère a

peur pour son fils qui est à l'armée. Une plus grande

force m'eût mieux convenu, mais on est trop heureux

des faiblesses qui prennent leur source dans l'amitié.

Mes chagrins sont ceux d'un enfant gâté. Pardonnez-

les moi donc, et tout en ambitionnant le jour où vous

serez plus calme sur l'avenir, soyez sûre que cette

ambition ne vient pas de l'orgueil, mais du besoin

d'être d'accord avec vous en toutes choses.

Adieu, chère bonne amie, priez tous les jours pour

nous dans- votre pieuse chapelle, pendant cette longue

absence. Lorsqu'elle finira, vous serez pour beaucoup

dans la joie du retour.
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Rome, 29 mars 1839.

Que je vous suis obligé, chère amie, de ce petit met

du 16 ! Je l'ai lu le lendemain de mon arrivée à Rome,

et il m'a fait tant de bien ! La consolation que j'éprouve

ici n'est pas moindre. Vous ne sauriez croire l'accueil

qu'on nous fait et combien nos pères sont aimables et

excellentes gens. Je vois pour la première fois de ma
vie la fraternité chrétienne, la vraie expression de

ressemblance de Jésus-Christ dans des hommes. Nous

aurions vécu ensemble depuis cinquante ans qu'ils ne

seraient pas plus simples, plus remplis de cordialité
;

et de plus la physionomie de ces braves pères est on

ne peut mieux d'accord avec leurs paroles. Nous avons

diné hier chez le vieux père Olivieri, commissaire de

l'Inquisition qui a pleuré comme un enfant en lisant

mon chapitre de saint Thomas, et qui veut nous rece-

voir une seconde fois à sa table. Le cardinal Pacca,

secrétaire de la congrégation de l'Inquisition, a été

ravi de notre mémoire et de la manière dont l'Inqui-

sition y est traitée. Tous les Dominicains qui l'ont lu

en sont contents et le trouvent d'une exactitude à

l'abri de tout reproche. C'est un concert unanin:^e. Ce

que vous m'en apprenez d'autre part, chère amie, me
console infiniment et me rassure tout à fait, je vois

aussi qu'aucun journal ne nous a encore attaqués à

ma connaissance, et c'est d'un bon augure. Voici

maintenant où nous en sommes pour le fond :

Aucune opposition ne s'est manifestée du côté de

l'ambassade de France ni de la secrétairerie .d'État.
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Le cardinal Sala, préfet de la congrégation des Évêques

et des Réguliers, continue à vouloir que le noviciat se

fasse hors de Rome, et l'on est convenu que nous le

ierions à Viterbe, à une journée de Rome, dans un

couvent magnifique qu'y ont nos Dominicains. Nous

avons accepté avec joie cette modification, parce que

nous serons là beaucoup plus tranquilles, plus éloignés

du monde et dans un air meilleur que celui de Rome
pour l'été. Je regarde comme un nouveau bienfait de

la Providence cette sorte de contrariété apparente,

d'autant plus sans conséquence que nous jjrendrons

l'habit à Rome avant de nous rendre à Viterbe et que

nous recevrons la bénédiction du souverain Pontife.

Un autre résultat de cette détermination du Cardinal

sera qu'au lieu de prendre l'habit publiquement dans

l'église de la Minerve, comme se le proposait le

Général, nous le prendrons dans une chapelle inté-

rieure. Encore ces petites concessions sont-elles pure-

ment le fruit de la prudence du Général^ car il n'a reçu

aucun ordre direct ou indirect.

L'époque de notre prise d'habit n'est pas encore

déterminée. On s'occupe de préparer nos habits nou-

veaux. Toutefois elle ne peut tarder beaucoup. En
attendant je distribue des mémoires en bon lieu et nous

assistons, mes amis et moi, aux cérémonies de la

semaine sainte. Nous sommes presque toujours

ensemble, ravis du dedans et du dehors, du couvent de

la Minerve et de Rome. Nous avonsle plus beau temps

du monde et cela depuis notre départ de Paris, sauf

deux jours à Milan et une journée à Rome.
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Adieu, chère bonne amie. Si vous n'aimez pas les

Dominicains, il faut que vous ayez le cœur d'un

tigre.

Écrivez-moi désormais à Viterbe, au couvent des

Dominicains^ car avant que cette lettre vous soit par-

venue, nous y serons établis.

A Viterbe comme partout, vous aurez un fils et un

ami.

Rome, 6 awil 1839.

C'est mardi prochain, 9 avril, à sept heures du soir,

chère amie, que nous recevrons l'habit de Saint-Domi-

nique, des mains du Père Général, dans l'église de la

Minerve, à la chapelle de Saint-Dominique. Depuis

ma lettre du 29 mars, les choses se sont grandement

éclaircies. J'ai vu le cardinal Sala qui m'a reçu très

bien et m'a dit expressément que si l'occasion se pré-

sentait de nous servir, il y donnerait les mains. Le
cardinal Lambruschini m'a accueilli comme à son

ordinaire ; il est un peu effrayé de l'état de la France

et avait donné au Général, avant notre départ de

Paris, le conseil d'attendre, mais notre arrivée a dis-

sipé ce nuage. Le Pape nous a accordé à tous trois

une audience très favorable, jeudi dernier. . Nous
savions par le Père Vaures, pénitencier français, qu'il

avait très souvent parlé de notre affaire, toujours

avec le plus grand intérêt, et ne témoignant d'autre

inquiétude que celle de ne pas nous voir présentement

réussir à cause de l'état de la France. C'est aussi ce

qu'il nous a dit. Nous lui avons répondu que, dans
11
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tous les cas, avec du temps et de la patience, nous

trouverions l'occasion favorable, que les révolutions

ne duraient pas toujours et que si une tempête écla-

tait sur la France, le beau temps reparaîtrait ensuite.

Il avait sur sa table notre mémoire et nous l'a montré.

J'en ai reçu de grands éloges de plusieurs cardinaux,

entr'autres les cardinaux Polidori et Castracane. Le

cardinal Orioli *, ancien ami de ce pauvre abbé de La
Mennais, m'a parlé fort ouvertement et m'a raconté

plusieurs traits de l'époque de 1824 au sujet de M. de

La Mennais. Ce matin, nous avons été voir ensemble

le général des Jésuites ; il a été très cordial, et nous a

parlé beaucoup de l'union future des Dominicains et

des Jésuites, prédite autrefois par une sainte, Marie

Escobar, dont la vie, en deux volumes in-folio, est

très rare et contient des choses fort curieuses. Nous
devons aller dire la messe dans les chambres de saint

Ignace avant notre départ pour Viterbe.

Le départ aura lieu le lendemain de notre prise

d'habit. Le couvent que nous habiterons s'appelle la

Quercia., du nom d'une forêt de chênes, où fut trouvée

une image de la sainte Vierge qui existe encore 2. C'est

un lieu de pèlerinage. Le couvent renferme trente-cinq

religieux, dont neuf ou dix profès-étudiants et seule-

ment deux novices. Il est en bonne odeur à Rome, et

1 Cordelier conventuel, l'un des théologiens les plus considé-

rables de Rome.
2 La traduction exacte de Quercia est la Chênaie, nom de l'habi-

tation où M. de La Mennais avait réuni ses disciples en Bretagne,

au plus beau temps de son sacerdoce.
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tout le monde nous en a parlé comme d'une maison

très sainte, où l'observance est entière. C'est un grand

bonheur pour nous. Il y a à Viterbe encore un autre

couvent dominicain nommé Gradi. C'est pourquoi

dans la suscription de vos lettres, ayez soin de mettre :

au couvent de la Quercia.

Je suis toujours charmé de mes compagnons de

voyage. Comme on ajoute un nom de l'ordre à ses

prénoms lorsqu'on prend l'habit, j'ai choisi celui de

Dominique ; M. l'abbé Boutaud, celui de Vincent Fer-

rier, et Réquédat, celui de saint Pierre de Vérone.

Voilà, chère amie, tout ce qu'il y a de plus nouveau.

Vous remarquerez que le 9 avril, c'est la fête de saint

Vincent Ferrier, qui devait avoir lieu le 5, mais qui a

été transférée à cause de l'octave pascale. Demain,

nous recevrons encore la bénédiction du Pape, qui

vient à la Minerve pour la solennité de l'Annoncia-

tion.

Adieu, chère amie, priez bien pour que nos cœurs

changent avec nos habits; mais ce ne sera jamais à

votre égard. Voici les dernières lignes que je vous

adresse sous l'habit du monde; je souhaite qu'elles

vous fassent plaisir et qu'elles vous disent tout ce que

je sens et suis pour vous.
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MADAME SWETCHIi\E AU PERE LACORDAIRE

Paris, H avril 1839.

J'ai eu hier, mon très cher ami^ votre lettre du

29 mars, qui me dit votre arrivée à Rome et le cordial

accueil que vous y avez reçu. Votre lettre de Milan

m'avait déjà rassurée sur la partie la plus pénible de

votre voyage, mais c'est à son terme que je voulais

être, pour prendre terre et me reposer avec vous.

C'est, je le crois, sous de très heureux auspices. Tout

concourt à augmenter en moi le courage dont vous

me reprochez de manquer. Mon cher ami, vous devi-

nez aisément la source de ma peur, elle vient de mon
affection pleine de tendresse et de sollicitude. Je vous

fais passer avant les autres, je ne puis me résoudre

à ne voir en vous qu'un instrument, et il résulte de là,

que le bien que vous feriez aux autres ne me console-

rait pas de celui que vous ne vous feriez pas à vous-

même. Cette plus grande force qui vous conviendrait

mieux, c'est la puissance du dévouement et du sacri-

fice, telle que vous l'éprouvez et qu'elle m'identifierait

à vous. Eh bien, non, je me sépare de vous pour vous

mieux garder, pour veiller sur vous, pour faire la

sentinelle pendant que vous êtes aussi absorbé par

l'action, qu'on l'est par le sommeil. Il est bien vrai que

la seule impression que je souhaiterais serait celle de

la sécurité : et c'est tout simple, mon cher ami, car

c'est la seule consolation que vous ne me fassiez pas

goûter et l'on sait bien qu'involontairement on com-
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plète toujours; c'est vers la lacune, quelque petite

qu'elle soit, que se tournent les vœux et les regards.

Mais qu'importe qu'ils nous suivent, ceux que nous

sommes sûrs de retrouver toujours ? Vous le savez et

j'espère que vous l'avez senti, vous n'avez pas une

meilleure amie que moi, c'est-à-dire une amie plus

inviolablement, plus inexprimablement attachée au

bien de votre âme, qui la sente plus haut placée, plus

riche, plus pure, plus belle ; il faut donc me laisser

mes allures, dussent-elles même vous déplaire quel-

quefois. Elles se composent du caractère, de la

situation, de mille précédents. L'affection, mon ami,

c'est comme la sainteté ; Dieu ne veut pas qu'il y en

ait deux qui se ressemblent, et agréables ou non,

elles valent quelque chose quand on peut les recon-

naître de bon aloi. L'influence qui vous fait passer de

Sainte-Sabine à Viterbe est le symptôme de disposi-

tions qu'on aimerait à voir modifier ; mais dans cette

circonstance, leur effet me parait très favorable. Je

préfère infiniment Viterbe à Rome, pour le temps

d'arrêt de votre noviciat
; je crois que vous y serez plus

tranquilles, plus en dehors de contacts qui n'ont guère

que des inconvénients, que vous n'y recevrez que de

courtes visites et que toutes les conditions désirables

d'obscurité et de silence y seront plus aisément obte-

nues ; ce que l'on retranche également à la publicité

de la prise d'habit, me semble sans importance; ce

qui n'est que d'apparat peut toujours être aisément

sacrifié ; si on n'arrive pas à vous molester davantage,

vous n'aurez pas de trop grandes plaintes à former.
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Ce que vous me dites de la fraternité chrétienne de

votre nouvelle famille me ravit, me persuade et me
devient sensible, comme si je le voyais. L'Italien,

quand il est sincère et bon, porte si loin, si haut la

bonhomie, la simplicité, la vraie cordialité! Il y a

pour leur cœur quelque chose qui ressemble à leur

bon sens exquis, c'est l'accent chrétien, c'est cette

physionomie chrétienne que prennent tous leurs

mouvements les plus spontanés, comme cette droi-

ture de raison qui fait qu'ils frappent au point juste

sans se tromper de l'épaisseur d'un cheveu. Bien des

fois dans l'étude de l'esprit italien et des qualités qui

constituent spécialement leur caractère, quand il a été

cultivé et fécondé par la foi, j'ai cru pouvoir me rendre

compte de la volonté providentielle qui a placé au

milieu d'eux le siège de l'Église et depuis si long-

temps choisi parmi eux ceux qui la gouvernent. Vous

voyez d'après cela, mon bien cher ami, qu'avec tout

ce qui s'y ajoute, je n'ai nulle peine à aimer les Domi-

nicains, et que mon cœur de tigre est passablement

réduit. Ici, mon cher ami, vos affaires vont bien, la

préoccupation de la chose publique, qui a été jusqu'à

l'anxiété, ôte au bruit qu'aurait fait dans toute autre

circonstance votre mémoire ; mais il est étonnant de

voir à quel point l'appréciation qu'on en fait est flat-

teuse et unanime. Jusqu'ici pas un détracteur. On
m'a assuré que M. l'Archevêque l'avait trouvé très

bien-; l'autre jour, un homme de beaucoup d'esprit

et qui est l'ami intime de M. Dupanloup, m'en a parlé

avec ravissement. M"^° de Pastoret. à qui je n'en avais
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pas parlé, cette direction d'idées et de projets sympa-

thisant peu avec elle, vint m'en faire des reproches

et me dire que jamais un talent plus vrai, plus vivant,

plus remarquable ne s'était révélé à elle. Et ses

paroles comptent, car je ne sais pas de goût plus

exercé et qui soit meilleur juge ; enfin je n'en finirais

pas si seulement je voulais citer les anomalies qui se

sont rendues sensibles à cette occasion. Le chiffre des

exemplaires vendus pourrait vous faire supposer le

contraire, mais ce serait une grande erreur. L'époque

de perturbation dans laquelle nous nous trouvons fait

que tout ce qui n^est pas la politique du jour, creuse

lentement et ne se fait jour que successivement.

M. Bonnetty vient de m'envoyer son dernier numéro

des Annales qui commence par votre mémoire ; article

que je n'ai poiiit encore lu. On m'a parlé d'un autre

encore, mais tout cela est bien sans être nécessaire.

Vous êtes l'homme du monde qui a le moins besoin

du secours, toujours un peu charlatan des journaux;

la célébrité, la popularité qu'ils ménagent, votre nom
à lui seul la possède; et une simple annonce vous est

aussi favorable que les éloges qui ont même bien

rarement le mérite de faire connaître ce qu'ils louent.

J'ai vu ce matin que M. Cabat était entré dans un cou-

vent de Franciscains ; la joie que j'en ai eue m'a vite

reportée à la vôtre qui doit être si grande et si recon-

naissante de ce grain de sénevé devenu, sous vos aus-

pices et si promptement, un grand arbre. Parlez bien

de moi à vos pieux compagnons et recommandez-

moi à leurs prières. — Qui sont ces messieurs? —
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Ce sont trois moines. Je vous ai bien reconnu dans

votre joie d'être si bien deviné et j'en ai eu presque

autant que vous. On aime tant que le dehors mani-

feste le dedans ! N'oubliez aucun détail de votre prise

d'habit et de la bénédiction du Saint-Père, ni rien de

ce qui vous regarde, nous en sommes affamés ; tout

ce qui vient de vous est un trésor qu'on met vite en

commun.
Adieu , ne m'oubliez pas.

LE PÈRE LACORDAIRE A »IADAME SWETCHI!\E

La Quercia, 15 avril 1839.

Il y aura demain huit jours, chère amie, que nous

avons pris l'habit de Saint-Dominique, et voici le qua-

trième que nous habitons le couvent de la Quercia. Il

me serait difficile de vous dire tous les sentiments de

joie et d'attendrissement qui m'ont remué dans la soi-

rée du 9 avril. Le souvenir de mon sacerdoce est hier

vivant en moi, et je m'en rappelle tout le bonheur:

mais ce qui manquait à cette première fête, s'est trouve

ici dans une plénitude tout à fait enivrante
;
je veux

dire l'effusion autour de nous d'une fraternité admi

rable. Jamais je n'ai reçu de si tendres embrasse

ments. Les Français qui étaient là m'ont égalemen

accablé de marques d'amitié, et cette scène a recom

mencé le lendemain jusqu'à l'heure de midi, où nous

sommes montés en voiture pour Viterbe. Nous étions

rassasiés sans être las. Le jeudi, à onze heures di

matin, nous sommes entrés au couvent dominicaii
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de Gradi^ aux portes de Viterbe, et nous y avons dîné

avec le provincial de la province de Rome et tous les

pères du couvent. Dans la soirée, le provincial nous a

conduits à la Quercia, qui estenviron à une demi-lieue

de Gradi, et il nous a intimé le commencement de

notre noviciat, dans un petit discours, en présence de

la communauté. Après quoi, chacun de nous est entré

dans sa cellule. Il faisait froid, le vent avait tourné au

nord et nous n'avions qu'un habit d'été dans une

chambre sans feu; nous ne connaissions plus per-

sonne : tout le prestige, tout le bruit s'était évanoui
;

l'amitié nous suivait de loin sans nous presser plus;

nous étions seuls avec Dieu, en présence d'une vie

dont la pratique nous était encore inconnue. Le soir

nous allâmes à Matines, puis au réfectoire, et enfin

nous coucher. Le lendemain, le froid était plus vif

encore et nous ne comprenions qu'à demi la suite de

nos exercices; j'eus un moment de faiblesse; je tour-

nai les yeux vers tout ce que j'avais quitté, cette vie

faite, ces avantages certains, des amis tendrement

aimés, des journées si pleines de conversations utiles,

les foyers chauds, les mille joies d'une vie comblée

par Dieu de tant de bonheur extérieur et intérieur !

C'était payer cher l'orgueil d'une forte action que de

perdre tout cela pour toujours. Je m'humiliai devant

Dieu et lui demandai la force dont j'avais besoin. Dès

la fin de la première journée je sentis qu'il m'avait

exaucé, et depuis trois jours les consolations ont été

croissant dans mon âme, avec la douceur d'une mer
qui caresse ses grèves en les couvrant.

11.
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Voici la vie que nous menons. A cinq heures et un

quart du matin, la cloche nous fait lever. Un quart

d'heure après, nous sommes dans un petit chœur

intérieur, à la porte du noviciat^, où nous psalmo-

dions Primes et entendons la messe en faisant une

méditation. Nous disons la nôtre ensuite. Avant midi,

on va au chœur de l'église psalmodier Tierce, Sexte,

None et chanter une grand'messe dans les jours de

grandes fêtes et des principaux saints de notre ordre.

A midi, nous dînons; tous les repas sont maigres,

sauf une dispense particulière, et tous les vendredis

il y a jeûne. Les autres jours nous mangeons un

morceau de pain dans la matinée. Mais du 14 sep-

tembre à Pâques, le jeûne est continuel, sauf dispense.

Après le dîner, nous avons une récréation en com-

mun ou une sieste chez nous comme nous le voulons.

Vers trois heures, Vêpres et Compiles, les Compiles

sont chantées. De quatre à huit heures, nous sommes
libres; nous pouvons faire une promenade au dehors

si cela nous plaît. A huit heures nous psalmodions

les Matines et les Laudes ; à neuf heures moins un

quart, le souper^ suivi d'une conversation dans la

chambre commune, et le coucher à dix heures. Nous
avons en outre, au noviciat une petite chapelle où

nous faisons, matin et soir, une courte méditation

à l'heure qui nous convient. Les autres exercices se

font avec toute la communauté, sauf les pères,

exempts du chœur par le genre de leur office. Dans
les temps libres, c'est-à-dire, en dehors des exercices

communs, nous pouvons nous réunir au salon de
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conversation du noviciat pour y étudier ensemble et

nous entretenir de choses sérieuses. On est pour nous

d'une bonté et d'une libéralité parfaites. Une fois par

semaine on psalmodie l'office des morts, et tous les

jours les novices récitent un très petit office de la sainte

Vierge, en allant d'un lieu à l'autre. Pour les pères,

l'office divin ne prend pas plus de deux heures par

jour. C'est moins de temps que pour les chanoines.

La maison est composée de profès, dont plusieurs

sont espagnols et y reçoivent une généreuse hospita-

lité; de profès-étudiants au nombre de huit ou neuf;

enfin de nous trois et de deux autres novices italiens

qui sont fort bien.

La Quercia est un couvent magnifique, composé de

deux cloîtres carrés, dont l'un est un chef-d'œuvre,

d'autres cours de plus petite dimension et d'une église

grande, simple et élégante, toute pleine à!eœ-voto.

L'autel principal, au-devant du chœur, renferme

l'image miraculeuse de la sainte Vierge et le tronc du

chêne où cette image fut trouvée. Il vient assez de

monde. De la porte de l'église une magnifique avenue

conduit à la porte de Viterbe, qui s'ouvre sur la route

de Toscane. C'est par cette porte que j'entrai dans

Viterbe en 1836, et jetant les yeux à ma gauche,

j'aperçus le portail et le clocher de la Quercia, sans en

savoir le nom. Les environs sont délicieux. Au midi,

tout proche du couvent, s'élève la tête du mont
Cimino ; au nord, la ville de Montefiascone sur sa

colline; à l'orient, les Apennins; à l'occident, les

hauteurs abaissées qui descendent jusqu'à la mer et
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la laissent voir à qui monte un peu pour la chercher

de loin. Entre cet encadrement s'étend une riche

vallée dont les riantes plantations reçoivent un nou-

veau prix des belles forêts qui couvrent les pentes du

Cimino. C'est un vrai paradis. Nous y voilà pour un

an, tous trois fort satisfaits et sûrs les uns des autres.

Vous vous rappelez la belle sainte figure de Réquédat
;

elle a encore pris un nouveau charme de religion qui

fait que je suis heureux, rien qu'en le regardant.

C'est un admirable jeune homme, et si je mourais

maintenant, je serais sûr par lui du rétablissement

des Dominicains en France. Aussitôt après notre pro-

fession^ il recevra le sacerdoce en vertu d'un privi-

lège accordé aux religieux ; l'Évêque de Viterbe, qui

est venu nous voir ainsi que le délégat de la pro-

vince, lui a offert spontanément de l'ordonner après

sa profession. Nous serons donc tous trois prêtres à

notre retour en France.

Maintenant, chère amie, c'est à vous de me donner

de bonnes et longues nouvelles. Songez que je suis

dans une solitude profonde et ignorant de tout. Sauf

votre billet du commencement de mars, je n'ai rien

reçu encore de vous et de personne, et je vous ai écrit

le 18 mars, le 29 mars et le 6 avril. Avez-vous reçu

mes lettres ? Parlez-moi de Montalembert, et de tous

ceux que vous savez que j'aime. Donnez-moi aussi

les grandes nouvelles politiques ; cela peut se dire en

quelques paroles, et j'ai besoin de ne pas perdre de

vue l'état de la France. Je vous crée mon journaliste

à cent Ave Maria d'appointements par mois.
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Aimez-moi toujours, chère amie. Si je vous ai fait

quelquefois du chagrin, c'est le moment de me le

pardonner. Il n'y a plus rien du vieil homme à votre

égard que le souvenir de votre affection et le retour

constant de mon cœur. Votre place est marquée à

jamais dans ma vie par ie moment où vous l'avez

prise et par tout le bien que vous y avez semé.

Adieu. La madone de la Quercîa salue votre ma-

done domestique.

F. Henri-Dominique Lacordaire,

Des Frères prêcheurs.

La Quercia, 14 mai 1839.

Votre lettre du l^^^ mai, précédée par celle du 11 avril,

m'est parvenue, chère amie, le jour de ma naissance,

le 12 mai. J'ai remarqué que Dieu me ménageait tou-

jours quelque plaisir vif pour ce jour-là. Vous com-

mencez admirablement votre office de journaliste et

je crains seulement de vous avoir trop demandé.

N'oubliez pas dans votre prochaine lettre de me parler

longuement et sincèrement de votre santé. Pour ce

qui est de nous, chère amie, et surtout de moi, il est

incroyable de voir au bout d'un mois un état plus

florissant. C'est l'histoire des enfants de Babylone

dans le palais du roi Nabuchodonosor. Le maigre

nous engraisse à vue d'œil ou du moins je ne vois

aucune différence dans notre extérieur. Vous jugez

combien en France notre régime sera facile et doux,

puisque avec ce maigre d'Italie nous allons si bien.

Nous nous trouverons dans un vrai paradis terrestre.
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Rien de nouveau depuis ma lettre du 17 avril, sinon

que je reçois, de temps en temps, des demandes de

venir se joindre à nous. Je réponds constamment

qu'il faut attendre notre retour en France. L'entrée de

Cabat aux Franciscains dont vous me faites compli-

ment est dénuée de l'ombre même de la vérité. S'il

avait la vocation religieuse, ou s'il était libre de la

suivre, ce serait avec nous qu'il se donnerait à Dieu.

Ce sera quelque mauvais plaisant de l'Académie de

France qui lui aura joué ce tour *.

Quand je dis qu'il n'y a rien de nouveau, chère amie,

je me trompe. Il y a de nouveau que j'ai écrit à

M. l'Archevêque de Paris, le 21 avril dernier, pour lui

faire part de tout ce qui était arrivé et pour lui de-

mander en même temps la chaire de Notre-Dame pour

l'hiver 1841, avec la condition d'y paraître dans mon
habit dominicain. Il doit me savoir gré du silence

que j'ai gardé cet hiver à Paris, et de l'offre spontanée

de ne point reparaître en chaire avec mon nouvel

habit que sous ses auspices. S'il accepte, mon but

sera rempli, qui est de montrer l'habit religieux à

Paris, en plein Notre-Dame, sans qu'aucune puis-

sance légale ait le droit et la force de m'en empêcher,

et sans rien craindre non plus du côté du peuple. Le

terme que je prends est d'ailleurs assez éloigné pour

1 M. Cabat étudiait la peinture à l^Académie de France, à Rome.

On lui doit un très beau tableau représentant le couvent domini-

cain de Chalais dans le Dauphiné. Le père Lacordaire donna ce

tableau à M°»e Swetchine qui à son tour, le légua au collège de

Sorèze.
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me donner après mon noviciat une très grande

marge. Montalembert ne cesse de me prêcher la

patience et il est vrai que la patience est très bonne

en affaires.^ mais il faut savoir aussi profiter des cir-

constances. Je sens bien plus que personne tout ce

que le temps, en général, a de favorable pour moi,

mais le temps est aussi quelquefois mortel. Et par

exemple, si M. l'Archevêque m'accordait de paraître

à Notre-Dame en habit dominicain, ne serait-ce pas

une folie de négliger cette occasion pour rester six

mois ou un an de plus à Rome? Enfin, chère amie,

nous allons voir ce qui arrivera. Gardez-moi le secret

là-dessus.

L'impression que me produisent vos lettres par leur

accent est toujours la même. Elles me réjouissent et

me persuadent de toute votre affection.

Soyez assez bonne, chère amie, pour présenter mes

hommages respectueux à M^e de Caffarelli, par elle

au Général, et mes compliments à M. de Seyve. Je

prierai pour la dame dont vous me parlez. Si l'excel-

lent Alfred de Falloux est à Paris, dites-lui que je

l'embrasse avec tendresse. Envoyez tout de suite le

billet ci-joint chez Debécourt.

Adieu, n'oubliez pas surtout de me parler de votre

santé.

La Quercia, 3 juillet 1839.

Mille grâces, chère amie, de vos bonnes lettres du

20 mai et du 15 juin. Je vous félicite tout d'abord

d'être à Vichy; vous êtes bien heureuse d'avoir trouvé
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des eaux^ qui vous aillent. Il en est des eaux comme
des amis. Rien n'est plus rare. Vous êtes donc là avec

un ami et loin de cette foule qui vous accable ordi-

nairement ; à votre place, il y a longtemps que j'en

serais mort, malgré toutes les eaux du monde, et un

salon est ce qui m'a toujours semblé approcher le

plus près du purgatoire. Mais nous voilà en paradis

maintenant et je ne sais trop comment vous faites

pour y tenir, ce qui ne m'empêche pas de vous en

féliciter. J'espère que vous y puiserez un bon hiver

et un bon printemps.

UUmve7^s, que je reçois sans difficulté depuis le

1er ];nai, m'a tenu au courant de vos émeutes et de

vos ministres. C'est une curieuse chose que ces trois

gouvernements tentés depuis la vraie révolution. Le

premier, appuyé sur les armes, a péri par les armes
;

le second, appuyé sur Thérédité du sang, a péri par

la parenté; le troisième, appuyé sur les intérêts indus-

triels et mille petits compromis lâches et sourds, périt

par des questions de commerce, de travail et l'alliance

d'ambitions trompées. Cela est superbe. Dieu travaille

vraiment d'une manière homérique. Je crois qu'à

toutes les époques sa providence s'est fait visiblement

sentir, mais par des mouvements moins pressés et

moins larges qu'aujourd'hui ; on dirait qu'il est

devenu impatient. Au travers de tout ce gâchis maté-

rialiste, l'esprit de Dieu fait son chemin en France,

j'en ai chaque jour la preuve. Je reçois sans cesse des

demandes pour coopérer à notre œuvre ; une associa-

tion d'artistes se forme à Paris et à Rome sous nos
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auspices pour la sanctification de l'art et le prosély-

tisme chrétien par lui. Un jeune peintre de vingt-trois

à vingt-quatre ans est venu me voir l'autre jour. Il

était nu-pieds, jambes nues, avec une chemise et une

espèce de houppelande sur le corps; il allait en pèle-

rinage à Florence pour expier ses péchés, disait-il,

et obtenir de Dieu la grâce de la foi qui lui manque
encore. C'était un jeune homme d'une belle figure, si

modeste, si humble, que tous ceux qui l'ont vu passer

dans les corridors le prenaient pour un saint qui

venait se joindre à nous. Réquédat reçoit de ses amis

de Paris, anciens incrédules et républicains, des

lettres qu'on croirait écrites par des religieuses ou des

anachorètes avec un positif chrétien inimaginable.

Réquédat lui-même est un vrai saint, d'une mortifi-

cation et d'une dureté à l'égard de lui incroyables.

Enfin, chère amie, dans un an nous n'aurons l'em-

barras que de choisir une quinzaine de novices dans

plus de cent prétendants.

J'ai reçu une lettre du nouvel Évêque de Meaux^
où il me promet pour notre œuvre son diocèse et son

appui. L'archevêque d'Aix m'en a écrit une incroyable

de tendresse, où il me dit entr'autres choses, que j'ai

agi en aussi bon Français qu'en bon prêtre. Un
homme de quarante ans qui est venu à pied de Valence

nous trouver et qui a vu en passant les Archevêques

d'Avignon, d'Aix et l'Évêque de Marseille, nous a dit

que tous trois lui avaient parlé avec zèle des Domini-

iM..Allou.
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cains, ainsi que beaucoup d'autres personnes. Nous
n'avons pas admis ce brave homme qui n'avait pas

toutes les qualités nécessaires, et d'ailleurs, nous

ne voulons faire notre choix qu'après notre noviciat

terminé.

Vous savez que M?'' Capaccini est nommé nonce à

Paris. Rien de plus heureux ne pouvait nous arriver.

Ms»" Capaccini m'a toujours servi de tout son pouvoir,

et il est dans un ordre d'idées collatéral au nôtre,

homme dont la fortune est faite, qui refuse le cardi-

nalat depuis longtemps et qui, par conséquent, sera

bien plus libre que qui que ce soit. Je ne conçois cette

nomination que parce que le Saint-Père comprend

de plus en plus l'importance catholique de la France

et de sa presse, et qu'il a besoin là d'un homme sûr,

actif, au courant de tout. Hélas ! que le terrain sera

beau si nous avons un épiscopat !

Adieu, chère amie, que Vichy vous guérisse et

nous le mettrons dans le calendrier, et il nous sera

un Dieu, comme disaient les anciens. Que ces an

ciens étaient heureux de pouvoir faire des dieux à

leur aise ! Nous avons grand'peine, nous, à faire seu-

lement des saints. A propos, je n'ai rien compris à

votre affaire avec M. Affre ; vous avez quelquefois un

style qui tient de l'essence du logogriphe, et je suis

le plus pauvre sphinx du monde. Adieu.

La Quercia, 10 août 1839.

Votre petite lettre, en m'annonçant le bon effet des

eaux de Vichy pour votre santé, m'a fait sentir par le
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plaisir que j'en ai eu combien je vous suis sincère-

ment attaché. Je vous le montre d'ailleurs sans cesse

par la franchise avec laquelle je vous dis tous mes

sentiments.

Imaginez que je viens de recevoir une longue et

bonne lettre de M***, qui ne voit et ne veut voir dans

les Dominicains que des inquisiteurs, des brûleurs

d'hommes, et qui ne conçoit pas qu'on cherche à

diminuer cette gloire qu'ils ont si bien acquise. Je lui

réponds aujourd'hui par une lettre dont je voudrais

bien vous envoyer une copie. Je lui dis en substance

qu'après avoir étudié la vie de saint Dominique, ses

constitutions et l'histoire de son ordre^ il m'est évident

que saint Dominique fut un homme très doux qui ne

songea oncques de sa vie à l'inquisition et ne vit

d'autres moyens de sauver l'Église que les moyens
apostoliques, c'est-à-dire la pauvreté, la prière, la

prédication, la science divine^, et que c'est précisément

ce point de vue sublime qui l'a fait ce qu'il est. Ses

constitutions ne parlent pas d'autre chose. Son ordre

à peine né s'est occupé de missions en Europe et en

Occident, d'écoles de théologie; plus tard il a été

admirable d'apostolat dans les deux Indes. Ses saints,

sauf saint Pierre de Vérone, et l'immense quantité de

ses bienheureux connus et non reconnus, sont étran

gers à l'inquisition et ne furent que de douces, chari-

tables et pénitentes gens. Dans toute cette histoire,

l'inquisition n'a été qu'un coin et un accident, une

fonction de ces temps-là que les Dominicains accep-

tèrent, mais non pas leur vocation, leur principale
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affaire, leur caractère officiel et unique. Vous savez

que M. de Maistre a dit que tout ce qu'il y avait de

dureté dans l'inquisition espagnole venait de l'État
;

croiriez-vous que ce bon Monsieur soutient le con-

traire? C'est là, il faut en convenir, un étrange esprit,

j'ai voulu tout de suite lui dire franchement ma pen-

sée. Je vous dirai aussi en confidence que j'écris une

vie de saint Dominique qui pourra paraître à notre

retour. Il est essentiel de rétablir cette figure, et

mon mémoire embrassait trop de choses pour être

suffisant sous ce rapport. Chaque jour je consacre

quelques heures à ce travail dont les principales dif-

ficultés sont déjà surmontées. Ce sera ma seconde

bataille. Vous voyez que la première a été bien

gagnée. Savez-vous que YAmi de la Religion s'est

exécuté et en a dit du bien, en termes laconiques

mais expressifs, le 13 juillet dernier? Je ne m'y atten-

dais pas.

Je continue à recevoir des lettres où l'on nous

demande de venir coopérer à notre œuvre. Hier deux

prêtres m'ont écrit sur l'invitation même de leur

évêque, à ce qu'ils me disent. Nous n'aurons que

l'embarras du choix à notre retour, et vraiment il

sera grand, car nous ne voulons pas commencer avec

plus de dix ou douze novices : c'est déjà beaucoup

pour la seconde génération d'une œuvre. Il ne faut

pas que les patriarches soient trop nombreux.

J'ai reçu une réponse de M. l'Archevêque au com-

mencement de juillet, après vous avoir écrit. Il m'ap-

pelle comme de coutume son cher Lacordaire, son
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ami, son cher ami. Peut-être est-ce la dernière lettre

qu'il m'écrira. Si Dieu le rappelle à lui, je le regret-

terai et le plaindrai, parce qu'il fut bon pour moi par

quelques côtés de son cœur et que le spectacle de sa

vie m'inspire une tristesse sans amertume.

Vous vous plaignez de Montalembert ; cependant,

vous êtes encore plus heureuse que moi, voilà trois

mois que je ne sais pas où il est.

Adieu, chère amie, demain s'achève notre qua-

trième mois de noviciat. Priez toujours pour moi le

matin dans votre chère chapelle.

La Quercia, 22 septembre 1839.

Vous n'aurez aujourd'hui, chère amie, qu'une demi

feuille, quoique j'aie beaucoup de bonnes nouvelles à

vous apprendre. Premièrement, le P. Vaures, péni-

tencier français, très familier du Saint-Père, est venu

nous voir ici, et nous a donné des dispositions du

Pape en notre faveur, une peinture tout à fait conso-

lante. Sa Sainteté lui a montré des lettres à lui écrites

par plusieurs prélats français, au sujet de la néces-

sité du rétablissement des ordres religieux en France
;

d'autres ont écrit dans un sens plus timide, mais sans

nous attaquer personnellement. Le Pape est résolu à

faire pour nous tout ce qu'il pourra; il est sans

inquiétude à l'égard du gouvernement. On s'occupe

toujours beaucoup de nous à Rome; et la manière

dont nous faisons notre noviciat, sans adoucissement

et du meilleur cœur, a fait une excellente impression.

Les ordres religieux sont remués par notre affaire;
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déjà les Carmes et les Mineurs-Conventuels s'occupent

de l'idée de rentrer en France. Tout cela nous pousse.

Mais de plus on nous offre en Belgique, à Lierre, à

trois lieues de Malines, et deux d'Anvers, un couvent

superbe avec église, plusieurs cours, des jardins, qui

a anciennement appartenu à notre ordre et qu'un

Père Claës avait racheté pour nous le garder. Ce bon

et excellent P. Claës est mort il y a peu, en laissant

le monastère à un sien neveu (prêtre), lequel selon

Pordre exprès de son oncle, consent à nous le donner

pour rien, si nous voulons y venir. Nous n'acceptons

que conditionnellement, c'est-à-dire si nous n'allons

pas en France, et secondairement pour faire là un

grand noviciat après que nous aurons conquis, par

un premier établissement en France, le droit d'y

demeurer comme il nous plaira. En outre, un riche

seigneur anglais, M. Lisle Philipps, qui a fait vœu
de fonder un couvent dominicain dans ses terres, m'a

fait offrir par Montalembert de le fonder en notre

faveur. Vous voyez, chère amie, que voilà bien du

chemin de fait en six ou sept mois.

Remerciez le bon Alfred de Falloux de son souve-

nir qui m'est cher, et dites-lui que je lui accorde mille

ans d'indulgence pour ses péchés, s'il me vient voir à

Viterbe.

J'ai reçu deux excellentes lettres de Chéruel qui

parait fort content; il va aller en Crimée. C'est une

chose singulière que l'amitié, il me semble que je

vois la Russie maintenant. Toutes les fois que vous

lui écrivez, parlez-lui de moi. A cette distance, les
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lettres peuvent s'égarer et les répétitions ne fatiguent

point.

Adieu, chère amie^ un petit Te Beuru, je vous prie,

pour moi, dans votre chapelle.

La Quercia, 17 novembre 1839.

M. Alfred de Falloux, chère amie, m'avait donné de

vos nouvelles et appris votre escapade lorraine. J'ai

revu, avec une joie bien vive, cet excellent jeune

homme qui m'apparaît de temps en temps par les

chemins de ce monde. Vous avez donc vu Bosserville,

Foi et lumière. Je ne vous pardonne pas de ne m'avoir

pas fait une tirade contre ce beau titre, Foi et lumière l

C'est-à-dire, Ténèbres et lumières., ténèbres du côté

de Dieu, lumières du côté de la nature, c'est un abo-

minable contre-sens, surtout aujourd'hui où il devient

visible que la foi est la lumière principe, sans laquelle

aucune autre ne s'allume. C'est là un vieux langage

cartésien et gallican, et je ne doute pas qu'à Rome où

l'on s'occupe de faire quelque chose pour cette œuvre,

on ne soit prodigieusement choqué du titre. Pourquoi

ne pas mettre, Foi et science ? Cela est juste et s'en-

tend. La science et la foi sont deux expressions qui se

correspondent parce qu'elles énoncent deux sources

de lumières, et en mettant la foi en tête on conserve

l'ordre. Je n'ai rien dit de cela à M. de Dumast parce

qu'il n'était plus temps, mais je regrette cette malheu-

reuse expression, d'autant plus qu'il est très pos-.

sible de voir naître dans nos villes principales, des

académies catholiques à la place de ces académies
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surannées qui n'ont plus d'autre objet que d'ennuyer.

J'approuve en revanche comme vous, chère bonne

amie, les articles de M*** dans V Univers, sauf un cer-

tain ton transcendantal de conseil qu'un homme d'au-

tant de mérite ne devrait pas avoir. Mais il faut lui

pardonner ce petit défaut. Il a du gigantesque dans

le débit, qui correspond au reproche de style que je

lui fais. J'ai quelquefois admiré son intrépidité à lire

des vers dans un salon de vingt pieds sur trente,

comme il les aurait lus dans le Colysée en présence

de quatre-vingt mille spectateurs. Cette aptitude est

pour moi un prodige.

Avez-vous bien le front d'airain, chère amie, de me
demander si la Vie de saint Dominique fera un livre,

c'est-à-dire un volume , comme vous l'expliquez !

Sachez, Madame, que Platon, sauf les deux traités

fort courts encore de la République et des Lois, n'a

écrit que des dialogues de cent à deux cents pages, ce

qui ne l'a pas empêché d'aller loin, et que les plus

grands auteurs de l'antiquité, sauf les historiens,

n'ont pas fait de volumes. Mais puisque le volume

vous plaît, je veux bien vous apprendre que saint

Dominique fera un volume, un gros volume. Toutes

les difficultés sont franchies. J'ai mené mon grand

patriarche à la quarante-sixième année de sa vie qui

n'a été que de cinquante et une, et pourtant je n'en

suis qu'au tiers. Mais le reste n'est plus qu'un jeu.

Ce travail me plaît beaucoup quoiqu'il soit fort entre-

coupé par nos exercices religieux. Mais je m'aban-

donne à la Providence; je vais selon le temps qu'ellç
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me donne. La vie est trop longue, chère amie, pour

se presser. Le grand malheur de nos écrivains est de

faire des livres en poste. Les anciens écrivaient dou-

cement. Ils savaient que la vie d'un homme est une

brève révélation, qu'on a toujours trop de temps de

conter, lorsqu'elle vaut la peine d'être dite. Tran-

quille aujourd'hui, ayant la claire perspective de ce

que je dois dire un jour, s'il plaît à Dieu, j'attends

patiemment l'heure. Je laisse mes cheveux grisonner

un peu. Je crains trop Dieu et j'estime trop les

hommes pour ne pas laisser ma pensée arriver à sa

pleine maturité.

Rien ne nous pressera de partir immédiatement

après notre profession, et tout me porte à croire que

nous passerons quelques mois à la Minerve. Les

choses sont dans le même état. Louis-Philippe a écrit

une lettre fort aimable à notre général en réponse à

des compliments de bonne année. Il était resté six à

sept mois sans répondre, probablement pour voir la

tournure que prendrait notre affaire. Ne parlez pas

de cette lettre, chère amie, de peur qu'on n'en fasse

quelque conte absurde.

Voici un petit service à me rendre. Vous avez à moi
un paquet cacheté avec ce titre : Papiers de famille ;

je vous prie de l'ouvrir et d'y chercher deux liasses de

couleur violette, qui contiennent un contrat de vente

de ma mère par M® Forey, notaire à Seurre. Vous
trouverez jointes à ces contrats deux ou trois lettres

de ce notaire. Cela fait, je vous prie de les examiner
au point de vue des questions ci-jointes.

12
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Je VOUS demande pardon, chère amie, de ce petit

travail ; mais il n'y a que vous qui puissiez me rendre

le service de le faire. Je crois qu'une demi-heure

vous suffira. Vous recacheteriez ensuite le paquet.

Adieu, parlez-moi de votre santé. M. de Falloux m'a

dit que votre été avait passé assez péniblement. Pour

moi, je me porte comme un moine destiné par le

diable à mettre le feu aux quatre coins de l'Eglise. Au
revoir. Imaginez que j'ai écrit une lettre de compli-

ment à M. Affre sur la coadjutorerie de Strasbourg.

J'espère sincèrement qu'il sera dédommagé.

La Quercia, il décembre 1839.

Je VOUS envoie, chère amie, une lettre pour Chéruel

qui se loue de plus en plus de Taccueil qu'il reçoit à

Saint-Pétersbourg et qu'il attribue en très grande

partie aux lettres de recommandation que vous lui

avez données. C'est un service dont je suis reconnais-

sant comme si vous me l'aviez rendu à moi-même.

Vous ne sauriez croire combien je jouis de voir ce

jeune homme content et de vous le devoir.

Vous avez su, très chère amie, le projet de M°»® de

Vauvineux. Je lui ai répondu comme vous, que la

question première, la prima primaria, était le con-

sentement de M. l'Archevêque. Si c'est la volonté de

Dieu que nous venions à Paris, tout s'arrangera malgré

les apparences contraires. Je suis là-dessus d'un

calme parfait; c'est une très agréable chose de faire

les affaires du bon Dieu ; on y goûte un peu les
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délices du fatum des anciens. Si nous n'allons pas à

Paris, nous irons à Saint-Évroult. Savez-vous ce que

c'est que Saint-Évroult * ? C'est un pays où l'on offre

aux Dominicains, s'ils veulent y venir, des pierres,

du bois de charpente, des reliques, des tableaux, des

châteaux en attendant^ et enfin un enthousiasme fabu-

leux. Nous irons donc à Saint-É. rouit si M. l'Évêque

de Séez le permet, et si vous n'arrangez pas le destin

pour que nous venions à Paris.

Adieu, chère amie, mille souhaits pour l'autre

année où celui de vous revoir n'est pas le dernier.

' Ancienne abbaye de Normandie, très célèbre au moyen âge et

très vantée par l'historien Ordéric Vital.
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La Quercia, 9 janvier 1840.

Mille tendres remerciements, chère amie, de vos

recherches dans mes papiers ; elles m'ont pourvu de

tous les renseignements dont j'avais besoin. Remer-

ciez aussi pour moi votre premier clerc, auquel je

saisis cette occasion d'offrir mes hommages.

L' Univers d'aujourd'hui m'a apporté de bien tristes

nouvelles sur M. l'Archevêque de Paris ; il est pro-

bable qu'à cette heure il a achevé sa carrière si dou-

loureusement terminée après tant de chagrins dont

ses jours ont été remplis. Il est difficile d'avoir eu une

vie plus traversée avec une meilleure volonté de

tromper les écueils. Trop faible pour comprendre le

nœud de ce siècle et la marche de la Providence, il

l'entrevoyait pourtant quelquefois, et cette apparition

n'était pour lui qu'une douleur parce qu'elle ne pou-

vait pas prendre racine devant lui. et qu'elle ne faisait

que lui dire de temps en temps : Peut-être que ta vie

est un contre-sens^ prends garde. Son cœur était ce

qu'il avait de mieux, et pourtant quelques flatteurs

occupaient tous les abords par où l'affection aurait pu

venirjusqu'à lui ; ayant fait de l'inaction systématique

le remède à la tempête, attendant tout de l'avenir, il
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a été trompé par l'avenir comme il l'avait été par

toute chose. Homme infortuné ! à qui je dois plus que

je ne puis dire et dont les fautes mêmes m'ont servi

autant que les bienfaits !

Je ne sais ce que M. Affre sera un jour pour moi,

mais il m'a écrit une très bonne et très épiscopale

lettre au sujet de M. Bautain. J'en ai prévenu celui-ci

et j'espère que cette triste querelle se terminera à

l'honneur de la religion. Vous "savez, chère amie, que

je n'adopte point la méthode de M. Bautain, et je le lui

ai écrit à lui-même tout dernièrement dans une longue

lettre à laquelle il n'a point encore répondu. Mais je

crois et à sa bonne foi et à la rectitude de ses idées

prises en dehors du cadre systématique où il les a

enchaînées. Le vieil Évêque de Strasbourg est évidem-

ment un outré gallican beaucoup moins effrayé de ce

qu'il y a de faux chez M. Bautain que de ce qu'il y a

de vrai. Au-dessous de lui des passions jalouses se

sont accrochées les unes aux autres pour atteindre un

homme supérieur à elles. Voilà ce qui me touche dans

cette situation. Je vous trouve un peu trop généreuse

dans votre Océan devenu un filet d'eau, « pourvu

qu'il soit pur. » Chère amie, la plénitude de l'Océan

vient de ce qu'il reçoit toutesles eaux qui penchent vers

lui. Si on laissait faire les chimistes, l'Océan serait

vide avant cent ans. Personne plus que moi n'estime

son prix, la pureté de la doctrine, et j'ose dire que

chaque jour j'en deviens plus jaloux pour moi-même
;

mais la charité dans l'appréciation des doctrines est le

contre-poids absolument nécessaire de l'inflexibilité

12.
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théologique. Le mouvement du vrai chrétien est de

chercher la vérité et non l'erreur dans une doctrine

et de faire tous ses efforts pour l'y trouver, tous ses

efforts jusqu'au sang, comme on cueille une rose à

travers les épines. Celui qui fait bon marché de la

pensée d'un homme, d'un homme sincère, d'un homme
qui a fait à Dieu des sacrifices visibles, celui-là est un

pharisien, la seule race d'hommes qui ait été maudite

par Jésus-Christ. Celui qui dit d'un homme travaillant,

à ce qu'il croit, pour la gloire de Dieu : Qu'importe

un homme ? Est-ce que Dieu a besoin des gens d'es-

prit? celui-là est un pharisien ; « il enlève la clef delà -\

science, » dit Jésus-Christ ; « il n'entre pas et empêche

les autres d'entrer. » Y a-t-il un Père de l'Église qui

n'ait des opinions et même des erreurs? Jetterons

nous leurs écrits par la fenêtre pour que l'Océan de la

vérité soit plus pur ? Oh I que l'homme qui combat

pour Dieu est un être sacré, et que, jusqu'au jour

d'une condamnation manifeste, il faut porter sa pen-

sée dans des entrailles amies ! Les deux grandes

plaies du monde sont le rationalisme intellectuel et le

rationalisme social, le premier favorisé par le carté-

sianisme, le second par le gallicanisme. M. Bautain

combat ces deux monstres avec des armes dont je ne

me sers pas peut-être, de toutes du moins, mais enfin

il les combat ; il est dans la pente de tous les grands '

esprits catholiques de ce siècle miraculeux où nous*

vivons, et cela suffit jusqu'à nouvel ordre.

M. de Genoude est arrivé à Rome pour travailler à»

la résurrection de l'Oratoire. Je n'estime guère M. de-
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Genoude ; sous de certains rapports, la Gazette de

France est un malhonnête homme, et M. de Genoude

le dernier des gallicans ; mais, s'il réussit, ce sera

toujours un clou de plus dans la restauration des

ordres religieux. Le sien, s'il doit durer, ne lui res-

semblera pas et voilà tout. Adieu, chère amie, écrivez-

moi souvent si vous le pouvez. Mille tendresses et

respects *.

A MADAME LA COMTESSE EDLING.

Madame la comtesse,

L'effet que vous a produit la lettre dont vous sou-

haitez une copie ne m'a point surpris ; la plus ardente

passion de ceux qui sont sincèrement hors de l'Église

c'est la passion de l'union. L'union est l'ombre trom-

peuse de l'unité. On croit que pour être un, il suffit

de s'embrasser et partout où l'on trouve, où l'on sur-

prend la charité sur la pente glissante de l'abandon,

le cœur tressaille et dit : Je savais bien que cela lui

était possible. Mais, hélas î cela ne lui est pas possible.

« La charité est patiente, dit saint Paul, elle est bonne,

elle croit tout, elle souffre tout, elle espère tout. »

* La comtesse Edling était à Paris lorsque cette lettre parvint à
Mme Swetchine qui la lui eoramuniqua. La comtesse Edling vou-
lut en prendre une copie et son amie ne se crut pas en droit de
le lui accorder, sans lautorisation du P. Lacordaire lui-même

;

celui-ci, en y consentant, voulut cependant donner à la comtesse
Edling des explications qu'il consigna dans une lettre directe.

Cette seconde lettre fut copiée, à son tour, par xMme Swetchine
qui ;ious l'a conservée et je crois devoir la placer ici.
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Mais jamais elle ne trahit sa nature, en trahissant la

vérité, pas plus que le Saint-Esprit ne peut à force

d'amour se séparer du Fils qui est la lumière et du

Père qui est le principe. Quand j'ai dit qu'il fallait

chercher la vérité et non l'erreur dans la pensée des

hommes, je l'ai dit en ce sens qu'un homme étant

catholique de fait et de vouloir, il l'est dans ses écrits

jusqu'à la preuve évidente du contraire. Mais je n'ai

pas voulu insinuer par là que la charité est au-dessus

de la vérité, ou en d'autres termes qu'il faille sacrifier

l'unité à l'union ; car l'unité est la seule source de

toute union durable, et quiconque la détruit, fût-ce

par un baiser, détruit la racine de l'union. Voyez les

protestants, qui a plus parlé de l'union ? qui l'a plus

souhaitée ? qui y a plus travaillé ? et pourtant ils ont

tout divisé. Sacrifier l'unité à l'union, c'est briser

l'Apollon du Belvédère pour que chaque morceau ait

le plaisir d'être à part, tout en continuant idéalement

de faire partie de la statue. Vous me demanderez peut-

être, madame la comtesse : Mais qu'est-ce que l'unité ?

C'est là la finale à quoi il faut en effet aboutir.

L'unité est ce qui ne se nie soi-même sous aucun

rapport. Elle est de trois sortes : unité de substance,

unité d'intelligence, unité de volonté. L'unité de subs-

tance a lieu lorsqu'un être ne renferme en lui aucun

principe de négation ou de destruction ; c'est pourquoi

Dieu seul est vraiment un, quant à l'essence, parce

que seul il ne renferme dans son être rien qui limite

ou nie l'être. L'unité d'intelligence a lieu lorsqu'un

esprit ne renferme aucune pensée dont l'une nie
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l'autre, c'est-à-dire aucune contradiction. L'unité de

volonté a lieu lorsqu'un esprit ne renferme en lui

aucun acte d'amour dont l'un nie l'autre. En un mot

il y a unité là où il n'existe aucune contradiction. La
contradiction est la mort de l'unité ; au contraire,

l'union qui n'est que la surface de l'unité, peut mo-

mentanément avoir lieu malgré des contradictions,

comme on peut se toucher sans se confondre. Mais de

même qu'une eau qui bout ne garde pas longtemps

une surface tranquille, l'union qui n'a pas pour soi

l'unité, n'est qu'une apparence trompeuse et fugitive.

Quand deux hommes s'embrassent sans s'aimer ils ne

sont jamais plus proches de répandre leur sang.

Voilà, madame la comtesse, la raison fondamentale

pour laquelle l'Église catholique, qui est la vérité et

la charité, procède par exclusion, tandis que toutes les

hérésies ou schismes procèdent par voie de réunion.

L'Église exclut tout ce qui la contredit, ce qui ne

l'empêche pas d'être universelle ; l'hérésie attire

même ce qui la contredit, ce qui ne l'empêche pas

d'être locale. Ce peu de mots décide de tout. Votre

penchant à l'union est un penchant qui vous accuse

loin de vous justifier ; vous n'avez qu'une ressource

contre Dieu, qui est de lui prouver et de vous prouver

à vous-même que l'Église grecque est la seule et véri-

table Église, hors de laquelle il n'y a point de salut,

et que toutes les autres doivent reconnaître pour mère

et maîtresse. Mais pouvez-vous arriver là ? Sentez la

puissance de la vérité ! Tout ce que pourront dire de

mieux les schismatiques au tribunal de Dieu, c'est
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qu'ils ont sincèrement désiré l'union de leur Église :

particulière avec l'Église romaine, et c'est cela même
qui les condamne parce qu'ils auront assez vu pour

comprendre qu'ils n'étaient pas à eux seuls toute

l'Église, et qu'ils n'auront pas assez voulu pour se

soumettre à l'Église qui se sent et qui se dit toute

l'Église. La prière de vos prêtres grecs, cette prière

quotidienne qui vous a tant touchée, où ils demandent

à Dieu la réunion des Églises apostoliques, est leur

jugement même qu'ils prononcent chaque jour à la

face du ciel et de la terre. L'Église véritable ne

demande pas la réunion des Églises apostoliques
;

elle demande que tout genou fléchisse devant elle,

que toute âme s'abaisse devant le vicaire de Dieu qui

la gouverne, afin que vienne le jour où il n'y aura

qu'un troupeau et qu'un pasteur. Elle seule ose prier

ainsi, parce que seule elle a conscience qu'elle est

l'épouse de Jésus-Christ. Ah î madame, que la vérité

est simple ! mais le cœur de l'homme est profond, il

a dès ruses infinies contre Dieu. Il s'arme de la charité

contre la vérité ; il oppose l'union à l'unité ; il em-

brasse, il aime, il pleure, il croit, il est sublime et il

n'est pas dans le vrai. Que de vertus perdues au seuil

de l'éternité !

Je souhaite sincèrement que ces courtes lignes vous

indiquent bien le mouvement du cœur d'où elles

sortent. Ma plume a pu tromper ma pensée ; celle-ci

est innocente de tout ce qui vous blesserait. Quant à la

lettre dont vous souhaitez une copie, rien n'empêche

qu'elle vous soit remise. Il suffit qu'elle vous ait
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touchée pour que je bénisse Dieu de l'avoir écrite et

si celle-ci produisait le même effet, je vous dirais, en

empruntant la parole de Celui que vous et moi nous

aimons : Vous n'êtes pas loin du royaume de Dieu.

La Qaercia, 4 février 1840.

Alfred de Falloux, chère et excellente amie, vous

porte des nouvelles qui probablement précéderont

l'arrivée de cette lettre.

Vous saurez déjà notre désir de passer trois années

à Rome pour y étudier la théologie dominicaine, la

lettre que j'ai écrite à notre Maître général et tous les

motifs qui m'ont déterminé. Je n'ai qu'à vous envoyer

copie de ma lettre au Général. La voici, elle est du
25 janvier dernier.

« Père révérendissime, nous touchons au terme de

notre noviciat et nous croyons de notre devoir d'ex-

poser à votre paternité le résultat de nos réflexions

pendant ce temps d'épreuve. Nous l'avons consacré à

examiner notre vocation, à étudier les constitutions

et les usages de l'ordre et à prier Dieu de nous

éclairer sur les meilleurs moyens de le rétablir en

France.

« Notre vocation nous a paru véritable. En interro-

geant notre cœur aussi bien que les circonstances où
nous avons revêtu l'habit de saint Dominique, nous

n'avons rien trouvé qui pût nous inspirer du doute

sur la volonté de Dieu à notre égard. Nous croyons

fermement être appelés de lui à l'état religieux dans
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l'ordre des Frères prêcheurs, ordre vénérable dont

l'amour a grandi en nous à mesure que nous l'avons

connu davantage. Toutefois, Père révérendissime,

cette vocation, que nous sentons réelle et solide, nous

ne la sentons point absolue, c'est-à-dire que nous ne

la séparons pas du but pour lequel nous croyons

l'avoir reçue de Dieu, qui est de rétablir en France

l'ordre des Frères prêcheurs. Nous regarderions

comme un crime envers l'Église et envers notre patrie

d'abandonner la position que nous occupions précé-

demment à leur service, pour venir consumer nos

années sur un sol où elles ne porteraient aucun fruit.

Nous appartenons à la France par notre baptême,

par ses malheurs et ses besoins, par notre foi pro-

fonde en ses destinées, par notre âme tout entière :

nous voulons vivre et mourir ses enfants et ses ser-

viteurs.

- « Votre paternité comprend dès lors avec quelle

anxiété nous avons réfléchi devant Dieu aux moyens

de relever les ruines de saint Dominique dans notre

pays. Il nous avait paru d'abord qu'un prompt retour

en France était une des conditions nécessaires du

succès. L'état où y sont les choses et les esprits nous

sollicitait d'user d'un moment que peut-être nous ne

retrouverions janiais aussi favorable. Un nombre déjà

grand d'ecclésiastiques et de laïques nous pressaient

de les admettre au partage de notre vocation; des

ressources matérielles nous étaient offertes avec un

:empressement que nous craignions de décourager.

Mais ces considérations ont dû céder dans notre esprit
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à la nécessité d'être nous-mêmes complètement Domi-

nicains avant de travailler à en reproduire et à en

perpétuer la famille par un enfantement nouveau.

Or, il ne nous suffit pas, pour être complètement

Dominicains, de connaître et de pratiquer la disci-

pline de l'ordre ; il nous faut encore être initiés à la

science dont il est le dépositaire, et qu'il a reçue du

docteur le plus accompli que Dieu ait donné à son

Église. La doctrine de saint Thomas d'Aquin est la

sève qui, en coulant dans les veines de l'ordre, lui

conserve sa puissante originalité. Qui ne l'a point

étudiée à fond peut être Dominicain par le cœur ; il

ne l'est point par l'intelligence.

« C'est pourquoi. Père révérendissime, nous deman-

dons à votre paternité la grâce de passer trois années

à Rome, au centre de l'ordre, pour nous initier à sa

tradition scientifique, en même temps que nous achè-

verons de nous former à ses mœurs. Ce sacrifice de

temps nous coûte à cause des âmes qui nous attendent

en France ; mais Dieu nous communiquera la force

dont nous avons besoin pour l'accomplir, et il répan-

dra sur ceux qui doivent être un jour nos coopérateurs

l'esprit de persévérance sans lequel nul n'est propre

au royaume de Dieu. »

Je n'ai pas encore reçu la réponse du Père général

qui est à Naples; mais elle ne saurait être douteuse,

quoique le plan primitif fut de ne nous retenir à Rome
que cinq ou six mois. En paraissant perdre du temps
nous en gagnons beaucoup en réalité puisque, arrivés

en France, il nous aurait fallu ouvrir tout ensemble
13
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un noviciat spirituel et une école de théologie. J'aurais

été accablé sous ce fardeau, au lieu que j'amènerai de

Rome au moins cinq ou six jeunes gens tout préparés,

initiés au sacerdoce, et qui n'auront plus qu'une année

de noviciat à faire pour être des Dominicains actifs,

m'aider et tenir ma place. Je m'évite aussi par là des

embarras temporels immenses, et lorsqu'il sera temps

de recourir à la charité publique, nous aurons au

moins fait nos preuves et gagné du crédit. Ce n'est

pas que la Providence ne nous soit déjà bien favo-

rable sous ce rapport. Réquédat vient d'hériter de sa

mère plus de 120,000 francs, il en aura autant de son

père et davantage de son grand-père et de sa grand'

mère maternels, qui vivent encore et dont il est aujour-

d'hui l'héritier direct, conjointement avec un frère et

une sœur. Les affaires de la succession présente ne

sont pas terminées. Réquédat a offert d'abandonner

l'usufruit de sa part à son père, si son frère et sa sœur

en font autant de leur côté. Nous attendons leur déci-

sion.

Une conséquence du parti que je viens de prendre,

chère amie, est que nous perdons l'abbé Boutaud. Il a

souffert continuellement de Pair de l'Italie et du régime

dominicain depuis dix mois, et il luttait avec courage

dans l'espoir d'un prompt retour en France. Mon pro-

jet a été un coup de foudre pour lui. Il l'a d'abord

héroïquement accepté, et c'est de son consentement

que j'ai écrit au Maître général, mais j'ai bientôt vu

que ses forces étaient épuisées et qu'une lutte doulou-

reuse s'établissait en lui. Je l'ai aidé à s'ouvrir et à se
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mettre à l'aise, et finalement il m'a laissé la décision

de son sort comme à son père spirituel. Je l'ai engagé

à retourner en France, persuadé qu'il ne survivrait

pas à trois ans de séjour en Italie. Il part lundi pro-

chain, 10 février, très content de nous, et je. suis sûr

qu'il nous servira par tout ce qu'il pourra dire. Lors-

qu'il se présentera à votre porte, je vous prie de le

bien recevoir et de lui laisser emporter tout ce qu'il

reconnaîtra pour sien parmi les effets dont vous avez

bien voulu accepter la garde.

Voilà où nous en sommes. Je n'ai jamais eu plus de

force et de tranquillité. Réquédat est un ami dévoué

jusqu'à la mort, une âme admirable ; il me remplacera

un jour avec d'immenses avantages. Je ne vous dis

rien de Paris. M. Aflfre parait tout-puissant, et le Roi

furieusement embarrassé de son choix'. Je ne me
lasse point de vous dire des tendresses et d'en sentir.

La Quercia, 18 ft^vrier 1840.

J'ai, chère amie, vos deux lettres du 28 janvier et

du 4 février, et vous avez celle où je vous annonce

ma détermination de passer à Rome trois nouvelles

années. Une lettre du Maître général que je viens de

recevoir, agrée tous mes plans. Nous n'avons plus

qu'à nous occuper de ceux qui doivent venir. Je suis

dans la plus grande tranquillité et la plus grande joie

où j'aie jamais été, non, chère amie, que votre

absence et celle de mes autres amis ne me coûte rien,

1 C'est-à-dire du choix qu'il avait à faire pour remplacer M. de
Quélen.



220 ANNÉE 1840

mais parce que la joie de Jésus-Christ surpasse tout

sentiment. J'ai la persuasion d'ailleurs que vous

m'approuverez, et l'approbation d'un ami est un

témoignage qui remplace à chaque instant dans le

cœur, à quelque degré, le bienfait de la présence.

Vous trouverez ci-jointe ma réponse à la comtesse

Edling; je ne vous répète point ce que je lui dis,

puisque c'est comme si je le disais à vous-même. Je

veux seulement vous faire part du résultat de ma
conduite envers M. Bautain. M. Bautain, que je vis

pour la première fois en 1833 ou 1834, ne m'attira

point tout d'abord à lui. Je le revis à Paris en 1835.

et en Lorraine la même année. Les* atomes crochus

ne se rencontrèrent pas davantage. La sympathie

intellectuelle, quoique plus forte, était loin cependant

d'être complète, étant persuadé que M. Bautain, tout

en attaquant le rationalisme cartésien, dans son

application à la théologie, avait outrepassé le point

juste de la vraie méthode catholique et tenu trop

peu de compte du caractère démonstratif qui est dans

l'Église, une, sainte, catholique et apostolique.

Selon moi, ou plutôt selon la tradition, l'Église mène

à Jésus-Christ, dont elle est l'épouse, et Jésus-Christ

mène à Dieu qui est son père. Dans la méthode de

M. Bautain, Jésus-Christ ou l'Évangile mène tout

ensemble à Dieu qui est son père et à l'Église qui est

son épouse. C'est presque la situation protestante,

sauf qu'on aboutit à l'Église. Malgré tout cela, j'esti-

mais en M. Bautain l'homme sincère, honnête, dévoué,

poursuivi par l'envie, et ayant mis au service de la



ANNEE 1840 221

cause catholique sa science, son talent et sa position.

En 1838, étant à Metz, je fus averti qu'on cherchait à

le perdre à Rome, ce dernier refuge de ceux qui

errent contre la dureté de ceux qui n'errent pas. De
mon propre mouvement, par un temps glacial, entre

deux conférences, je passai les Vosges, je le vis et je

le déterminai à aller à Rome. Il partit, fut bien

accueilli, revint enchanté de Rome, ayant assuré sa

position de ce côté-là et pris un point d'appui du côté

de l'Évêque futur de Strasbourg, qui ne pourrait plus

voir en lui un condamné absolu^ mais une question

pendante. En effet, M. Affre fut nommé par les jour-

naux coadjuteur de Strasbourg, je lui écrivis aussitôt

et j'avertis M. Bautain de ne pas douter du caractère

conciliateur de M. Affre. C'était le 20 novembre. Un
mois après, je lui communiquai la réponse favorable

de M. Affre, et je viens enfin d'en recevoir une lettre

qui commence ainsi : « Mon cher ami, je vous remer-

cie de l'avis confidentiel que vous m'avez donné par

votre dernière lettre. Pendant qu'elle était en chemin,

M. de Bonnechose * était à Paris auprès de M. Affre

pour faire notre paix avec lui, et il a parfaitement

réussi. M. Affre a été parfait dans cette affaire, et tout

permet d'espérer que les choses s'arrangeront pour le

mieux. La générosité dont il fait preuve maintenant

lui portera bonheur ; elle lui a déjà gagné nos cœurs. »

Je ne vous énumérerai pas, chère amie, les raisons

que nous avions de craindre M. Affre. Elles étaient

1 Depuis, évêque de Carcassonne, archevêque de Rouen et car-

dinal.
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très spécieuses, aussi fortes humainement qu'il était

possible.

Voilà donc, chère amie, le résultat de ma conduite.

J'ai fait de M. Bautain un ami de Rome et un ami à

moi
;
j'ai contribué à sa réconciliation avec son futur

Évéque, prévenu par là bien des scandales, ouvert la

voie à beaucoup de bien, et il ne m'a fallu pour cela

d'autre génie qu'un peu de charité. Je veux mourir,

chère amie, avec la gloire intérieure de n'avoir jamais

mis un grain de sable sur la route d'aucun homme
dévoué à l'Église. J'aurais sauvé M. de La Mennais,

s'il avait pu l'être, et encore aujourd'hui peut-être, je

suis destiné à être son meilleur avocat devant les

temps futurs. Si j'ai repoussé constamment M***, c'est

parce qu'il a été et qu'il est le persécuteur à outrance

de tous les hommes de mérite que j'ai connus. Je me
sens porté à un pardon presque envers tout, excepté

envers ce crime, et je ne crois pas qu'on puisse en

conscience approcher plus près du crime contre le

Saint-Esprit que l'Évangile déclare irrémissible en ce

monde et en l'autre. Ma colère contre vous est de

voir vos entrailles muettes à rencontre de semblables

méfaits ; il vous manque, chère amie^ la sainte colère,

Dieu n'a pas dit la sainte haine (cela était impossible),

mais la sainte, l'adorable colère du juste contre

l'envie persécutrice et tous les bas endroits du cœur

humain.

Je ne sais pourquoi on a pu dire que je voulais me
soustraiie à la juridiction épiscopale. C'est une absur-

dité. Aucun religieux ne peut prêcher et confesser
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sans la licence de l'ordinaire, excepté les religieux de

son ordre, privilège à quoi je ne pourrais renoncer.

Nous serons en France sous ce rapport comme y sont

les Jésuites. Je dirai probablement un mot de cela

dans une note qui paraîtra sur l'état présent de notre

affaire dominicaine.

Ma Vie de saint Dominique touche à sa fin. Elle ne

sera néanmoins publiée qu'en novembre prochain.

Adieu, chère bonne amie, j'attends de vos nouvelles

avec impatience.

P.-S. — Chère amie, mon vœu de pauvreté me per-

met de vous dire que, lorsque vous coupez votre

papier en deux, au lieu de le laisser intact, vos lettres

paient double, attendu qu'ici ce n'est pas le poids de

la lettre qui détermine le port, mais le nombre de

feuilles, si petites qu'elles soient,

La Quercia, l^r mars 1840.

Tous nos plans sont approuvés du Maître général et

des principaux de l'Ordre. Le Maître général vient

recevoir nos vœux le 12 avril ; nous partons le lende-

main pour Rome, et du 20 au 30 avril, ceux que nous

attendons nous auront rejoints. Déjà l'un d'eux est à

Rome, c'est M. l'abbé Jandel, ancien supérieur du
petit séminaire du diocèse de Nancy, homme jeune

encore, mais solide, plein de talent et de bonne répu-

tation *. Il est d'une famille aisée et loin de nous coû-

ter, il nous donnera, du consentement de son père,

* Le père Jandel est aujourd'hui à Rome général de l'ordre de
Saint-Dominique.
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une maison de campagne à une petite lieue de Luné-

ville.^ où l'on peut loger, rien que dans le bâtiment de

maître^ vingt-cinq à trente religieux. Voilà un pied à

terre assuré. Nous ne ferons aucun appel à la charité,

même près de nos amis^ avant d'avoir mangé nos

propres ressources.

Adieu, chère amie, priez pour moi de plus en plus.

Je suis tendrement votre fidèle.

La Quercia, l^r avril 1840.

J'ai reçu, chère amie, votre bonne lettre du 16 mars,

qui m'a causé beaucoup de consolation par l'appro-

bation que vous donnez à mon séjour à Rome^ mais

qui m'a fait de la peine par le mauvais état de votre

santé, qu'elle m'apprend. J'espère que le beau temps

et Vichy vous feront du bien. Ne manquez pas d'aller

à Vichy, je vous en prie. Je ne comprends pas du

reste que vous puissiez suffire à la vie que vous menez.

C'est une obsession à devenir fou^ et il faut une sin-

gulière nature de patience pour résister à un si grand

accablement. 11 est bien difficile de rompre de pareilles

chaînes. Comme toutes les chaînes du monde, le temps

les rive et les alourdit.

Savez-vous l'horreur? Vos lettres affranchies et

timbrées du signe de l'affranchissement ont toujours

payé 25 baioques au lieu de 8, parce que vous avez

oublié de tirer une barre transversale sur l'adresse et

que la poste d'ici a besoin qu'on lui crève les yeux

pour voir que les lettres sont affranchies. Si pareille

chose se renouvelle à Rome, je ferai des plaintes à
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notre ambassadeur et au prince Massimo, directeur

général des postes romaines.

Parmi ceux qui nous viennent à Rome, vous ap-

prendrez avec plaisir que se trouve M. Piel, artiste

distingué, qui connaît bien Montalembert. C'était le

plus fort et le plus illustre disciple de M. Bûchez, et

c'est un protégé actuel de M. Guizot qui va être bien

surpris à Londres K L'un des nôtres, M. l'abbé Jandel,

prêche en ce moment à Rome à Saint-Louis des

Français, avec beaucoup de succès. Si la venue de

M. Piel n'est pas publique encore, n'en parlez qu'à

Montalembert.

Adieu, chère amie ; le 12 avril, avant midi, je ne

serai plus libre. Priez bien pour moi.

Rome, 30 avril 1840.

Je VOUS envoie par le courrier d'aujourd'hui, chère

amie, l'allocution prononcée lundi dernier par le Sou-

verain Pontife dans le consistoire secret ; elle est rela-

tive tout entière aux martyrs du Tonquin, dont huit

sont de notre ordre. Si l' Univers voulait la traduire et

la donner à ses lecteurs, ce serait une bonne chose

pour nous, parce que cela montrerait l'action que

l'ordre de Saint-Dominique conserve encore jusqu'aux

extrémités du monde. L'autre pièce que je vous envoie

est la relation même du martyre.

J'aurais bien des choses à vous dire, chère amie,

mais je ne le puis. C'est aujourd'hui la fête de notre

^ Où il venait d'être envoyé comme ambassadeur.

13.
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sainte Catherine de Sienne, dont nous possédons le

corps à la Minerve, et nous avons tout à l'heure une

réunion de jeunes artistes français pour installer à

Rome la confrérie de saint Jean l'Évangéliste. Je me
borne à vous dire que tout va parfaitement et que

Dieu nous a envoyé mille consolations et des coopéra-

tions sur lesquelles nous ne comptions pas. J'ai

prêché le dimanche de Pâques à Saint-Louis des

Français, en présence d'un nombreux auditoire. C'est

définitivement à Sainte-Sabine que nous allons nous

établir à l'arrivée de M. Piel, attendu d'un jour à

l'autre.

Adieu, chère amie, pardonnez-moi ce billet si court

et ayez la patience d'attendre encore une semaine.

Rome, 13 mai 1840.

Comment n'ai-je pas encore répondu, chère amie, à

vos excellentes lettres de la fin du mois de mars ? Il

faut vous en prendre à nos vœux du 12 avril, à notre

retour à Rome, à des visites sans fin, à tous les soins

d'un établissement qui commence. Nous avons donc

fait nos vœux le 12 avril avec une grande joie, en

présence de presque toutes les nations de l'Europe,

réunies à La Quercia par un concours singulier de

circonstances. Les religieux du couvent étaient moitié

Italiens, moitié Espagnols ; la princesse Marc Antoine

Borghèse *, venue la nuit à l'improviste avec son

mari, représentait l'Angleterre, son mari la France
;

1 Née Talbot, fille du comte Shrewsbury, morte en odeur de

sainteté à la fin de cette même année-
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M. Craven, l'Angleterre ; M^»® Albert de la Ferron-

nays ', la Russie. Il ne manquait que l'Allemagne
;

encore M™« de la Ferronnays réclamait-elle son ori-

gine allemande. Le délégat apostolique de Viterbe

assistait aussi à la cérémonie. Nos vœux ont été pro-

noncés devant une copie de la Madone de la Quercia,

que nous avions fait faire par un jeune artiste catho-

lique et qui était magnifiquement encadrée dans un

présent de la princesse Borghèse mère ^'. Nous devons

porter cette Madone partout avec nous., jusqu'au jour

où nous la poserons à demeure dans notre premier

couvent français, lequel sera dédié sous le nom de

Notre-Dame-de-la-Quercia. Le discours fut prononcé

avec beaucoup de grâce et d'onction par un vieux

Dominicain d'un nom tout prophétique, le Père

Sibilla. Le lendemain, nous étions sur la route de

Rome. Des Dominicains et des Français nous atten-

daient près du Ponte-Molle, et je ne saurais vous dire

quel cordial accueil nous reçûmes. Les Français me
supplièrent de prêcher le jour de Pâques. J'y avais

grande répugnance, comme vous le pensez ; mais dès

le lendemain matin, une lettre de l'abbé Lacroix m'y
ayant invité au nom de l'ambassadeur, je ne pus

refuser. C'était la première fois que je parlais à Rome
et dans mon habit dominicain. La foule était considé-

rable à Saint-Louis. Je montrai la valeur logique,

morale et sociale de la résurrection : logique, en ce

* Alexandrine d'Alopeus, dont le père était mort ministre de
Russie, à Berlin.

' Née La Rochefoucauld.
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que seule elle explique bien le mystère de la mort,

qu'aucune autre doctrine n'a pu interpréter ; morale,

en ce qu'elle fait naître la vie de la mort par la vertu

du sacrifice ; sociale, en ce qu'elle crée le martyre,

seule force de la puissance spirituelle contre la force

physique et la tyrannie des pouvoirs temporels. Le

peu de temps de préparation et la nouveauté du ter-

rain ne m'ont pas permis d'être ce que j'aurais voulu;

toutefois, mon amour-propre n'a point eu trop à

souffrir. Mais il s'est élevé aussitôt les mêmes luttes

qu'à Paris et à Metz, les uns approuvant, les autres

furieux, et pendant près de quinze jours il n'a été

question que de cela. Heureusement, j'avais un car-

dinal dans mon auditoire, quatre évêques, plusieurs

prélats, des Jésuites, des Dominicains, il a été impos-

sible d'en rien extraire de répréhensible. Le surlen-

demain, le cardinal Lambruschini m'a parfaitement

reçu, m'a parlé de mon discours sans aucun reproche

et d'une manière générale ; il en a été de même de

tous ceux que j'ai vus dans les rangs supérieurs. Le

cardinal Brignole m'a invité à dîner, ce qu'il n'avait

pas fait pendant mes autres séjours à Rome, quoique

j'eusse eu l'honneur d'être admis à sa table, lorsqu'il

était nonce à Florence en 1831. J'ai senti partout un

redoublement d'estime et d'amitié. J'ai été accablé

de visites pendant plusieurs jours ; la famille Bor-

ghèse m'a comblé chaque jour de marques d'attache-

ment. Le général des Jésuites m'a bien accueilli et

m'a rendu ma visite. Enfin il y a peu de jours, j'ai

demandé une audience au Saint-Père, qui m'a traité,
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comme à rordinaire, avec la plus parfaite bonté ; il

s'était même plaint que j'eusse tant tardé à venir au

Vatican. Toutefois, chère amie, il ne faut pas se dissi-

muler, d'après tout ce que j'ai entendu, que nous

avons des ennemis, et sans le Pape qui nous soutient

les choses n'iraient pas comme elles vont. C'est lui

qui a rendu inutiles toutes les démarches hostiles,

tellement vives, à en juger par les effets, qu'on a douté

un instant, il y a une année, si nous pourrions prendre

l'habit. Maintenant nous avons le pied dans l'étrier
;

les craintes et les difficultés qui restent ne sont rien

en comparaison du passé. Je vois d'ailleurs claire-

ment que Dieu nous protège. Depuis mon enfance, sa

protection m'est visible et je me suis habitué à m'aban-

donner à lui avec une certitude qui ne m'a jamais

trompé. J'avance donc avec intrépidité vers le but,

quoique quelquefois, par un autre côté de ma nature,

j'éprouve de grandes tristesses. Je ne suis pas assez

saint pour me réjouir toujours dans les contradic-

tions ; elles me consolent parfois, me plaisent même,
mais elles me troublent aussi. Il faut que l'homme

s'élève ou s'abaisse sous la main de Dieu comme les

flots de la mer, et que les plus fortes trempes sentent

leur infirmité.

Nous allons, dans deux jours, nous établir à Sainte-

Sabine, lieu plein des plus beaux souvenirs de notre

ordre, et dans une situation admirable de paix et de

solitude. Nous sommes sept Français quant à présent.

M. Piel est arrivé avec Hernshein, nouveau converti

de l'École normale dont il était l'un des élèves les
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plus distingués. Le jeune peintre qui a fait la copie

de la Madone de la Quercia s'est aussi donné à nous.

Nous n'y pensions pas pour le moment, à cause de sa

mère dont il est le fils unique ; mais c'est sa mère

elle-même qui l'a tout à coup engagé à suivre sa

vocation, le soir même du jour où elle avait entendu

mon sermon à Saint-Louis. Pendant deux jours elle

ne cessa de lui en parler, devenant chaque fois plus

résignée et plus pressante
;
j'arrivai le mercredi sans

le savoir, et je n'eus que la peine de me baisser pour

cueillir cette belle fleur. C'est tout à fait la miniature

d'Angelico di Fiesole, une âme incroyablement pure,

bonne, simple, et une foi de grand saint. Il s'appelle

Besson. Le quatrième est l'abbé Jandel, qui s'est fait

beaucoup d'honneur ici ce carême et qui est un

homme complet. Nous avons admis un polonais du

nom de Tourowski, jeune homme qui a servi comme
officier dans la guerre de Pologne, qui est d'une

famille très honorable et converti très sincère et très

ardent. Nous avons cru que la Pologne devait entrer

dans les prémices de la restauration de notre ordre,

comme elle y entra autrefois par saint Hyacinthe

Odrovansky. Voilà notre petit troupeau. Nous habi-

terons à Sainte-Sabine un corridor séparé où il y a

une chapelle ; le collège français aura son règlement

à part et ses exercices. On nous donne un excellent

lecteur ou professeur espagnol, lequel aime beaucoup

les Français. Les Espagnols nous vont mieux que les

Italiens par beaucoup d'endroits, ne fût-ce que par

leur manière de compter les heures du jour, qui est
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la nôtre. Une fois à Sainte-Sabine, nous ne recevrons

plus que le jeudi de huit heures à midi, afin que notre

solitude soit respectée. J'ai fini mes visites et je vais

m'enfoncer avec joie dans le bonheur de n'en plus

faire. La solitude a toujours été ma grande force. Il

n'y a rien qui désespère plus l'intrigue et l'inimitié

qu'un homme qui vit dans sa chambre.

Je comptais sur M*** pour la fin de l'année, mais il

vient de m'écrire que ses parents ne peuvent vivre

sans une rente de 300 francs qu'il leur fait. Il est

désolé et me demande comment faire^ s'il ne pourrait

pas écrire chaque année quelques articles dans nos

revues, et ce sont là des arrangements impossibles.

Nous ne pouvons nous engager à payer une rente, ni

id'un autre côté permettre à un Dominicain de se faire

un pécule, même pour le plus noble usage. Il me
semble que rien ne presse encore. M*** pourrait, en

deux ans, gagner le capital qui lui manque pour ses

parents. 300 francs en rente viagère ne supposent

pas plus de 3 à 4,000 francs. Rien n'empêcherait que,

dans l'intervalle, il étudiât la théologie au lieu d'étu-

dier les langues. Dites-moi votre pensée là-dessus.

Je suis ravie, chère amie, de l'approbation que vous

donnez à notre prolongation de séjour. Je la crois

3omme vous une vraie pierre de touche de notre

oeuvre. Outre tous les avantages généraux de posi-

Gion, j'espère y gagner personnellement beaucoup,

.ant sous le rapport spirituel que sous celui de la

science divine. C'est la dernière occasion que j'aurai

l'étudier sérieusement et systématiquement. Après
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cela, il faudra jusqu'au bout parler, écrire, agir. Dieu<

m'a fait cette rare faveur de commencer trois fois ma
vie sous des points de vue divers et de plus en plus

parfaits. Il est peu d'hommes à qui ce bonheur arrive,

qui sachent et puissent s'arrêter dans une voie, et se

creuser un nouveau sillon. J'ai beaucoup gagné cette

année dans l'ordre de la vie spirituelle, cependant ma
nature n'est pas encore vaincue, pas plus que mon
intelligence n'est encore complètement formée. Je

m'ébahis quelquefois sur la lenteur de ma formation
;

je m'aperçois sans cesse d'un travail de maturité,

mais troublé par une sève qui accuse une jeunesse

encore bouillante.

Avez-vous entendu M. Bautain à Saint-Thomas ?

Donnez-moi beaucoup de nouvelles sur vous et sur

ce qui vous intéresse. Mes amitiés, je vous prie, à ce

cher M. de Falloux et à M. de Melun dont j'ai vu le

frère. Mille tendresses.

Sainte-Sabine, 8 juillet 1840.

Commençons, chère bonne amie, par remercier

Dieu et Vichy du bien qu'ils vous ont fait, l'un comme
cause première, l'autre comme cause seconde de votre

rétablissement. J'ajoute cela pour vous montrer que

je profite en théologie et aussi pour vous ôter le scan-

dale du rapprochement. Je remercie donc Yichy de

tout mon cœur après le bon Dieu, d'autant plus que

je lui dois une longue et bonne lettre bien impatiem-

ment attendue. Je ne croyais pas à la vengeance^, mais

à ces je ne sais quoi auxquels on attribue ce dont
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on se plaint, lorsqu'on se plaint des gens qu'on aime.

Que votre prudence est toujours bien la même ! Je

vous attendais à la nomination de M. Affre pour voir

de quel biais vous prendriez la chose. Ce grand coup

de la Providence qui détrône de Paris, de Lyon et de

Reims une école étroite, qui élève sur le siège de

Paris un homme qui avait tout fait trois ou quatre

fois pour n'être jamais Évêque, cet avènement de la

future Église de France sur les débris impuissants

qui avaient voulu ressusciter le gallicanisme et la

monarchie de Louis XIV, ces ressorts secrets qui ont

produit en six mois une si étonnante conclusion, tout

cela vous laisse entre le chaud et le froid. Ah ! si vous

saviez tout ce que Dieu a fait dans cette occasion !

Mais puis-je le dire en une page? Je ne citerai que

l'arrivée de M. l'Archevêque d'Aix * à Rome au

moment où le Pape, obsédé depuis quinze jours, se

refusait à prononcer une parole de regret ou d'assen-

timent. Ce vieil archevêque arrive tout juste avec sa

chaleur de jeune homme ; il montre au Pape l'oppor-

tunité du choix d'une manière si véhémente, que le

Pape lui dit : J'avais entendu dire de vous de grandes

choses, j'en vois de plus grandes. Le soir même, le

Vatican s'était prononcé, et le 13 de ce mois, M. Affre

sera préconisé. Avez-vous remarqué encore que sans

l'opposition de M***, qui a arrêté deux mois la nomi-

nation à la coadjutorerie de Strasbourg, jamais

M. Affre n'eût été archevêque de Paris ? S'il eût été à

^ Le cardinal Berne t.
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Strasbourg à la mort de M. de Quélen, on ne l'eût pas

nommé vicaire capitulaire, et le gouvernement eût

manqué des moyens de l'apprécier. Savez-vous que

M?'' de Versailles ', l'homme faible qu'on souhaitait

pour successeur, savez-vous qu'il a été écarté par la

lettre de M. de Quélen qui, avant sa mort, le deman-

dait pour héritier? Sans cette circonstance, il eût

infailliblement été nommé. Et l'arrivée au pouvoir de

M. Thiers pour écarter avec M. Mole le choix de

Ms^ de Besançon I Voilà, Madame, de petits échantil-

lons du savoir-faire du bon Dieu. Je comptais bien

sur la ruine de ce parti, j'y comptais avec une foi

profonde en la miséricorde de Dieu, mais ne l'eusse- je

vue qu'à mon dernier jour, je fusse mort heureux, et

Dieu me fait la grâce de la voir à l'aurore de ma
virilité. Ah ! c'est vraiment une commotion électrique

que cause la main de Dieu lorsqu'elle touche de près

les événements de ce monde.

Ce n'est pas, chère bonne mauvaise amie, que je

m'aveugle sur ce que nous devons attendre du nouvel

Archevêque. Non, croye'--le, M.^^ Affre ne fera pour

nous que d'être plus juste ; il ne se livrera pas pieds et

poings liés à une coterie, il sentira le besoin d'agir et

par conséquent de ne pas repousser les hommes de

zèle et de talent suscités par la Providence ; il ne

haïra point son temps à cause de ses misères ; il se

laissera voir et aborder, il essaiera de remédier à la

désunion du clergé de Paris. Mais il est gallican, il

M. Blanquart de Bailleul.
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n'aime point les ordres religieux hors de la soumission

absolue à l'évêque, c'est-à-dire hors de leur ruine, et

peut-être un jour, aurai-je plus à me plaindre de lui

que de M. de Quélen. Mais quelque mal qu'il me fasse,

il préparera les voies à beaucoup de bonnes choses,

et cela suffit pour que je lui pardonne d'avance toutes

les peines que j'attends de lui. Je n'ai jamais considéré

M. de Quélen par rapport à moi ; car je suis du petit

nombre d'hommes qu'il a supportés et même aimés,

et s'il ne m'a pas aimé davantage, c'est ma faute. Si

j'eusse voulu, nul favori ne m'eût contrebalancé dans

son cœur, tant Dieu avait créé en lui de penchant

pour moi. Mais je ne le voulais pas. Aujourd'hui, peu

m'importe de n'avoir pas un Archevêque à moi; je

suis heureux dans ceux à qui il fera du bien, et quant

à moi, la Providence en disposera à son gré. Elle a

compensé par des endroits secrets tous les chagrins

de ma vie, et je connais trop même la gloire humaine

pour souhaiter de répandre moins de larmes.

Maintenant, chère amie, parlons de saint Dômi-
• nique. Mon manuscrit sera porté à Paris du 1^^ au

15 août, par l'aimable abbé de la Bouillerie, pour qui

je sens de plus en plus de la tendresse et qui m'en

montre aussi beaucoup. La question est celle-ci : Votre

santé et vos affaires vous permettent-elles de vous

charger de veiller à l'impression d'un volume de trois

à quatre cents pages, c'est-à-dire d'en corriger soi-

gneusement les épreuves? Ou bien quelqu'un de vos

intimes pourrait-il vous aider au besoin sans que vous

perdissiez la direction réelle de ce travail? En cas de
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réponse affirmative, que j'attends immédiatement, le

manuscrit vous sera remis, et je vous communiquerai

en détail tout ce qui concerne le libraire, l'imprimeur,

le papier, le caractère, la justification, etc. Un artiste

distingué et catholique s'occupe en ce moment de

faire graver le portrait de saint Dominique, par Fra

Angelico di Fiesole et il paraîtra à la première page

du livre. J'ai retranché une dissertation sur l'inqui-

sition et plusieurs grands chapitres qui auraient

retardé le mouvement de la narration. C'est pourquoi

le volume aura près de cent pages de moins que je

ne comptais, mais il en reste assez pour un volume

honnête.

Adieu et pardon.
Sainte-Sabine, 24 juillet 1840.

M. de la Bouillerie part mardi prochain, chère amie,

et ainsi que je vous l'annonçais dans ma lettre du 8,

il emporte mon manuscrit. Depuis ma lettre, j'ai

réfléchi que deux ou trois phrases du chapitre VI sur

la Pologne, ne vous permettraient pas de prendre sur

vous la responsabilité de mon livre et je vous conjure

même de ne pas vous exposer pour un service qui

n'est pas d'absolue nécessité. Il va sans dire, que

quelle que soit votre détermination, vous lirez le ma-

nuscrit si cela vous plaît, mais avec cette défense

expresse d'en rien communiquer à qui que ce soit. Je

hais les succès préparés dans un salon, et je veux

arriver devant le public tout botté. Voilà qui est

entendu.

Le Saint-Père est assez sérieusement malade. Il a
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quitté Rome pour l'air de Castel-Gandolfo ; mais il ne

paraît pas que ce changement ait apporté aucun

mieux à sa santé. Au moment où les affaires de Prusse

et de Russie et les deux concordats espagnols sont

pendants, cette mort entraînerait un conclave agité

par les plus grandes passions. Il est visible aujour-

d'hui qu'entre les deux partis qui divisent l'Europe,

le Saint-Siège est appelé à un rôle très grand et très

proche; l'Autriche, seule puissance catholirjue qui

reste à Rome du côté de l'absolutisme, emploierait

tous ses efforts pour empêcher le Saint-Siège de pen-

cher du côté des trois grandes puissances catholiques

constitutionnelles, la France, l'Angleterre et l'Es-

pagne. Je mets l'Angleterre de notre côté parce qu'il

est clair qu'avant cinquante ou soixante ans elle sera

nôtre. Chose merveilleuse ! le destin de l'Europe dépend

d'un Pape, de ce Pape dont on tenait si peu de compte

au congrès de 1815! Tout est changé, Madame,
excepté mon tendre attachement pour vous.

Le jeune homme de Bordeaux, dont je vous montrai

dans le temps une lettre, part le 14 septembre pour

venir vous voir et achever de prendre une décision.

Un autre, qui est à Thauris, près de M. Eugène Bore,

nous vient en avril prochain.

Je recommande à vos prières mon pauvre ami
Réquédat, mon premier compagnon. Il avait beau-

coup souffert de la poitrine à la Quercia ; trois mois

et demi de santé nous avaient fait croire qu'il était

sauvé; mais depuis la fin de janvier, il lutte doulou-

reusement contre le mal sans pouvoir le vaincre ni
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être vaincu par lui. C'est une nature extrêmement

puissante et rien n'annonce encore de quel côté pen-

chera la balance. Il a cependant écrit à sa famille, à

laquelle il avait caché sa maladie jusqu'à présent de -

peur de l'inquiéter. Sans ce malheur nous eussions

été trop heureux. Rien ne saurait vous peindre ces

bons jeunes gens, ni la vie que nous menons ensemble

avec Dieu.

Adieu, chère amie, soignez-vous, allez à la cam-

pagne. Quelle folie de vous remettre tout de suite

dans vos chaînes! C'est trop de fidélité trop mal

récompensée. Pardonnez-moi ce petit jargon du temps

de M"^ de Scudéri; il vous prouvera seulement qu'on

peut parler comme cela tout en aimant sincèrement

les gens, afin, dit Bossuet, qu'il y ait exemple de

tout. Quand vous aurez lu ma Vie de saint Domi-

nique, écrivez-moi bien vite pour m'en dire votre

pensée. Savez-vous ce que Montalembert va faire en

Orient? Il ne m'a pas même écrit un mot là-dessus.

Adieu. Mille tendresses.

MADAHE SWËTCHOÎE AU PERE LACORDAIRE

Paris, 19 août 1840.

Je me suis entendue avec M. Teyssier ^ Il est im-

possible d'avoir des manières plus unies, d'annoncer

plus de candeur, de mieux persuader, dès la première

* Le docteur Teyssier, médecin aussi distingué que pieux,

mort en 1862.
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vue, de sa sincérité et de l'honnêteté de ses sentiments ;

il faut qu'un intérieur soit bien en ordre et que la

piété y domine pour donner cet accent-là. Nous nous

sommes entendus sur presque tous les points ; il se

chargera de l'impression et m'associera à son travail

en me faisant revoir la troisième épreuve; j'ai de-

mandé que le manuscrit de votre main, de cette

écriture fine, nette et si charmante, ne fût pas donné

à l'imprimeur, on en fera une copie. M. Teyssier de-

vait voir immédiatement M. Bailly et lui communi-

quer vos instructions. Deux heures après m'avoir

quittée, ayant rencontré M. Lavergne, il l'a prié de

m'envoyer son tableau de saint Dominique, le graveur

n'ayant pas encore commencé son travail. Je suis bien

impatiente de le voir et j'ai fait bien répéter à

M. Teyssier que les deux artistes qui osaient joindre

leur pinceau et leur burin au vôtre étaient à la fois

des hommes de conscience et de beaucoup de talent.

J'ai commencé par répondre négativement à M. Teys-

sier, à la question sur la latitude qui serait donnée à

l'imprimerie de M. Bailly, de communiquer des

feuilles de votre ouvrage aux journalistes, déjà à

l'affût, et qui en seraient si friands. J'ai pensé que

peut-être vous n'aimeriez pas mieux ces anticipations

hâtives, que ces lectures de salon, que vous m'avez

si sévèrement interdites. Du reste, cela peut ne pas

se ressembler entièrement, et nous sommes toujours

à temps de vous consulter et d'avoir votre l'éponse.

Cher ami, j'ai fini votre manuscrit et les termes me
manquent pour vous dire à quel point il m'a été au
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cœur, de combien de sortes de beautés à la fois je l'ai

trouvé empreint. C'est le plus beau livre de ce genre

que je connaisse ; il est complet et je ne sais rien de

plus harmonieux que le jour qui l'éclairé et dont le

foyer est au fond de votre âme. Toutes les fois que j'ai

pu vous comparer, il m'a fallu vous élever infiniment

au-dessus de ce qu'on pouvait vous assimiler. Si je ne

me trompe, ce livre n'est pas seulement un chef-

d'œuvre, c'est un miracle, parce qu'il est destiné à

en faire. J'ai senti au dedans de moi toutes les

forces qu'il était destiné à remuer et à mettre au ser-

vice de Dieu. C'est un de ces livres enfin dont la

lumière intérieure a son auréole au dehors et qui par-

fume toute une atmosphère. On ne peut le lire sans

se sentir transporté dans cette région où la paix est

la récompense du sacrifice, où la main de Dieu est si

sensible que l'on tressaille sous sa touche. Ah ! mon
cher ami, que de magnifiques devoirs, que de sublimes

prérogatives dans un tel don ! et comme mérite litté-

raire, il me paraît immense, quoique je sois si peu

disposée à m'y arrêter. L'introduction est un admi-

rable tableau ; la bataille de Muret, la mort de Simon

de Montfort, celle du jeune Raymond sont des mor-

ceaux d'histoire achevés. Jamais on n'a mieux parlé

de la chevalerie comme institution chrétienne, et ce

sujet si vieux, sous votre plume est éclatant de jeu-

nesse. Les descriptions, comme celle du couvent de

Saint-Romain et jusqu'à l'habile mélange des noms

de l'antiquité profane, tout concourt à l'effet. Le para

graphe : « La religion se sert pour élever l'homme
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des moyens dont ]e monde se sert pour l'avilir », est

profond de philosophie, comme cent autres passages.

Le choix des légendes est fait dans un sentiment tout

chrétien; il n'y en a qu'une un peu hardie, c'est celle

de la visite à une heure indue et où saint Dominique

fait boire ses fils et ses filles dans une coupe qui ne

désemplit pas. Vous avez hasardé cela un peu comme
M. de Montalembert faisait avaler au beau monde
les disciplines de Conrad. Je ne pense pas que vos

lecteurs s'effarouchent de rien. Je suis plus timide

qu'eux jusque dans mes hardiesses, et vous en verrez

bien la preuve dans les annotations que je vous en-

voie et pour lesquelles mon amitié commence par

vous demander grâce. Je vous sais si parfaite-

ment attaché que je n'ai nul souci de vous déplaire,

ni même de vous paraître ridicule ou médiocre et

incompréhensive dans mes remarques. Quand il n'y

en aurait pas une à laquelle vous fissiez droit, je ne

regretterais pas pour cela de les avoir faites, parce

que j'ai besoin que vous ayez toute ma pensée et nul-

lement que vous approuviez celles qui restent, entre

nous, facultatives et libres.

Comme j'allais fermer ma lettre, me sont venus

M. Teyssier et M. Lavergne qui m'apportaient le saint

Dominique de Fiesole, copié dans la salle des dessins

au Musée ; c'est remarquablement bien d'expression

et de naïveté, sans trop de sécheresse et d'aucun des

défauts du temps. Cela fera très bien à la tête du
livre, la figure du saint ayant à la fois quelque chose

de son style et de sa couleur.

14
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Dites-moi comment vous expliquez le choix que

fait l'Église d'un évangile où il n'est pas question de

la sainte Vierge, le jour de l'Assomption, qui semble

achever sa gloire ? Il y a sûrement un enseignement

profond dans cette distraction apparente ; car la sa-

gesse est toujours plus avant dans les inspirations de

l'Église, à proportion qu'elle y paraît moins.

Adieu, mon bien cher ami, je vous tiendrai au

courant de tout ce qui pourra survenir.

LE PÈRE LACORDAIRE A MADAME SWETCHi:\E

Sainte-Sabine, 1" septembre 1840.

Votre lettre du 19 août, précédée de celle du 15,

m'est venue, chère bonne amie, au moment où notre

pauvre Réquédat sortait d'une agonie qui avait duré

près de huit heures. C'était hier lundi. On lui avait

donné le matin, entre six et sept heures, le saint

Viatique et l'Extrême- Onction. Peu après ses yeux se

fermèrent, ses mains devinrent glacées., une sueur

froide lui coulait par tout le corps, il avait des trem-

blements convulsifs. Le médecin le laissa vers midi,

croyant qu'il n'avait plus que quelques minutes à

vivre ; mais la nature l'emporta, il revint à lui vers

quatre heures de l'après-midi, et depuis il n'a pas

cessé de jouir de tous ses sens et de toutes ses facul-

tés. Nous sommes partagés entre la pensée que Dieu

l'a mené jusqu'à l'extrémité pour nous le rendre par
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un don tout gratuit, et l'appréhension que ce ne soit

là qu'un caprice de ces étranges et cruelles maladies

de poitrine. Je vous réponds la nuit au milieu de ces

angoisses. Vous pardonnerez si j'oublie quelque

chose. Votre approbation, chère amie, m'a été bien

douce en elle-même par la bienveillance qu'elle me
fait présager, mais plus encore par la presque certi-

tude que l'ouvrage fera du bien. Je vous remercie

des dispositions excellentes que vous avez prises. Le

choix de M. Teyssier, en vous réservant un coup d'œil

sur la troisième épreuve, est ce qu'il y avait de mieux.

Je regretterais qu'on n'imprimât pas sur mon manus-

crit, si je n'étais assuré de votre vigilance à tous les

deux; vous savez combien de fautes, surtout pour les

dates et les citations, peuvent se glisser dans une

copie faite par un homme payé. Je m'abandonne à

vous pour tout cela. Puisque vous attachez quelque

prix à mon manuscrit, veuillez le garder comme un
faible souvenir de mon amitié et de ma confiance.

Lors de mon premier voyage à Paris, j'y ferai de ma
main les corrections dont je vous envoie la note, afin

qu'il ait un caractère plus complet d'authenticité.

Vous devinez sans peine que ces corrections sont dues

à vos remarques si pleines de justesse. Les voici dans

l'ordre que vous avez gardé vous-même.

Page 61. Au lieu de bataille fabuleuse, mettre :

bataille aussi décisive qu'imprévue.

Page 65. Au lieu de la phrase du manuscrit, mettre :

devait-il résister au souffle de Dieu parce que tout

en suscitant plus d'un digne évêque à son église, il
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leur donnait pour coopérateurs un corps de religieux.

Un peu plus haut, dans le même alinéa, retrancher

ces mots : leur aptitude personnelle à l'éloquence.

Page 66. Conserver le sublime amoureux de Jésus-

Christ, parce que l'épithète corrige la trivialité du
substantif et que l'étrangeté de l'alliance exprime

l'excentricité du cœur de saint François.

Page 143. Retrancher ce membre de phrase : avec

une telle variété que ses annales s'appelleraient à

bon droit les Mille et une Nuits de la sainteté.

Corriger ainsi la phrase finale : je n'ai pas l'espé-

rance d'avoir aussi bien réussi, mais le temps tiendra

la plume après moi et je lui laisse sans crainte ni

jalousie le soin d'achever, sûr qu'on ne peut rien sans

lui et rien mieux que lui.

Je suis bien aise que vous ayez vu la copie de

M. Lavergne. C'est un jeune peintre de mérite et par-

faitement bon chrétien. Il fait partie d'une petite

confrérie d'artistes que nous avons instituée l'an

dernier et qui va bien. Déjà l'un de ses membres,

un jeune architecte , vient nous rejoindre. Un
jeune médecin de Grenoble nous vient aussi pour la

fin d'octobre. Mais hélas ! rien nous rendra-t-il Réqué-

dat si nous le perdons ! Nous sommes depuis quatre

jours sur les dents, uniquement occupés à le soigner.

Quoique ses douleurs ne soient pas aiguës, c'est un

spectacle désolant que ce bon et beau jeune homme
luttant contre la mort. Il est d'une patience et d'une

résignation admirables qui nous édifient tous, mais

ne nous le rendent que plus regrettable.
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Je ne vous dis rien aujourd'hui de l'évangile de

l'Assomption. Je suis accablé et ne puis que finir en

hâte. Adieu, chère amie, priez pour moi.

P.-S. — 2 septembre. Aujourd'hui à quatre heures

et demie du matin^ nous avons perdu notre pauvre

frère Pierre, je ne puis vous en dire davantage.

Sainte-Sabine, 30 septembre 1840.

Je suis toujours sous le coup de la perte que nous

avons faite, chère amie, et les moindres circonstances

réveillent mon étonnement et ma douleur. Il vous est

difficile de comprendre le prix que j'attachais à cette

vie, et plus difficile à moi de vous dire quel homme
c'était. Je n'ai jamais vu arriver si vite à une perfec-

tion toute surnaturelle. J'avais déjà rencontré des

hommes bien meilleurs que moi, mais celui-là plus

qu'aucun autre m'avait fait comprendre mon infério-

rité, et il me semblait évident que Dieu l'avait destiné

à achever une œuvre dont je ne pensais être que

l'ébaucheur. J'aurais cru mille fois que c'était moi

qui devais mourir, si l'on m'avait annoncé de la part

de Dieu qu'un des deux n'avait que peu de jours à

vivre. Maintenant je vois bien qu'il a été choisi, mais

je ne le comprends pas encore. J'avais sans doute sur

lui des avantages extérieurs, une position prise, une

sympathie que beaucoup veulent bien m'accorder, un
certain empire par la parole et dans les communica-

tions intimes, une plume qui a peut-être quelque

grâce spirituelle, des antécédents heureux pour le

temps où nous vivons ; mais sont-ce là les moyens
14.
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dont Dieu se sert pour instituer ou restaurer un ordre

religieux? Les grands moyens ne sont-ils pas la

prière, la pénitence, l'abnégation, une charité sans

bornes ? Et par tous ces côtés je n'étais rien à côté de

lui. Je possède tous les secrets de sa vie spirituelle
;

j'oserais à peine dire ce que j'en sais, tant cela paraî-

trait peu croyable. Et pourtant Dieu l'a retiré. Après

quatre mois qui avaient été pour lui des mois de

délices intérieures, il a été frappé subitement dans

son corps et dans son âme ; dans son corps par la

maladie, dans son âme par une sécheresse désespé-

rante qui a duré jusqu'au dernier moment et que ses

plus ardentes prières n'ont pu guérir. Pendant qua-

torze mois un atome de consolation n'est pas descendu

dans son cœur. Il ne lui restait de ses mouvements

continuels vers Dieu que le mérite. En le voyant

prier, vous eussiez cru qu'il avait des extases de

bonheur, tant il paraissait absorbé en Dieu, et cepen-

dant tous ses embrassements étaient repoussés. Dieu

qui savait que son temps était court, amassait sur lui

par ses rigueurs des siècles de pénitence. Que Dieu

est différent dans ses voies ! Il m'a tout ouvert, tout

aplani. Sa main ne m'a jamais touché que pour un

jour, ses rigueurs n'ont été pour moi que des orages

dans un ciel serein ; tout m'a réussi, même mes

fautes ; il m'a donné du temps et de l'espace pour me
retourner, et ce pauvre jeune homme 1 lui qui en

quatre mois était plus avancé que je ne le suis après

seize ans de conversion î Vous savez que M. Teyssier

est l'exécuteur de ses dernières volontés. Il voulait
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nous donner tout, mais je l'avais décidé depuis long-

temps à ne nous laisser que la moitié, quoique son

frère et sa sœur fussent riches et que sa mort dût leur

porter un bien considérable sur lequel ils n'avaient

pas droit de compter. Les rapports que nous avons

eus dans ces derniers temps avec sa famille sont tout

ce que nous pouvions souhaiter. M. Piel en était

connu, et sa présence a été pour eux un gage que rien

ne lui a manqué, pas même les soins de la plus tendre

amitié.

Je commence à préparer la vie de Jérôme Savona-

role. Pour bien des raisons que vous devinerez en

partie, j'irai doucement, selon les loisirs. Je veux

toujours avoir ainsi quelque chose pour les inter-

valles. Adieu, chère amie, tout à vous de cœur.

Sainte-Sabine, le 20 octobre 1840.

Chère amie, nous creusons dans le mont Aventin

un réduit mystérieux que nous voulons couvrir d'om-

brage et orner de fleurs de France. Veuillez donc me
faire un choix de graines étiquetées, avec l'indication

du temps où on les sème, les renfermer dans une

boite, les confier à la princesse Borghèse, qui est pré-

venue. Pour mettre votre orgueil de complicité avec

votre amitié dans ce petit cadeau, vous remarquerez

que ce seront les premières fleurs de France plantées

sur l'Aventin depuis Romulus. Adieu.

Sainte-Sabine, 27 octobre 1840.

Je n'ai rien de nouveau à vous dire, chère amie,

Montalembert vous aura appris comment il m'a fait
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faux-bond au moment où je l'attendais *. Une lettre de

M. Teyssier du 13 de ce mois nous a dit où en est

l'impression, et me fait espérer que tout sera fini du

20 au 30 novembre. Mettez en vente, quoiqu'il arrive,

même quand le ciel tomberait; il ne faut jamais s'ar-

rêter quand la Providence a voulu que vous fissiez

une chose à une époque, si malheureusement choisie

qu'elle semble. J'aime d'ailleurs agir au milieu de

l'orage. Si la révolution ou la guerre éclate, vous me
reverrez plus tôt que je ne comptais.

M. Teyssier se loue sans cesse de vos bontés pour

lui. Il ne vous appelle que la bonne Dame.
Adieu, chère amie, que Dieu vous conserve et veille

sur vous 1 Écrivez-moi un mot qui m'instruise sur

vous, s'il arrive malheur. Dans tous les cas, l'Église

et la France sortiront victorieuses.

Sainte-Sabine, 4 novembre 1840.

Vous avez vaincu, chère amie, je vous abandonne

le Dieu-soldat. Voici maintenant la phrase : « Les

temps de vicissitudes politiques permettent tout bien

comme tout mal ; ils déracinent avec le passé les

haines du passé ; ils font du monde un champ de

bataille, où la vérité bivouaque avec l'erreur, où Dieu

1 Les complications nées de la question d'Orient ayant amené

le remplacement du ministère de M. Thiers par le ministère de

M. Guizot, les Chambres furent inopinément convoquées. M. de

Montalembert fat rappelé en France au moment où il revenait

de Constantinople et se proposait dépasser par Rome pour y voir

le père Lai'ordaire.
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descend dans la mêlée et se reconnaît au besoin qu'on

a de lui. »

Je suis ravi de ce que vous me dites de la gravure.

Vous savez que Lavergne n'a rien voulu prendre
;
je

lui écrirai pour le remercier. Mais vous, chère amie,

comment vous remercier ? L'excès de votre amitié me
force à une ingratitude tout à fait noire. Je vous

assure cependant que je sens vos soins et que jejouis

de votre nouvelle vie de prote dans un endroit qui est

seulement trop petit pour que vous y habitiez. Il faut

que je sois destiné à abuser de vous perfas et nefas.

A peine m'aurez-vous eu procuré Pic delaMirandole,

que vous aurez eu sur les bras ma commission de

graines de fleurs. Et où cela s'arrêtera-t-il ? Aurez-

vous vu pour cela la princesse Borghèse? Elle avait

grand'peur de vous. Pauvre femme f elle apprendra

en route la mort de sa belle-fille, cette jeune et

aimable princesse Marc-Antoine que nous venons de

perdre subitement. Le malheur frappe à cette porte à

coups. redoublés. J'ai été voir le prince à Frascati ; le

malheur est le seul moment où l'on puisse quelque

chose pour des amis si haut élevés.

Maintenant vous dirai-je une grande nouvelle? Je

ne suis ni pape, ni cardinal, ni évêque, mais je pars

le 30 de ce mois pour vous voir à Paris où je passerai

janvier et février. Ayez un peu de patience pour en

entendre les raisons. D'abord c'est le désir de notre

Maître général et de notre ordre. Ils croient qu'une

absence non interrompue pendant de longues années

serait nuisible en France et qu'il est bon de s'y mon-
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trer, ne fût-ce que pour faire acte de présence. De
plus, j'aurai à recueillir les fruits de ma Vie de saint

Dominique ; je ramènerai avec moi quelques jeunes

gens choisis
; je serai en rapport avec un grand

nombre qui nous aideront plus tard. L'administration

diocésaine étant changée, il est bon de se mettre en

rapport avec elle et de savoir ce qu'on peut attendre

pour l'avenir. Je verrai d'autres Évoques sur le che-

min. Ce retour prouvera mon entière liberté, la con-

liance de mon ordre, qui m'envoie tout seul en

France ; il donnera une nouvelle preuve que le réta-

blissement des Dominicains français n'est pas une

chimère. On verra notre robe. Ce ne sera d'ailleurs

qu'une préparation à un voyage pour l'année sui-

vante, où je compte reparaître en chaire sous notre

habit. L'activité s'unira ainsi à la préparation labo-

rieuse de la retraite. Notre petite communauté de

Sainte-Sabine ne souffrira aucunement de cette

absence de trois mois. Elle vit dans la plus parfaite

union, sous des chefs et des maîtres qui sont faits à

elle. Tout est éclairci, réglé. Bref, je pars le 30 en sui-

vant la route par Florence et Gènes. Je serai à Paris

le 23 ou le 24 décembre, sans m'être arrêté dans

aucune autre ville française que Lyon.

Je n'emporte avec moi que mes habits de Domini-

cain et un manteau. Je m'envelopperai là où il sera

nécessaire, mais je ne veux pas quitter mon habit. Je

me réjouis, de vous revoir bientôt et de vous dire la

messe dominicaine. Adieu, chère excellente amie,

priez Dieu pour moi et pour mon prochain retour.
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3IADAHE SWETCHIAE AIJ PÈRE LACORDAIRE

Paris, 17 novembre 1840.

Quelle joie inespérée, mon bien cher ami, et quelle

vive émotion ne m'a-t-elle pas causée ! Vous revoir

presque immédiatement au lieu de tant de tristes

éventualités que le temps renferme toujours en lui-

même ; retrouver dans de longues causeries, l'effu-

sion, l'intelligence complète des idées et des senti-

ments, quand on s'y attendait le moins, c'est voir

consoler toutes les privations et recevoir toutes les

récompenses de la soumission. Quelle messe de mi-

nuit vous me prépariez ? Que j'étais loin, mon Dieu,

d'espérer une si grande joie ! A cette grâce d'une si

heureuse visite, vous en ajoutez une autre ; c'est de

me l'annoncer décidée, de m'ôter" toute discussion

avec moi-même, d'avoir tout à recevoir sans examen
et sans combat. Il y a du pour et du contre dans toute

détermination facultative, mais quoique frappée de

vos raisons pour la prolongation de votre séjour à

Rome, je ne puis vous dire combien de fois j'ai énu-

méré en moi-même les inconvénients d'une trop

longue lacune de présence, ceux de l'ignorance où

l'on est de tout ce que l'on ne voit pas, de tout ce

qu'on ne juge pas par soi-même ; les dangers d'un

trop long refoulement intérieur et de cette concentra-

tion de toutes les forces qui font explosion, au mo-
ment où il leur est permis de se faire jour, permis-

sion qu'elles anticipent souvent. C'est vrai pour toutes

les natures, c'est encore plus vrai pour la vôtre qui
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ne peut vivre et se manifester complètement sans la

double condition de parts également faites à l'activité

et à la contemplation. Plus j'y pense, et je n'ai pas

fait autre chose depuis hier, plus je me convaincs que

ce projet annoncé, gravement exécuté avec poids et

mesure, aura un très bon effet. Le bonheur de revoir

votre visage fera la fortune de votre habit domini-

cain, vous attirerez à vous tout ce qui ne vous con-

naît pas encore et tous les liens seront resserrés

entre vous et ceux qui vous connaissent déjà. La
confiance de vos supérieurs sera le gage de votre

dévouement à l'ordre, et il y a bien à parier que vous

réussirez quand vous pourrez plaider sa cause devant

les autorités de France déjà si bien disposées. C'est

donc le 30 novembre que vous quitterez Rome, j'es-

père que ma lettre vous y trouvera encore. En atten-

dant, cher ami, je compterai sur les lettres que vous

promettez de m'écrire. Je présume que dans votre

première lettre, vous me direz ce que vous supposez

être le plus convenable pour le lieu de votre habita-

tion, et si vous préférez une maison religieuse. M^^^ de

Vauvineux et son mari seraient, je n'en doute pas,

les plus heureux du monde de vous offrir un asile, je

jouirais encore plus de leur bonheur que je ne le leur

envierais. Mais je crains que le quartier du faubourg

Saint-Honoré n'offre des inconvénients, non seule-

ment en lui-même, mais par la nécessité où il vous

mettrait de ne pouvoir éviter sans grand détour le

quartier de l'élégance, du monde et des promenades

publiques. Cette considération, toute frivole qu'elle
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soit, entre en ligne de compte quand il faut si peu

pour éveiller les susceptibilités pieuses et celles qui

ne sont qu'étroites ou malveillantes. Autre chose,

comme pension dans une communauté religieuse,

viendra probablement se présenter à moi ; dans l'in-

tervalle, je vous dirai tout ce qui me sera venu et

tout ce qu'on en aura dit, avec l'arrière-pensée que si

vous vouliez vous rapprocher de la petite chapelle qui

compte sur vous pour la desservir, j'aurais le plus

facilement du monde, à deux pas d'elle, un petit loge-

ment tout préparé pour vous recevoir. Malheureuse-

ment, les petites pièces que vous occupiez sont don-

nées, mais on y suppléera très aisément dans le voi-

sinage, et les repas nous réuniraient sans préjudice

de tant de bons moments au-devant desquels mon
impatience ira toujours. Cher ami, faites tout ce qui

vous conviendra, disposant de moi comme de vous,

me sacrifiant s'il le faut comme on se sacrifie soi-

même, me prenant ou me laissant à votre gré, en

toute liberté, agissant ainsi par la force et les droits

de ces liens en Dieu, qui s'élèvent tant au-dessus de

toute convenance et de toute affection humaine. Cher
ami, traitons-nous mutuellement comme n'apparte-

nant plus à ce monde, comme n'en étant pas, par la

grâce de Dieu, la plus grande qu'il puisse faire.

Adieu, mon bien cher ami. Combien j'ai besoin de

croire qu'aucun obstacle ne sera survenu, et que cette

lettre reçue, vous ne ferez guère de pas qui ne vous
rapprochent de nous, de moi, que votre cœur saura

bien découvrir toujours même dans la foule !

15
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LE PÈRE LACORDAIRE A MADAME SWETCHII\E

Sainte-Sabine, 27 novembre i840.

La princesse Borghèse, chère amie, m'a apporté les

graines, le Dictionnaire du bonjardinier et la Vie de

Savonarole. Vous avez réussi dans toutes choses,

bien au delà de vos espérances. La Vie de Savona-

role était justement celle que je vous avais demandée ;

car je m'étais mal expliqué en vous disant qu'elle

était du P. Quétif. Le P. Quétif est celui qui l'a

publiée, en y joignant une grande quanti^,é de notes

et de monuments de toutes sortes. Le volume que

vous m'avez envoyé contient VIndex de ces additions^

la Vie, par Pic de la Mirandole, le Compendium des

révélations de Savonarole et ses lettres spirituelles.

Pour les graines, j'en ai été émerveillé ; à peine si

j'en connaissais quatre ou cinq. Nous allons étonner

tout l'Aventin cet été, et ce qui sera bien mieux, nous

penserons à vous en voyant de belles créatures de

Dieu.

Demain est le dernier courrier qui précède mon
départ, et peut-être m'apportera-t-il la nouvelle que

vous avez reçu ma lettre du 5 de ce mois. J'en suis un

peu inquiet à cause des inondations qu'elle aura

trouvées en chemin. Je vous y annonçais mon

voyage.

Presque tous mes adieux sont faits. J'ai vu le Saint-

Père, qui a été pour moi meilleur que jamais.
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A bientôt donc, chère excellente amie, je vous

écrirai de Turin, comme il est convenu.

Mille tendresses.

Sainte-Sabine, 28 novembre 1840.

Ce jour, chère amie, a été pour moi un jour d'im-

mense consolation. J'attendais votre lettre avec impa-

tience, et à peine en ai-je eu lu quelques lignes, que

mon âme a été inondée de la joie que vous m'y témoi-

gnez. Je n'ai jamais mieux senti la grandeur et la soli-

dité de votre affection. Une seule amertume pouvait

corrompre la joie de revoir la France et mes amis,

celle de vous y trouver moins sensible, non par le

cœur, j'étais bien sûr du contraire, mais par l'intelli-

gence. Grâce à Dieu, vous êtes d'accord avec tout le

monde. Et pendant que je jouissais de ce bonheur,

voilà que l'abbé de la Bouillerie est tombé dans mes
bras avec une effusion, une amitié, un abandon que je

lui rendais de toute mon âme. Du reste, loin de cher-

cher à attirer les âmes par une sorte de séduction, je

leur peins toujours notre ordre sous ses dehors les

plus sévères. Dieu m'a bien récompensé de cette droi-

ture et de cette confiance en lui, par ceux qu'il m'a
donnés. Je voudrais que vous puissiez voir ces âmes-
là, un quart d'heure. Aussi, je pars avec la dernière

tranquillité et plein de reconnaissance pour Dieu, qui

a tant fait en vingt mois, Ah ! si nous n'avions pas

perdu le frère Pierre *, quel temps ! mais la croix

* Réquédat.
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apparaît dans toutes les bénédictions, nous ne pou-

vions manquer d'avoir la nôtre sans doute. Je me dis

bien souvent : que le frère Pierre serait heureux, s'il

me voyait partir pour la France t

Vous avez très bien fait de faire réimprimer la pre-

mière feuille. Ayez soin seulement que cette première

feuille vous soit remise ; autrement on en couvrirait

des revers de brochures. Je brûlerai cela dans mon
feu de cet hiver.

M. Chassériau, jeune peintre de talent, m'a demandé
avec instance de faire mon portrait. Il m'a peint en

dominicain sous le cloître de Sainte-Sabine ; on est

généralement satisfait de cette peinture, quoiqu'elle

me donne un aspect un peu austère. M. Chassériau se

propose d'exposer ce tableau et de le faire graver en-

suite à ses frais. Vous recevrez en février un buste,

qui me représente et que, pour ma part, je préfère

au tableau, comme exprimant mieux mon vrai carac-

tère. Il est petit et tout à fait propre à se cacher par-

tout. Voilà bien des vanités, chère amie, mais vrai-

ment j'ai consenti à tout cela par Tidée du devoir,

comme moyen de faire connaître notre habit, et pour

poursuivre la voie de publicité où nous sommes en-

trés, par égard pour le génie présent de la France. Le

sculpteur, M. Bonnassieu, s'est converti tout récem-

ment, et fait partie d'une confrérie d'artistes qui va

très bien à Paris et à Rome.

Comptez sur moi pour la nuit de Noël.
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Turin, 12 décembre 1840.

En arrivant ce matin, chère amie, je trouve votre

lettre du 5 qui me donne un avant-goût du bonheur

de vous revoir, bonheur du reste que je ne cesse pas

de ressentir tout le long de l'heureuse route que je

fais. Le temps que je m'arrêterai à Lyon dépend delà

fatigue, du froid et du départ des diligences. Dans

tous les cas, aussitôt après avoir été à la poste cher-

cher un mot de vous, je vous écrirai le jour et l'heure

approximative de mon arrivée à Paris.

Ce que vous me dites des bonnes dispositions que

je vais trouver, me remplit le cœur. Dieu sait que je

n'ai jamais éprouvé pour personne un mouvement de

haine, même pour ceux dont je n'ai pu m'expliquer

l'acharnement. Si mon voyage peut être une source

de réconciliation, je le bénirai comme une des plus

grandes grâces que Dieu m'aura faites dans ma vie.

Une des causes qui me donnent quelque jour sur la

bonté persévérante de Dieu à mon égard, c'est qu'au-

cun fiel n'a jamais souillé mon âme et que j'ai tou-

jours été une créature aussi inoffensive qu'ardente.

Je ne puis vous dire tout ce que j'éprouve de joies

intérieures depuis douze jours, ni l'accueil que me font

tous nos pères sur le chemin, à Florence, à Lucques,

à Gênes. J'ai visité à Sienne, la maison et la chambre

de sainte Catherine de Sienne, et j'ai été si touché de

cette visite, que je ne doute pas d'avoir cette sainte

pour .une de nos bonnes amies du ciel. Le frère Pierre
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l'aimait très tendrement, et je suis sûr qu'ils ont parlé

ensemble pendant que j'étais à Sienne, dans son petit

réduit.

Si vous voyez M. l'Archevêque^ dites-lui de ma part

que le bonheur de le revoir au poste où il est et le

souvenir de ses anciens sentiments me pénètrent tout

à fait. Je suis bien certain de son bon accueil, mais

quel qu'il soit, je suis à lui*.

Adieu, chère amie, chaque pas va achever de rompre

les obstacles qui nous séparent, et pour la première

fois peut-être il n'y aura rien entre nous qui trouble

ce que la Providence nous a fait être l'un pour

l'autre *.

1 Le père Lacordaire exécuta son voyage comme il l'avait pro-

jeté. Son historien, M. Foisset, raconte ainsi son apparition à

Paris : « Il traversa la France, de Marseille à Paris, avec ce froc

religieux qu'elle n'avait pas vu depuis cinquante ans, et, le 14 fé-

vrier 1841, dix ans après le sac de l'archevêclié de Paris, il parais-

sait dans la chaire de Notre-Dame avec sa tête rasée, sa tunique

blanche et son manteau noir. Le Garde des sceaux, M. Martin du

Nord, avait voulu se rendre compte par lui-même d'une scène

dont personne d'avance ne savait bien l'issue. La foule débordait

de la porte au sanctuaire. Le lendemain, ce même Garde des

sceaux invitait le Père Lacordaire à un dîner de quarante couverts. »

Le sujet de son discours était la Vocation de la nation française.

Il est imprimé aujourd'hui en dehors des Conférences, dans le

tome VI des OEuvres complètes du P. Lacordaire.

«—-®»^e^iiÇï^^>^r-
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Lyon, 5 mars 1841.

Nous sommes arrivés hier ici, chère amie, après un

voyage fort heureux, à une heure et demie du matin.

On nous attendait à la voiture et on nous a séparés

en trois ou quatre morceaux, chacun voulant avoir

un de nous. Je suis logé à l'Archevêché. Mgr de Bonald

m'a fait grand accueil et m'a beaucoup loué du dis-

cours de Notre-Dame, disant que le sujet était parfai-

tement choisi, et qu'il fallait sans cesse rappeler à la

France sa mission, surtout dans des circonstances

pareilles à celles où je me trouvais. Nous ne partons

que demain soir à neuf heures ; on avait changé le

jour à la diligence. Le beau temps nous arrive, je

crois.

Adieu, chère amie, priez bien pour nous, je vous

écrirai avant notre arrivée à Rome. Je suis bien con

tant de nos recrues. Tout à vous du plus profond de

mon cœur.

Gênes, 13 mars 1841.

Nous sommes à Gènes depuis hier soir, chère amie,

et nous y sommes avec le plus beau temps du monde.

C'est un compagnon qui ne nous a pas quittés à partir

de Lyon. Le mont Cenis, quoique couvert de neige.
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était sec et superbe. J'ai été reçu à Turin par le roi ',

qui m'a parlé avec beaucoup d'éloge de la Vie de saint

Dominique qu'il avait, disait-il, presque achevée en ce

moment. Il m'a fort questionné sur l'état religieux de

la France et ne m'a point paru étonné de ce que je

lui disais. Le soir, j'ai dîné chez le ministre des affaires

étrangères, le comte délia Margarita. Ce matin le car-

dinal Tadini, archevêque de Gênes, m'a reçu avec la

plus touchante bonté et m'a invité à dîner pour de-

main. C'est un vieillard de quatre-vingt-un ans, mais

vert encore et plein d'âme. Nous partons le 15 au matin

pour Florence par un voiturin qui nous conduit jus-

qu'à Rome. Nous y arriverons le 27 au soir. Jamais je

n'ai fait un voyage plus heureux, plus doux. Nos nou-

veaux frères sont charmants, pleins de piété, bien

élevés, s'aimant déjà beaucoup. Notre dépense est

beaucoup moins forte que nous ne pensions, elle n'ira

guère qu'à 320 francs par personne.

J'ai oublié de vous dire, chère amie, d'ouvrir toutes

mes lettres, s'il m'en arrive, et de m'indiquer seule-

ment ce qu'elles contiennent. Adieu, chère amie, je

pense sans cesse à vous. Voici la dernière année

d'exil, portons-la avec courage. Je suis quelquefois

un peu comme Polycrate, ce roi de Samos ; tout me
réussit tellement que j'ai peur de voir le malheur

prendre une rude revanche. Il faut s'abandonner à

Dieu. C'est lui qui sait ce qui nous convient.

Nous avons trouvé à Pont-de-Beauvoisin la permis-

1 Charles-Albert.
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sion du ministre pour notre Polonais. Je vous prie

d'en remercier vivement de ma part M. le marquis

Brignole, votre voisin
;
je lui aurais écrit si je n'avais

craint de l'importuner par quelques lignes de grati-

tude. En vous chargeant d'être mon interprête près

de lui, il ne pourra attribuer qu'au respect le silence

de ma plume. Savez-vous qu'à ce même Pont-de-

Beauvoisin, nous sommes tombés chez le curé une

demi-heure avant la grand'messe, et que peu s'en est

fallu qu'on ne me portât en chaire malgré moi ! Adieu,

chère amie, encore une fois.

MADAME SWETCHIi\E AU PÈRE LACORDAIRE

Paris, 22 mars 1841.

Mon bien cher ami, je vous ai suivi à travers votre

voyage, comptant les heures, consultant la tempéra-

ture
;
j'ai béni votre bon souvenir, recueilli et répété

toutes vos paroles de Lyon et de Gênes, et à vous-

même jusqu'ici, je n'ai rien dit, rien épanché de tout

ce trop plein qui m'oppresse. Vous arriverez à Rome
sans y trouver, contre votre attente, une lettre de moi,

cela me trouble et m'afflige, et c'est l'eifet d'un encom-

brement tel de personnes et de choses que la respira-

tion me manque comme au pauvre Job, mon devan-

cier. Ce supplice de harcèlement, d'obsession, est

tellement venu à son comble, que pour n'en pas perdre

l'esprit, je viens de prendre le parti que vous me
15.
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conseillez, de me renfermer hermétiquement pendant

quelques heures^ excellente loi à laquelle il ne man-

quera peut-être, comme à tant d'autres, que d'être

exécutée. A peine votre lettre de Gênes a-t-elle été

entre mes mains, que je l'ai communiquée à M^^ de

Vauvineux qui avait su prendre les devants et ré-

pondre à votre lettre de Lyon. Nous nous sommes
réjouies ensemble de tous ces bons épisodes de votre

route, de l'accueil cordial que vous receviez partout,

de tous ces archevêques, rois et curés, vieillards et

jeunes gens qui subissaient votre charme. Tout cela

avec le courage de votre vertu rend votre course

légère et rapide ; dégagé de tout bagage humain,

vous ne pesez rien et c'est bien vrai que la liberté des

enfants de Dieu fait pousser des ailes. Quant aux re-

vers qui marchent à la suite de toute prospérité, j'ai

bien craint pour vous une première dissemblance

avec Polycrate dans cette terrible catastrophe de M***

que vous savez déjà probablement, et qui vous aura

tant et si douloureusement étonné. Cette faillite, les

accusations dont elle est l'occasion, les reproches

qu'on y joint, la joie des méchants pour qui la chute

d'une réputation pieuse semble un argument irrésis-

tible contre la piété même, tout cela fait bien du mal,

et cela prouve bien que la grande loi de notre condi-

tion est de souffrir ; on reste passible de la souffrance

lors même que le détachement en a ôté tout ce qu'elle

contenait de personnel. M*** était sans contredit un

des notaires de Paris les plus estimés ; le cri de sur-

prise qui a été poussé de toutes parts donne la me-
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sure de la confiance qu'on mettait en lui, et c'est vrai-

ment une des particularités les plus frappantes de

notre temps que ces grandes chutes morales, qui ne

renversent pas seulement les situations comme les

grands coups du dehors, mais qui mettent au grand

jour toute l'infirmité et l'inconsistance humaines.

Quant à moi, très cher ami, vous pensez bien que

tout en admettant des faits incontestables, je m'abs-

tiens de juger, c'est-à-dire de décider sur ces degrés

de culpabilité qui sont si dépendants de la force des

circonstances et de leur enchaînement. Un seul fait

me semble déjà pouvoir être allégué en contradiction

de l'opinion qui rangerait M*** au nombre des hommes
les plus coupables, c'est d'avoir résisté aux instances

qui lui avaient été faites de fuir. Il n'a jamais voulu

en entendre parler et l'on m'a assuré qu'il avait ré-

pondu : — J'ai trahi la confiance que l'on avait mise

en moi, il est juste que j'en porte la peine jusqu'au

bout. — Si ces paroles ont été proférées, elles soula-

geraient bien la conscience de ceux qui ont tant besoin

de la reconnaître dans les autres ! M*** resterait un
homme faible qui, comme beaucoup de ses confrères,

aurait disposé de dépôts sacrés, mais non plus un
fripon capable d'avoir préparé, de longue main, la

ruine de ses clients et de s'arranger pour jouir à l'aise

de ses vols.

J'ai fait toutes vos commissions et sans perdre un
moment: j'ai remercié en votre nom et le mieux que

j'ai pu le marquis Brignole, rangé vos livres, fait vos

compliments, et je serai très exacte à ouvrir vos
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lettres et à vous en envoyer un extrait ; seulement,

il me faut y faire une exception dès aujourd'hui,

parce que je n'ai pas le courage de retrancher le

texte de l'incluse que m'a fait remettre pour vous

M. l'Archevêque. Elle est tellement pénétrée de zèle

et de désir de vous appartenir qu'après avoir balancé

je me décide à vous l'envoyer. Je comprends parfaite-

ment que vous vous rendiez très difficile, devant

revenir en France dès l'année prochaine ; mais,

quelques lignes de vous suffiront pour faire attendre

et entretenir la bonne pensée.

Voilà M. de Montalembert de retour à Paris, rappelé

par les fortifications dont il ne veut pas plus qu'il ne

voulait des démonstrations belliqueuses de l'avant-

dernier ministère.

M. Bautain est ici depuis trois jours, il a commencé

hier la retraite qu'il prêche à Saint-Roch. Adieu,

mon cher père et mon cher fils, c'est tous les deux à

la fois.

LE PERE LACORDAIRE A MADAIHE S\%ETCHII\E

La Quercia, 5 avril 1841.

C'est hier, chère bonne amie, au moment où je me
levais pour la première fois, que j'ai reçu votre chère

lettre du 22 mars. Elle m'aurait fait revivre de plaisir

si la nature n'y eût déjà pourvu. Après dix jours d'une

éruption qui m'a couvert de pustules et de boutons
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des pieds à la tête, je suis enfin resté maître du champ

de bataille. Ce n'était pas la vraie petite vérole (mon

père m'avait vacciné il y a trente-neuf ans), mais une

maladie plus ou moins analogue provenant de l'ex-

trême fatigue de ces quatre mois. C'est le plus fort

assaut que j'ai essuyé dans ma vie et il me sera fort

utile, je crois, pour l'avenir. C'est une bonne épura-

tion du sang.

Je ne suis pour rien dans la faillite de M***, mais je

n'en suis pas moins consterné. En voyant ces choses-

là, on se prend presque à douter de soi-même. Du
reste, chère amie, il faut qu'une grande désolation

morale s'empare de notre société pour qu'elle achève

de lever les yeux vers Celui qui est la source de toute

probité. Si les méchants seuls succombaient aux ten-

tations de cette époque, on n'en verrait pas assez le

chaos. Les anges, quand ils sont pris du vertige,

montrent bien mieux tout ce qu'il y a de troublé dans

l'ordre général de l'univers. Attendons-nous à tout

parce que Dieu veut nous sauver.

Le Pape a su ma maladie, il en a témoigné beau-

coup de déplaisir et un grand désir de me revoir ; le

Cardinal-évêque de Viterbe est venu me voir ainsi

que le Délégat-gouverneur, lequel est nommé à la non-

ciature de Suisse. Je vous dis cela sans vanité^ pour

vous tenir au courant.

Faites mille amitiés de ma part à Montalembert.

Dites-lui que je suis guéri et que je lui écrirai de

Rome. Adieu, chère bonne amie, ceci n'est qu'un

petit bonjour de convalescence.
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Rome, Saint-Clément, 10 avril 1841.

Chère bien bonne amie, nous sommes enfin arrivés

à Rome le 7 au soir. Ma convalescence est parfaite. Je

souffre un peu d'une jambe par suite d'un effort que

j'ai fait en voulant descendre du litàlaQuercia, mais

le repos que cette douleur m'impose m'eût été imposé

par les nécessités de la convalescence elle-même. On
m'a fait ici un accueil touchant comme sur toute la

route.

C'est le 30 avrils jour de sainte Catherine de Sienne,

que nos dix Français prendront l'habit. J'écris pour

demander audience au Saint-Père.

Adieu, chère amie, tout à vous mille fois.

Rome, Saint-Clément, 28 avril 1841.

Mi»« de Vauvineux et Montalembert vous auront

communiqué mes lettres du 20 par lesquelles je leur

parlais du bon accueil que m'a fait le Saint-Père.

Depuis j'ai vu des cardinaux, et je ne saurais dire

combien leur bienveillance semble accrue. Hier j'allai

chez le cardinal Fieschi, qui m'avait fait dire qu'il

souhaitait de me voir. Celui-là m'a étonné par son

ouverture, sa cordialité, son enthousiasme ; il me
citait des passages de mon discours et me parla de

Rome avec une desinvoltura charmante, comme s'il

eût voulu me donner la carte du pays. Je n'avais en-

core vu autant d'abandon que dans le cardinal Tadini,

à Gênes, lequel me disait : « Allez, allez devant vous
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et ne vous laissez pas sMgottiy^e. » Hiei% l'ambassa-

deiir de France est venu me voir et a visité tout Saint-

Clément comme un établissement français. Je ne puis

vous cacher, chère amie, que je suis sensible à toutes

ces marques d'estime et d'affection ; mais ce qui me
rassure, c'est que jamais il ne fut plus aisé de tout

rapporter à Dieu et de sentir ma misère. Je vois le

peu quil faudrait pour que tout croulât autour de

moi, et l'insuffisance de mes moyens naturels et spi-

rituels pour l'œuvre dont j'ai le fardeau. Me voilà

père d'une maison, tout entière : dix-sept personnes à

lourrir, vêtir, et dont je réponds à Dieu. Notre prise

; l'habit sera de quatorze. Nous attendons chaque jour

a décision de la Congrégation de la discipline régu-

ière. Le Préfet de la discipline régulière est le cardi-

lal Blanchi, camaldule, confesseur et ami du Pape,

:!e qui nous a fort réjouis. Nous avons lieu de croire

que la Congrégation s'est réunie exprès pour notre

iffaire, mais nous ne savons rien de positif.

J'espère, chère amie, que vous allez prendre le

îhemin de Vichy. Outre que ces eaux vous font du
)ien, elles vous enlèvent aux vautours qui mangent
^otre temps sans pitié et font de vous une sorte de

î^rométhée. Si j'étais votre confesseur, il y a longtemps
i[ue votre porte serait fermée jusqu'à trois heures de

'après-midi. N'est-ce pas assez, trois heures avant

;liner pour les amis et trois ou quatre heures après

iliner pour tout le monde ? Les amis les plus intimes

wioivent eux-mêmes respecter une portion du temps
•le leurs amis. Pourvu qu'on puisse se voir commo-
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dément et tous les jours, l'heure n'importe pas. Dé-

fiez-vous des exceptions. Le droit romain dit qu'elles

confirment la règle et je ne sache rien qui la mette

mieux en pièces.

Quoique le noviciat ne soit pas encore commencé,

je n'en suis pas moins occupé, je fais deux classes

par jour. Cela est absolument nécessaire, non seule-

ment pour que les Frères apprennent ce qu'ils doivent

savoir, mais encore pour les préserver de l'ennui.

Toute cette année leur sera consacrée et je n'y perds

pas non plus, car il est incroyable combien l'on pro-

fite à enseigner. J'assiste à tous les exercices et voilà

même que je finirai par apprendre le plain-chant, ce

dont je ne me croyais pas capable. Il y a dix-sept ans.

au séminaire, je dédaignais de dire ut, ré, mi, fa, et

maintenant je suis tout fier de pouvoir solfier. Oh !

que Dieu change les hommes !

On a imprimé à Florence une traduction de la Vie

de saint Dominique et du discours de Notre-Dame.

Rome, Saint-Clément, 11 mai 1841.

J'ai des nouvelles tristes et cependant heureuses à

vous donner, chère amie. Vous saviez que nous atten-

dions la décision de la Congrégation de la discipline

régulière à notre égard. Le 29 avril, on est venu nous

dire que la Congrégation ne pouvait autoriser l'érec-

tion d'un noviciat français, parce qu'il n'existait

encore ni communauté, ni province française. Cette

raison était canonique, nous l'acceptâmes, et les car-
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dinaux ayant déclaré que nous étions libres de faire le

noviciat dans quelque noviciat que ce fût de la pro-

vince romaine, nous choisîmes la Quercia, d'accord

avec le Maitre général. Nous commençâmes même
une retraite pour nous préparer. Mais au beau milieu

de cette retraite, on est venu nous déclarer que la

Congrégation ne permettait pas que nos Français

prissent l'habit à Rome ;
qu'il fallait nous séparer en

deux bandes, aller dans deux noviciats différents. Je

communiquai ces ordres à notre petit troupeau, tous

furent admirables, pas un n'en fut découragé. La
retraite se continua dans le plus grand calme, à l'édi-

fication de notre ordre et de tous ceux qui ont appris

la manière dont nous avions supporté cette espèce

d'épreuve.

Aujourd'hui, cinq de mes compagnons partent pour

la Quercia, avec un frère convers qui est à nous ;
jeudi

prochain, cinq autres partiront pour Bosco, noviciat

de la province de Piémont proche d'Alexandrie,

maison célèbre bâtie par saint Pie V, et ils ont aussi

avec eux un frère convers. J'irai demeurer à la

Minerve pour quelques mois, jusqu'au moment où je

retournerai en France avec une mission d'y prêcher

et de m'y utiliser en la manière que je pourrai.

Ce qui doit vous consoler, chère amie, c'est que

jamais je n'ai rien subi avec plus de calme et plus de

douceur. La grâce de Dieu m'a soutenu contre un
coup si violent; à peine même un quart d'heure

s'était passé que j'ai cru voir clairement le but de la

Providence dans cette affliction. Je recouvre d'abord
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ma liberté ; au lieu d'être enchaîné pour cinq ou six

années encore à des devoirs très pénibles, je puis

reprendre mon ministère en France. Notre vieux

prieur a déclaré au Maître général qu'il n'avaitjamais

vu des jeunes gens comme les nôtres.

J'ignore ce que nos ennemis publieront en France

contre nous ; mais, quoi qu'ils disent ou impriment,

je ne répondrai pas ; à un certain point des choses, il

faut laisser tout dire et tout faire. Le malheur est le

plus beau vêtement que l'homme puisse porter et les

ennemis ne savent pas ce qu'ils font en vous cou-

vrant. Je vous prie donc, chère amie, de prier de ma
part M. Bailly et l' Univers de ne point me défendre,

mais de garder un silence profond.

Adieu, chère amie, tout à vous de cœur.

Rome, Saint-Clément, 13 mai 1841.

Je VOUS écris de Saint-Clément désert. Ce matin à

six heures, ceux de nos frères destinés pour Bosco

sont partis, les autres de la Quercia les avaient pré-

cédés de trente-six heures. Je suis seul, après m'être

vu entouré d'une nombreuse et charmante famille.

Nous nous sommes séparés avec la plus grande dou-

leur et joie, pleins de confiance les uns dans les autres,

nous aimant tous et espérant de nous revoir un jour

réunis en France. C'était hier le jour de ma nais-

sance et aujourd'hui celui de mon baptême.

Adieu, chère amie, nous nous reverrons bientôt.

P.-S. — Hier soir, MM. de Salinis, de Scorbiac et

Combalot sont tombés à Saint-Clément. Ils m'ont
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apporté de l'Archevêque de Bordeaux une excellente

lettre avec les plans, devis et projets de notre future

maison. Je ne veux rien bâtir ni conclure quant à pré-

sent
;
je serai à Bordeaux pour l'Avent et nous régle-

rons tout à cette époque.

MADAME SWETCHIIVE AU PÈRE LACORDAIRE

Vichy, 24 mai 1841

Cher excellent ami, votre lettre du 11 est entre mes
mains, et je ne pourrai jamais vous rendre les impres-

sions confuses, pénibles et en même temps pleines

d'admiration et de joie qu'elle a élevées en moi. Ah !

que vous la devinez bien ma consolation au-dessus de

toute autre, de vous trouver si calme et si pieux,

dans une épreuve que, moins que jamais, vous sem-

bliez devoir appréhender ! Laissez-moi donc avant

tout remercier Dieu de vous avoir façonné si bien

selon son cœur, et je vous réponds que cet amour de

votre perfection, qui l'emporte ici, ne fera rien perdre

à cette compréhension de vos peines qui se résume

pour moi en la plus tendre sympathie. Cher excellent

ami, avant-hier je relisais votre lettre du 28 avril,

pour diminuer l'impatience où j'étais de celle que

vous m'y annonciez, et préoccupée de ce retard, je ne

pouvais me défendre d'une sorte de crainte vague,

pressentiment, hélas! qui n'a été que trop justifié

par l'explosion de cet orage qui, sans doute, avait été
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préparé de loin. Cher ami, j'ai reçu votre lettre ce

matin, j'y réponds ce soir; elle m'arrive à Vichy,

dans une solitude complète qui ne me donne pas un

être avec qui je puisse échanger une idée, sur quoi

que ce soit qui m'intéresse ; c'est donc ma pensée per-

sonnelle, libre de toute prévention et de toute influence,

que je vous donne. Je crois que Rome s'est prêtée à

ce qu'on a exigé d'elle, sous des prétextes spécieux,

que son autorité a servi d'organe à bien d'autres pou-

voirS;, qu'elle a obéi comme la prudence pouvait lui

en faire une loi, mais obéi avec douleur, et si j'en

crois encore ici mon impression, avec une répugnance

sensible. Tout autre hypothèse me paraîtrait inexpli-

cable en tout point. Ce serait même méconnaître tous

ses intérêts, avoir accumulé les actes les plus con

traires, comme pour se donner le plaisir de se démen-

tir davantage soi-même. Où a-t-on donc jamais vu

Rome laisser venir si avant les choses, pour les briser

d'un coup de massue ? Quant à moi, je n'y reconnaî-

trais ni le fond de sa conduite habituelle, ni la forme

de ses allures. Rappelez-vous les facilités données, la

bonne volonté témoignée en toute occasion, qui,

encore dans votre lettre du 28, vous semblait sensi-

blement accrue. Voyez ce grand fait de Saint-Clément,

ces revenus qu'on ne distrayait pas de votre héritage,

grand symptôme assurément de bienveillance dans

un pays pauvre, et qui non seulement a le droit de

ne rien faire pour les étrangers, mais le droit très

légitime de recevoir d'eux. Ah î cher ami, il m'est

impossible de repousser ici ce vieil adage de juris-
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prudence : qu'il est naturel d'attribuer le délit à qui

en profite ; et certes, ce n'est point Rome qui, placée

à distance, ne saurait admettre aucune considération

i
partielle et locale, en regard d'un bien universel. Je

. ne juge personne ici, c'est-à-dire que je n'attaque

aucune intention ;
j'ai tant vu de gens sincères for-

mer, dans les mêmes circonstances, les vœux les plus

contradictoires, que la bonne foi me semble être par-

tout. Mais il y a des points de départ qui rendent

certains jugements impossibles : la maturité habi-

tuelle des résolutions à Rome ne prépare nullement

à trouver le proprîo moêu dans le coup de foudre.

Malgré cette visite de votre ambassadeur à Saint-Clé

ment, je n'en serais pas moins disposée à croire que

c'est la diplomatie qui a tout fait ; non pas assuré-

ment que j'aie quelque raison de douter de la bien

veillance personnelle de M. de Maubourg pour vous

ou pour votre œuvre, mais parce que son devoir n'en

aura pas été moins de se conformer aux instructions

qu'il aura reçues. Il m'a toujours semblé que plus

d'un centre à Paris devait ne pas vouloir de l'établis-

sement de votre ordre et que, selon le système actuel,

on s'abstenait de l'opposition vive et ostensible, sûr

qu'on était d'avoir pour soi les difficultés insépa-

rables de toute grande entreprise ou bien les moyens
occultes de l'entraver. Ceux qui vous craignaient le

moins voyaient encore en vous une grande complica-

tion. Et vous savez dans combien d'esprits la peur

l'emporte, et comment on empêcherait le plus grand

bien, en vue d'inconvénients les plus minimes. On a
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tant et si faussement mêlé les opinions politiques à

votre mission, que le ministère s'est préoccupé davan-

tage de votre existence future ; le parti qui vous est

contraire dans le clergé, aura été consulté, et ces

deux formes réunies auront imprimé le mouvement
dont intérieurement vous êtes si saintement victo-

rieux. On se sera dit qu'il fallait étouffer en germe

une force que plus tard on n'aurait pas été assez sûr

de pouvoir gouverner, et encore ici la faiblesse a été

de la violence. Mais, cher ami, tant qu'il y aura un

sacrifice à faire, un dévouement à exprimer, vous

serez là pour vous porter au premier rang et mener

les autres à votre suite ! Tout cela donne d'admirables

exemples et fait tressaillir de bonheur, mais ces ver-

tus qui font les martyrs et les saints, suffisent-elles

pour prendre corps dans un ordre, une société visible

qui vit et se meut au milieu de la grande société, et

par conséquent a besoin d'elle? Les chauds partisans,

les fidèles amis, les nombreux adhérents même ne

vous manqueront pas. Mais qu'est-ce contre la masse

des haisseurs, des ennemis, des indifférents enrégi-

mentés, disciplinés et appuyés sur tous les points par

l'action gouvernementale la plus étroite, la plus mes-

quine du monde, quand elle n'est pas tracassière et

peut être oppressive, si elle l'osait 1 En vous ôtant de

là, en vous séparant de ces pauvres jeunes gens, on

leur a ravi tout ce qui les vivifiait et lés élevait au-

dessus d'eux-mêmes, et on savait bien que vous ôter

leur direction était tout détruire I Enfin, je vous re-

verrai en novembre, et qui sait? peut-être plus tôt.
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D'ici là, avant que je vous l'aie dit, vous aurez deviné

que plus que jamais j'avais besoin d'avoir souvent de

vos nouvelles. Vous savez, quant à ce que je pourrais

en transmettre aux autres, quelle est ma discrétion

et ma réserve habituelle. Elle ne saurait être trop

grande, ni en vous, ni dans vos amis. Je vous en

conjure, gardez-vous à la hauteur de votre vertu

sublime dans ses premiers mouvements, ne songez

qu'à Dieu, qu'au Ciel, cher ami. Qu'y a-t-il donc sur

cette terre qui puisse même nous trop émouvoir.,

quand nous pouvons nous rendre le témoignage de

ne vouloir et de n'accomplir que la sainte volonté de

notre adorable Maître !

Adieu, mon cher et excellent ami, jamais je ne

vous ai demandé votre bénédiction avec plus de con-

fiance.

LE PÈRE LACORDAIRE A MADAHE SWETCHmE

Rome, à la Minerve, 4 juin 1841.

J'attendais de vous une prompte réponse, chère

amie, et elle ne m'a point manqué, quoique vous

m'eussiez déjà écrit une longue lettre le 3 mai. Je

vous en remercie bien et m'empresse aussi de vous

dire ce qui s'est passé depuis ma lettre du 13. Nos
enfants de la Quercia et ceux de Bosco sont arrivés à

leur destination et ont pris l'habit ; ils sont très unis

et très heureux. Je ne doute pas un moment de leur

persévérance et vous n'en douteriez pas plus que
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moi, si VOUS les connaissiez. Ce n'est pas moi qui les

élevais au-dessus d'eux-mêmes
;
je vous assure bien

que ce sont eux qui m'élevaient au-dessus de moi-

même. Le vieil espagnol qui nous présidait à Saint-

Clément disait à tous venants n'avoir jamais vu de

jeunes gens semblables. Je persiste à croire que

l'œuvre du rétablissement des Dominicains en France

est un fait accompli qui ne demande plus que du

temps. Le germe est créé, il est en terre et quand je

ne m'en occuperais plus du tout, il irait tout seul

encore à sa maturité. C'est l'effet général qu'a produit

ici ce qui vient d'arriver. — Il ne vous manquait

qu'une chose, m'a-t-on répété sans cesse, pour être

sûr de la volonté de Dieu, c'était la tribulation bien

supportée, aujourd'hui elle vous est acquise. — L'in-

térêt et la confiance ont grandi à un point qui m'é-

tonne moi-même. Je ne puis donc, chère bonne amie,

adopter votre incertitude à l'égard de l'avenir. Je crois

qu'aujourd'hui nous sommes marqués du sceau que

Dieu imprime à tout ce qui doit vivre dans son

Église.

Depuis un mois, toutes les oreilles se sont ouvertes

pour tâcher d'entendre quelque chose au sujet de ce

qui nous est arrivé. La France, l'Autriche, le cardinal

Lambruschini, tels sont les noms qui partagent l'opi-

nion. Un de nos Dominicains, homme très habile

placé en haut lieu, qui voit et sait beaucoup, m'a dit :

— Tenete per certo que le coup est parti de la France

et qu'il n'a pas même passé par les mains de votre

ambassadeur. — En effets l'ambassadeur s'est pro-
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nonce sans réserve pour nous et il me paraît impos

sible qu'un honnête homme puisse se jouer ainsi de

sa parole dans des conversations réitérées. Le ton avec

lequel notre Dominicain m'avait parlé, m'a tenu pen-

dant plusieurs jours presque convaincu, mais il est

arrivé de plus haut d'autres lumières. Il y a peu de

jours, l'abbé de la Bouillerie est allé voir le cardinal

Lambruschini, et cette Éminence lui a dit à brûle-

pourpoint, à propos de la France qui avait été nom-

mée : — On peut faire du bien en France, vous ferez

bien d'y retourner, mais un malheur déplorable pour

ce pays, c'est le parti de jeunes gens qui s'y est formé

et dont le P. Lacordaire est le chef ; ces gens-là n'ont

pas d'autre idée que la séparation de l'Église et de

l'État. — Là-dessus, étonnement de ce bon la

Bouillerie, qui répond que je suis le meilleur prêtre

du monde. — Oh ! reprend le cardinal, tout le monde
en France ne pense pas comme cela ; on m'a envoyé

une brochure, j'ai reçu des lettres. \ oyez-vous, le

P. Lacordaire et l'abbé de La Mennais, c'est tout un !

— Le ministre de Sardaigne a interrompu la conver-

sation.

Du reste, depuis le discours que j'ai prononcé l'an

dernier à Saint-Louis des Français, j'ai très bien re-

marqué, à chaque visite que j'ai faite au cardinal Lam-
bruschini, qu'il devenait chaque fois plus froid à mon
égard. Tous les ambassadeurs du Nord m'avaient

notoirement dénoncé à lui. Les attaques renouvelées

de mes ennemis de France sont venues brocher sur le

tout et ont enfin complètement aliéné le cardinal. J'ai

16
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hésité sur ce que je ferais. Conseil pris, j'ai gardé le

plus profond silence. Je suis ici depuis deux mois
;
j'y

serai encore pendant plusieurs autres ; c'est au cardi

nal de m'interpeller, s'il ne le fait pas c'est qu'appa

remment il n'a point de base solide pour le faire ; ma
présence et le silence de tous suffit à ma justifica-

tion.

Rome, à la Minerve, 5 juin 1841.

Je ne suis pas surpris, chère amie, de l'impression

que vous a causée notre sainte Catherine de Sienne
;

je crois que vous serez encore bien plus heureuse

quand vous aurez lu sa vie. Elle a été écrite par le

bienheureux Raymond de Capoue, son confesseur,

général de notre ordre, mais en latin ; on en a fait

une traduction récente en italien que vous trouverez

chez vous, parmi mes livres, en trois livraisons.

Quant à ses œuvres personnelles, il n'en existe pas

d'autres que ses lettres et des dialogues, dont nous

n'avons aucune réimpression moderne. Si vous ne

parvenez pas à les trouver à Paris, je tâcherai de me
les procurer ici et je vous les apporterai. J'ai vu dans

mon dernier voyage, en passant à Sienne, la maison

et la chambre de cette chère sainte
;
jamais je n'ai été

plus touché de dévotion intérieure. Son chef est dans

notre ancienne église de Saint-Dominique, à Sienne

même, église située à l'extrémité d'une hauteur qui

domine la vallée qu'habitait la sainte, et au-dessus de

laquelle Jésus-Christ lui apparutpour la première fois

un jour qu'elle descendait de la cathédrale, située de
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l'autre côté. Une inscription indique l'endroit même
où elle s'arrêta en apercevant la vision ; il est impos-

sible de rien voir qui saisisse davantage.

Je vous remercie de m'avoir envoyé la lettre de ***
;

voilà une éternité que je n'ai rien reçu de lui. Cette

lettre me confirme dans la pensée que jamais ce cher

ami n'aura le courage nécessaire pour se consacrer au

service de Dieu. Ce n'est pas tant, je crois, le dévoue-

ment du fond qui lui manque, mais la patience envers

les préliminaires. Trois ou quatre années d'études et

d'asservissement dans un séminaire ou un noviciat

effraieront toujours ses épaules
;
je répondrais de lui

s'il ne fallait que prononcer des vœux demain matin.

Il a eu le malheur de passer quelque temps dans une

maison d'éducation mal choisie, et il ne peut oublier

l'ennui et le dégoût qu'il y a, ressentis, soit par sa

faute, soit par les inconvénients d'un lieu où sont

réunis beaucoup d'enfants mal élevés et sans vocation

véritable. On ne revient sur de semblables impres-

sions qu'à force de vigueur et de constance, qualités

qui manquent à ***, doué d'ailleurs de beaucoup d'élé-

ments heureux et aimables. Il n'y faut plus penser

ni le tourînenter. Cette espèce d'horizon qu'il se

forme depuis dix ans est une illusion qui contribue

innocemment à son bonheur ; il a besoin d'un but ima-

ginaire dont la grandeur supplée à la prose de sa

situation ; ce serait une cruauté de le lui enlever,

comme une erreur d'y faire fond.

Rien de nouveau, chère amie, sinon que la plus

grande tranquillité a succédé à l'orage. Cette mode-
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ration, notre obéissance, toute notre conduite dans

cette affaire nous a attiré de nouveaux amis, et je ne

serais pas étonné qu'on fût aux regrets. Le Saint-

Père, dans une audience qu'il a donnée à deux de nos

provinciaux, leur a demandé de mes nouvelles. Les

discours de l'abbé Combalot à Saint-Louis des Fran-

çais ont produit un effet excellent pour nous tous,

dans un moment où l'on semblait accuser ce qu'on

appelle notre école., et le Pape a affecté de le traiter

avec une incroyable faveur. Quant à notre ordre, il

est impossible d'exprimer jusqu'où va l'attachement

de tous nos religieux pour nous ; depuis deux mois,

ils me prennent pour le plus profond politique qui

soit au monde, c'est à mourir de plaisir. Le fait est

que j'ai déjà rencontré bien des gens qui m'estiment

comme homme singulièrement habile, et cela me
prouve que la simplicité et le droit chemin ont une

grande puissance. Mon temps, qui s'écoule avec rapi-

dité, est partagé entre l'étude de saint Thomas et la

préparation de mes conférences. Le passage de l'acti

vite à la contemplation, de la vie de famille à la soli-

tude, m'est moins pénible qu'à tout autre, grâce à

l'habitude que j'ai depuis longtemps de cette alterna-

tive. Lespremiers jours, je souffre, puis le pli se re-

trouve sans cette flexibilité, il y a longtemps que

je serais mort. J'ai passé des années sans voir per-

sonne et sans être mêlé à rien, et je m'en souviens

aujourd'hui avec une sorte d'effroi ; car je ne suis déjà

plus le même ; les eaux ont baissé, chère amie, et

viendra le temps du repos entre les frères et les en
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fants. Je m'étonnerai alors de bien des choses de moi,

comme un vieux soldat qui ne peut plus remuer son

épée.

Nos enfants de la Quercia et de Bosco sont heureux.

Le noviciat de Bosco et toute la maison sont dans un

grand état de ferveur et de régularité. Nous avons

trouvé là ce qu'il nous fallait.

Adieu, chère excellente amie ; ne devenez pas en-

core tout à fait une sainte, de peur que je ne puisse

pas vous suivre.

Rome, à la Minerve, 19 juillet 1841.

Je m'empresse, chère amie, de vous communiquer

ce secret final de notre affaire que je viens d'apprendre.

Le 8 de ce mois, le P. Modena, compagnon du maître

du Sacré-Palais, est allé voir Sa Sainteté. Le Pape lui

a demandé de mes nouvelles et lui a parlé de moi dans

les termes de la plus complète satisfaction, ajoutant

que les décisions qui avaient été prises à notre égard

tenaient à certaines circonstances dont on ne pouvait

rien conclure contre nous. Quelques jours après, le

P. Buttaoni, maître du Sacré-Palais, est allé lui-même

à l'audience. Le Saint-Père lui a également parlé de

moi, et le P. Buttaoni, qui savait l'entretien précé-

dent, crut voir que le Pape souhaitait de parler à

cœur ouvert. Il le mit à l'instant à son aise, en lui

disant qu'il était étonné de ce qui avait été fait, vu
qu'on n'en découvrait aucun motif plausible. Là-

dessus, sans difficulté, le Pape lui dit tout net qu'un
16.
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haut personnage lui avait envoyé une brochure impri-

mée à Paris sous ce titre : Du Clergé français à

Rotne, par M. Georges Dalcy
;
que dans cette brochure

où je suis porté jusqu'aux nues, on me représente

comme l'hérilier de M. de La Mennais, persistant dans

ses projets, mais plus sensément, plus adroitement, et

par conséquent avec beaucoup plus de chances de

succès ; que lui, Pape, sur le vu de cette brochure, il

a cru prudent de ne pas permettre une chose aussi

éclatante que l'établissement d'un noviciat national

français à Rome ; que, du reste, c'est une simple me-

sure de prudence, qu'il est parfaitement content de

ma conduite, et qu'il n'a rien absolument contre moi.

Le P. Buttaoni m'a conseillé de garder ce secret poiir

moi. Il serait sans doute avantageux pour nous, sous

un rapport, qu'on sût le fond de cette affaire., mais

nous devons plus que jamais au Saint-Siège d'entrer

dans ses difficultés, fût-ce même à nos dépens.

Avant de quitter Rome au l^r octobre prochain, j'é-

crirai une lettre au Saint-Père, pour m'expliquer sur

cette brochure et sur mes inlentions. Le P. Buttaoni

m'a dit qu'il n'y avait rien de plus à faire, et en effet,

je crois que jamais ma situation n'a été meilleure à

Rome et dans l'esprit du Saint-Père.

Vous le voyez, chère amie, Dieu n'a pas tardé à ré-

compenser l'obéissance filiale que nous avons montrée

envers le Saint-Siège. Une autre bonne nouvelle, c'est

que le Roi vient d'écrire de nouveau à notre Maître

général une lettre on ne peut plus bienveillante, où il

l'assure de toutes ses bonnes intentions pour notre
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ordre. Cette lettre a produit un grand effet ici, venant

après ce qui s'est passé cet hiver.

Adieu, chère amie, j'attends de vos nouvelles.

P.-S. — Si vous désirez connaître la brochure de

M. Dalcy, elle est en dépôt chez Debécourt.

Rome, à la Minerve, 27 août 1841.

Je ne comprends rien, chère amie, à votre silence

prolongé. Voilà deux mois que je ne reçois rien de

vous, vous avez laissé sans réponses mes lettres du 6

et du 20 juillet. La dernière contenait des détails cu-

rieux sur la vraie cause de notre affaire de Saint-Clé-

ment, et rien de vous ne m'est venu. J'entrerais dans

de grandes inquiétudes sur votre santé si je n'étais

sûr que quelqu'un m'aurait averti, en cas que vous

eussiez éprouvé quelque accident fâcheux. Écrivez-

moi néanmoins bien vite pour me rassurer. Je pars

le 16 du mois prochain pour la France.

Vous aurez su peut-être par Montalembert ce qui

s'est passé au ministère au sujet de notre œuvre, com-

ment les dix députés de la Gironde sont allés en corps

trouver le Garde des sceaux pour lui dire qu'ils s'op-

posaient à notre établissement à Bordeaux, et qu'ils

le dénonceraient à la Chambre, dès la prochaine ses-

sion, s'il avait lieu. Ces nouvelles, comme vous pen-

sez bien, ma chère amie, ne m'ont guère alarmé.

Montalembert me pressait de ne pas revenir en

France cette année
; je n'ai point adhéré à son senti-

ment. Il me paraît clair que ma présence et ma prédi-

cation sont dans mes devoirs, soit comme simple
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Dominicain, soit comme chef de cette œuvre. Tout a

pris une bonne tournure ; nous pouvons maintenant

réimprimer la Vie de saint Dominique sans change-

ment et sans danger. J'en ai écrit à Debécourt qui doit

avoir commencé.

Si vous me répondez tout de suite, je pourrai encore

recevoir votre lettre ici.

Adieu, chère bonne amie. Tout à vous de cœur.

Couvent de Bosco, 28 septembre 1841.

Chère bonne amie, je réponds à vos deux lettres du
1er et du 7 septembre. Mon voyage de Rome ici par

mer a été très heureux
; je me suis trouvé singulière-

ment fort contre les flots, et c'est de bon augure.

Notre petit troupeau de la Quercia a été diminué d'un

de nos frères, le P. Bourard, qui avait un commence-

ment guérissable de mal de poitrine et que j'ai forcé

de retourner momentanément en France ; il vous

verra probablement. J'ai été ravi de l'union et de la

paix qui régnent entre nos novices, tant de Bosco que

de la Quercia, et du progrès qu'ils ont déjà fait dans

la vie spirituelle. Dieu bénit visiblement cette œuvre

en deux façons : par les dons intérieurs qu'il commu-
nique aux Frères et par les afflictions qu'il nous

envoie. Le pauvre Piel se meurt de la poitrine ; sa

mère et sa sœur sont mortes du même mal. La ma-

ladie a fait des progrès affreux en quatre mois. Piel

lui oppose une douceur, une résignation et même
une gaîté que vous ne sauriez imaginer. On voit qu'il

n'y a pas même un regret, tant la conformité à la
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volonté de Dieu l'emporte sur la nature. C'est un

spectacle qui attendrit. Cette perte est grande pour

nous au point de vue de l'homme ; mais Dieu sait ce

qu'il fait ; il veut sans doute nous donner dans le ciel

des protecteurs capables de nous soutenir dans les

difficultés et les adversités qui nous sont prédestinées.

Sa volonté soit faite jusqu'au bout.

Bosco est un beau couvent bâti par saint Pie V dans

une magnifique situation. Il renferme le noviciat et

les études de notre province du Piémont ; il est par-

faitement gouverné, et c'est la première fois que je me
sens tout à fait en religion. Nous ne pouvions avoir

un meilleur quartier général. Je vais y donner l'habit

à deux nouveaux novices français ; nous en atten-

dons un troisième, jeune prêtre fort distingué du dio-

cèse de Nancy, auquel son évêque a gracieusement

accordé la permission d'entrer parmi nous. Le même
évêque a consenti à m'appeler pour prêcher à Nancy
la seconde moitié de l'hiver. Quant à l'Archevêque de

Bordeaux, il ne m'a point encore écrit, mais j'ai reçu

hier de l'Archiprêtre de sa métropole une lettre où

l'on me dit que je suis attendu avec la plus vive im-

patience et que Bordeaux est entre la crainte et l'es-

pérance. Mgi" Donnet a craint que je ne fusse informé

et que je ne retirasse ma parole. Il est évident qu'il

veut laisser venir les choses et se décider selon l'efî'et

produit ; je suis résolu pour ma part à ne point

accepter Saint-Aubin; le terrain n'est point assez

solide. La prudence l'emporte sur la force de beau-

coup trop. Je vais répondre à l'Archiprêtre dans les
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meilleurs termes et j'écrirai en même temps à l'Arche-

vêque pour le mettre à l'aise, lui témoigner ma re-

connaissance et prendre mes sûretés pour la manière

dont je veux être traité, c'est-à-dire en religieux.

Montalembert vous aura communiqué ma lettre du

6 août et ce qui s'en est suivi, la nouvelle conversa-

tion qu'il a eue avec le Garde des sceaux. Je suis bien

aise qu'il ait réservé toute ma liberté, et à moins

d'extrémités tout à fait violentes, je suis résolu à con-

server publiquement mon habit. J'ai douté un mo-

ment ; la réflexion n'a pas tardé à détruire la peur

filiale et non servile que j'avais conçue.

M. l'abbé Lacroix, de concert avec l'ambassadeur et

la secrétairerie d'État, a formé de longue main le pro-

jet de transformer Saint-Louis des Français en une

école de théologie où vingt Français seraient reçus

pour trois années, logés, nourris. Ce plan touche à

son exécution. Je suis ravi que vous soyez contente

du portrait. L'auteur est un artiste catholique d'un

rare mérite, pauvre enfant du Forez, que son curé

voyant travailler du bois avec un couteau, jugea

digne d'être bien élevé et qui est devenu l'une des

espérances de l'art chrétien dans notre siècle. Il s'ap-

pelle Bonnassieu ^ et retournera à Paris bientôt, son

temps approchant du terme à l'Académie de France

à Rome. Donnez de mes nouvelles à M^^^ de Vauvi-

neux, à laquelle j'écrirai dans trois ou quatre jours,

et qui, dès son arrivée, dans les premiers jours d'oc-

* Membre de l'Institut.
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tobre, ne manquera pas de vous porter ses aimables

et chères frayeurs sur mon compte. Cette bonne amie

voit toujours sur ma tête le diable et le tonnerre, sans

compter le reste, et ce qu'il y a de drôle, c*est qu'elle

croit que cela m'amuse, parce que je n'en finis pas

une bonne fois avec eux. Je ne connais pas de cœur

plus dévoué. Adieu, chère bonne amie ; vous, il ne

vous manque que la résolution dans le conseil, et je

vous définirais : le doute le plus aimable et le plus

aimant que Dieu ait fait.

Couvent de Bosco, 2 octobre 1841.

Vous avez vu par ma lettre du 28 septembre que

j'avais reçu toutes les bonnes communications de

M. de Montalembert, et qu'elles m'avaient confirmé

dans la pensée d'aller en avant. Ma présence, et ma
présence en habit, est d'autant plus nécessaire que,

selon les lettres que je reçois, on a répandu en beau-

coup de lieux, si ce n'est partout, le bruit de disgrâce

I à Rome, opposition du gouvernement français et re-

froidissement de Mgr de Bordeaux. Je n'ai point écrit

à ce dernier pour laisser le terrain intact
;
j'ai seule-

ment répondu à l'Archiprêtre de la métropole pour

lui donner avis de mon arrivée.

Ce soir, à trois heures, deux novices français nou-

veaux prennent l'habit. La Providence nous les a

envoyés en remplacement des deux qui ont été obli-

gés de quitter momentanément. Nous attendons en-

core un excellent jeune prêtre de Nancy, auquel son

Évêque, malgré l'estime qu'il a pour lui, a 'donné
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gracieusement son consentement. L'horizon de la

France me semble bien chargé ; mais j'ai toujours cru

qu'il fallait semer dans la tempête. Nous passerons

plus librement entre les nuages et la foudre. Adieu.

Vous voyez qu'on revient de l'empire des morts.

Lyon, 22 octobre 1841.

Chère amie, je suis arrivé hier à Lyon et j'en repars

demain pour Mâcon par le bateau à vapeur. Le 29 au

soir, je monterai en diligence à Châlons, et le 31, vers

l'après-midi, je descendrai dans la cour des message-

ries royales. Après avoir pris possession du Bon Lafon-

taine, ma première course sera pour vous, et je revien-

drai dîner chez vous, étant sûr que le dimanche soir,

nous pourrons causer à Paise. Mille remerciements

de vos lettres reçues à Bosco et de celles que j'ai trou-

vées hier soir à m'attendre. Si la Providence ne vous

précédait, vous seriez toujours la première où j'arrive

et vous avez raison de me dire que votre cœur va

toujours au delà de mes espérances ; mais c'est une

chose que je sais et sur laquelle je compte in petto,

malgré la modestie de mon style, qu'il faut me par-

donner. Adieu donc, et à bientôt, qui est encore trop

tard.

Bordeaux, 27 novembre 1841.

Chère bonne amie, je suis arrivé à Bordeaux mer

credi soir en bonne santé. M^^ l'Archevêque m'a très

bien accueilli, ainsi que les vicaires généraux et un

assez grand nombre d'ecclésiastiques que j'ai eu l'oc-

casion de voir. Le public, d'après tout ce qu'on m'a
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dit, est parfaitement disposé et dans un grand em-

pressement de m'entendre. On a élevé dans la cathé-

drale deux immenses tribunes pour augmenter la nef.,

qui est elle-même d'une très vaste étendue. La Cour

royale tout entière, par l'organe de son président, a

fait demander des places réservées.

Monseigneur n'avait encore rien reçu du ministre.,

et il me promit de me laisser monter en chaire avec

mon costume, s'il ne recevait aucune réclamation.

Mais hier est arrivé une lettre du ministre conçue eh

très bons termes, où il disait que le gouvernement

n'avait jamais eu l'intention de m'empêcher d'annon-

cer la parole de Dieu, mais qu'il souhaitait que, en ce

cas, je quittasse l'habit dominicain, que beaucoup de

personnes sages regardaient comme une manifesta-

tion inopportune, capable d'arrêter les progrès du
sentiment religieux. Là-dessus, je suis convenu avec

M. l'Archevêque de garder mon habit chez lui et par-

tout, mais de le couvrir en chaire d'un simple rochet.

Vous voyez que c'est gagner presque tout ; voici une
note que je vous prie de faire insérer immédiatement
dans V Univers. Elle vous parviendra un jour avant
les journaux de Bordeaux, qui rendront compte de la

prédication de demain, et il est bon précisément que
V Univers prenne les devants, afin que la situation ne
soit présentée par personne sous un faux jour. Adieu,

chère amie, j'ai confiance que Dieu bénira ma parole.

Priez pour moi.

P.'S. — Ayez soin qu'on ne change rien à la note,

laquelle est convenue entre Ms^" de Bordeaux ^t moi.

1?
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Bordeaux, 2 décembre 1841.

J'ai ouvert mes conférences dimanche dernier, chère

amie, au milieu d'un immense concours et en présence

de presque toutes les autorités, notamment de la Cour

royale. Quoique je fusse affaibli par le voyage et une

légère souffrance qui m'ôtait beaucoup de ma voix,

cependant Dieu a permis q.ue la bienveillance univer-

selle me fût acquise tout de suite. La Cour, le barreau,

le clergé, les dames, tout le monde s'est montré con-

tent, et tous les journaux se sont répandus en éloges.

Beaucoup de monde^ parmi lequel des jeunes gens,

sont déjà venus me voir ; le préfet m'a visité et invité

à dîner pour dimanche avec Monseigneur. Il n'est pas

plus question de l'habit que de rien, et le seul regret

a été que je ne le portasse pas plus ouvertement en

chaire. Monseigneur m'a supplié de rester jusqu'à

Pâques, faisant valoir une promesse que je lui aj

faite autrefois, et m'exposant les inconvénients de

terminer en si beau chemin au milieu du carnaval,

de sorte que j'ai écrit pour me dégager à Nancy,

auquel j'ai promis en revanche tout mon hiver pro-

chain. Vous voyez que c'est revenir à mon plan de

Metz, et je le crois en effet indispensable dans ma
manière. Je resterai donc ici jusqu'à Pâques sans

bouger, et après Pâques, je retournerai à Bosco par

Toulouse, Marseille et Nice, route infiniment plus

courte, et qui me donnera occasion de visiter tous nos

premiers souvenirs dominicains : Toulouse, Carcas-

99Ufte, Muret^ Pangeaux, Notre-Dame de Prouille. Je
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ne passerais d'ailleurs à Paris que pour mon plaisir,

c'est-à-dire pour vous voir et deux ou trois amis ; au-

jourd'hui que je suis mendiant, il m'est interdit plus

que jamais de rien faire qui ne soit nécessaire. Il vaut

mieux ne passer à Paris qu'une fois l'an, avec un but

positif, jusqu'à ce que nous y soyons établis. Je suis

bien sûr que vous entrerez dans mes raisons, malgré

toutes les raisons de votre cœur et du mien. Écrivez-

moi cependant que vous me pardonnez.

Adieu, chère amie, tout ceci n'est qu'en attendant ;

nous causerons plus à l'aise bientôt.

P.-S. — Je suis on ne peut plus satisfait ; l'Arche-

vêque est d'une extrême cordialité ; et le clergé me
montre un empressement que je n'ai encore rencontré

nulle part. L'affaire de Rubini a été faussement pré-

sentée. Rubini est venu voir Monseigneur, lui a ouvert

son âme, lui a dit qu'il était catholique et qu'il aban-

donnait le théâtre pour se retirer dans sa patrie. Il

n'avait chanté au théâtre de Bordeaux que faute de

trouver un local assez vaste pour la bonne œuvre

qu'on voulait faire. Monseigneur a cru devoir l'encou-

rager dans de si heureuses dispositions, et voilà ce

qu'on a si cruellement défiguré. Ce sont toujours les

pharisiens se plaignant que Jésus-Christ mangeât

avec les pécheurs.

Bordeaux^ 3 décembre 1841.

Chère excellente amie, pendant que votre billet du
3 courait en poste pour me gronder de mon silence, le

mien du 2 courait encore plus vite vous porter de mes
nouvelles et vous dire que la Providenœ avait tout
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béni dès le premier moment. Je vous écris au sor til-

de ma seconde conférence et avant d'aller dîner chez

le préfet. Cette fois les forces m'étaient revenues, la

foule s'était encore augmentée et je crois la sympa-

thie gagnée autant qu'il est possible à une pauvre

créature humaine de la gagner. Tous les corps d'au-

torité, sans exception, jusqu'aux douanes, sont venus

demander des places à Monseigneur. La place des

hommes avait été de beaucoup agrandie et était

comble. Des applaudissements ont été comprimés

plusieurs fois. Vous voyez que vous me forcez de

manquer de pudeur. Qu'est-ce donc que vous avez à

crier contre V Univers et les sténographes, qui ne

feraient pas leur devoir? C'est déjà bien assez je

l'espère, que quand j'étais à Paris je sois devenu, la

proie de la sténographie. Sachez. Madame, que je

déteste le sténographe à l'égal de tout ce qu'il y a de

pis, et je ne vous pardonnerais jamais d'être cause

pour la millième partie que je fusse sténographié.

Mais par exemple, je vous enverrai sous bande pour

mes deux ou trois sous les journaux de Bordeaux,

quand ils me feront l'honneur de dire quelque chose,

entre autres, la Guyenne et le Com^rier ô.e la Gironde

de mardi dernier.

En somme, chère amie, je suis très content et très

heureux. J'espère qu'il y aura des fruits, voilà le plus

sérieux. Ne cessez.de prier pour votre pauvre moine.

Vous me pardonnerez, j'y compte, les petits mots.

Je réserve les longues lettres pour le temps de Bosco.

Adieu.
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Bordeaux, 19 décembre 1841.

Tout va toujours bien et très bien, chère amie:

l'enthousiasme est tel que je ne puis vous le figurer ;

tout me persuade qu'il y aura des fruits sérieux. Vous

avez reçu sans doute le feuilleton que je vous ai

!\nvoyé ; il est d'un ancien élève du collège Stanislas.

Les journaux même circonvoisins, tombent tous sur

moi pour m'accabler d'éloges. J'ai renoncé à vous en-

voyer ces articles qui redisent tous la même chose et

qui n'ont de valeur que comme constatation unanime

de l'opinion. Vous le savez d'ailleurs, chère amie, j'ai

extrêmement peu de propension à faire courir ce

qu'on dit de moi ; à part les premiers temps de YAve-

nir.^ où j'étais très sensible à voir mon nom paraître

en public, j'ai bien perdu de cette sensibilité, et j'aime

à pouvoir me dire que je me suis respecté à l'endroit

de la réputation. Entrez un peu, chère amie, dans ces

sentiments.

Aujourd'hui, nous voilà vieux; il ne s'agit plus de

bruit et d'éclat, mais d'œuvres solides, et vous savez

la maxime de votre ami, le comte de Maistre : « Le

bien ne fait pas de bruit, et le bruit ne fait pas de bien.»

Montalerabert est-il à Paris ? Je n'ai rien reçu de

lui depuis longtemps. Je pense qu'il attend son retour

afin de pouvoir me dire quelque chose de positif sur

l'air de Paris.

Adieu, chère amie, écrivez-moi aussi des chiffons ;

j'aime passionnément les chiffons quand ils viennent

de mes amis.
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Bordeaux, 10 janvier 1842.

Chère bonne amie, je n'ai que le temps de vous

dire un mot, Vous verrez, par VIndicateur que je

vous envoie, ce qui s'est passé. Le discours, la tenue,

la cordialité de cette foule de jeunes gens, a été on ne

peut plus une chose touchante.

Le jour de l'an, le Chapitre est venu en corps com-

plimenter l'Archevêque. Un Vicaire général portait la

parole et m'a donné publiquement les éloges les plus

flatteurs, que l'Archevêque a confirmés dans sa ré-

ponse. Les Jésuites et tout le clergé confessent que

l'orthodoxie est sans reproche. Jusqu'ici je n'ai tou-

ché à aucun écueil, et des fruits sensibles commencent

à paraître. Adieu, chère amie, priez pour moi. Mille

tendres amitiés à vous et à Montalembert par vous.

Bordeaux, 24 janvier 1842.

Chère bonne amie, je viens de clore la première

partie de mes conférences par un discours sur Pex-

piation, et je veux profiter de la doctrine que j'ai

émise et vous montrer que j'en profite en vous écri-

vant. Si vous saviez comme mes jours s'écoulent,

vous me plaindriez de mes omissions et brièvetés sans

m'en vouloir. Je crois que lesjours de Bordeaux, dont
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voici la moitié de passés, sont des jours ennemis, à

force d'être amis. A peine ai-je le temps de préparer

mes discours pour chaque dimanche, et voilà que j'ai

renoncé à mon voyage de Toulouse pour ne pas me
séparer de mes chers Bordelais. Adieu, Toulouse,

Muret, Carcassonne, Notre-Dame de Prouille, Fan-

geaux ! Vous voyez que ce n'est pas seulement vous

que j'abandonne. En revanche, je crois grandement

que la Providence m'obligera de vous revoir après

Pâques, car la colonie agricole de Mettray, à qui j'ai

fait faux-bond l'an dernier, m'a écrit pour me sommer
de tenir ma parole, et je dois après Pâques lui donner

à Tours un sermon de charité, qui probablement me
mènera jusqu'à Paris pour la péroraison.

Il faut que vous sachiez un résultat bien inattendu

de mes conférences. Dimanche dernier, un ecclésias-

tique de Nîmes, qui est fort dans l'aisance, m'ayant

entendu parler, m'a offert de me donner près d'Agen,

au confluent de la Garonne et du Gers, une maison

qu'il vient d'y acquérir. Cette maison est aujourd'hui

un pensionnat de plus de deux cents élèves, et a une

église qui sert de paroisse. Le pensionnat est en dé-

confiture et à vendre. Pour comble, l'évêque d'Agen

est très bien disposé ; l'un de ses grands vicaires m'a-

vait offert une maison à Agen même. Nous serions là

dans la métropole de Bordeaux, dans un pays bon où
l'effet de mes conférences a largement pénétré, et

peut-être serait-il à propos, dès le milieu de l'été, de

tenter l'établissement, d'autant plus que les frayeurs

à Paris semblent passées. M«i" de Bordeaux m'a donné
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de très bonnes nouvelles du château et du ministère,

il est parvenu à faire croire que je n'étais pas un dé-

mocrate. Ne parlez de ce projet ou de cette pensée à

personne, sauf à Montalembert. Ce sera un grand

point de raisonnement à mon passage à Paris. Faut-il

ou ne faut-il pas brusquer les choses ? A la fin de mai,

nous serions huit Dominicains français liés par des

vœux.

J'ai dîné ce soir au collège avec le recteur, le provi-

seur et tous les professeurs. Vous ne me dites rien de

M***. Le voyez-vous? Ce qu'il lui faut surtout, c'est

une activité extérieure à lui-même. Je vous conjure

de l'encourager, de l'aider ; il est bien malheureux.

Dites-lui que je vous ai parlé de lui : les malheureux

croient toujours qu'on les abandonne. Ce pauvre M***

ne voit pas combien sa position de non catholique me
rend tout difficile pour lui. Ah ! chère amie, qu'on est

heureux d'avoir un parti pris en quelque chose, et

que ces pauvres incrédules sont à plaindre, dès que

la Providence, sous le nom de fortune, les trahit !

Vous ne me dites rien non plus de l'abbé Guéranger.

Est-il à Paris? Y fait-il un établissement? S'il est à

Paris, faites-lui mes compliments.

Adieu, chère bonne amie, priez pour moi, car les

consolations sont bien terribles pour l'humilité, et le

diable entre toujours facilement sous la peau du

succès. Adieu, mille tendresses.
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Bordeaux, 1*^ mars 1842.

Mes prédications, chère amie, interrompues deux

semaines, ont repris avec le carême. Elles attirent

une foule toujours plus nombreuse et prennent un

caractère plus grave à mesure qu'elles approchent du

terme. Beaucoup d'âmes sont émues et tourmentées
;

des protestants mêmes sont ébranlés, et j'ai déjà

cueilli des fruits qui étaient mûrs. Mais ce qui me
frappe toujours le plus, c'est l'unanimité persévérante

de l'opinion
;
j^ai parlé toute une conférence contre

les protestants, et ils ne m'en ont pas su mauvais

gré. Les moins favorables se sont contentés de n'être

pas ravis. Il faut, chère amie, qu'il y ait en moi

quelque grande modification, ou bien que Dieu ait

envoyé ici une légion d'anges toute particulière pour

me défendre. Je terminerai le dimanche de la Quasi-

'modo, 3 avril. Là est le voile qui me cache l'avenir.

Des lettres de Rome m'annoncent que notre Maître

général attendait la nomination d'un nouveau Cardinal-

Préfet de la congrégation des évêques et réguliers,

pour introduire une demande à l'effet du rétablisse-

ment de l'ordre en France. Cette autorisation venait

d'être accordée récemment pour Venise et Milan. Le
Préfet-Cardinal Pedicini, qui m'est inconnu, a été en

effet nommé vers la fin de janvier. Nos pères ne

semblent pas douter du succès, vu que notre conduite

de l'an dernier a produit le meilleur effet, désarmé

bien des personnes, rendu favorables des cardinaux

17.
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influents, et désabusé le Saint-Père au sujet des

craintes qu'on avait cherché à lui inspirer. Tous nos

pères désirent ardemment un commencement d'exé-

cution en France, et le moment semble venu, puisqu'au

mois de mai, nous serons huit Dominicains français,

dont deux prêtres, et qu'il ne restera plus au noviciat

de Bosco que deux autres novices français, l'un prêtre,

l'autre laïque, qui feront leurs vœux au mois d'octobre

prochain. Par une grâce de Dieu, de bien heureux

augure , nous sommes tous parfaitement d'accord

dans l'esprit qui nous anime, et aussi pour ne pas

compromettre cette unité si précieuse, j'ai résolu de

ne plus envoyer personne en Italie. Si la Congréga-

tion n'autorise pas, quant à présent, notre établisse-

ment en France, j'ai demandé au Général de réunir

nos frères français aux frontières de France, en Savoie,

dans un couvent à* nous, ce qui n'empêcherait pas de

réunir avec moi en France quelques jeunes gens que

je préparerais à la vie religieuse, sauf à les envoyer

plus tard en Savoie.

En attendant, par suite des démarches du bon Alfred

de Falloux, M. le comte de Puységur, pair de France,

vient de m'offrir une église et une maison à Rabas-

teins. sur le Tarn, entre Alby, Toulouse et Montau-

ban. On a écrit à l'Archevêque d'Alby pour savoir sa

pensée ; l'année dernière il avait répondu très favo-

rablement au sujet d'ouvertures semblables. Vous

voyez que les maisons ne manquent pas.
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Bordeaux, 28 mars 1842.

Ce tantôt, à une heure, chère amie, j'ai terminé ma
campagne de Bordeaux, après avoir recueilli pendant

la Semaine Sainte des fruits de mon ministère qui ont

surpassé mon espérance et auxquels je n'étais pas

habitué. Jamais je n'ai reçu tant de consolations. L'Ar-

chevêque a couronné le tout par une allocution où il

a parlé très affectueusement du bien que j'avais fait à

Bordeaux. Nous sommes dans les meilleurs termes,

malgré le refus positif d'autoriser mon établissement

A Bordeaux, refus qu'il m'a communiqué avec beau-

coup de formes amicales, et sans me dire la raison

déterminante, qui est la crainte d'engager une que-

nelle avec le gouvernement. Accoutumé que je suis

à plier bagage devant la Providence assez aisément.

J'ai préféré cette explication ouverte à l'incertitude.

yi^r d'Agen m'a donné sa parole que je m'établirais

quand je voudrais, dans son diocèse, et qu'il résiste-

rait passivement aux tracasseries du ministère, s'il

y avait lieu. Mais dans l'entrefaite, j'ai reçu les lettres

que j'attendais de Rome. On m'engage à y revenir, ou

du moins à envoyer un mémoire au Saint-Père. Le
Pape est dans l'hésitation la plus grande à notre égard,

craignant d'un côté d'arrêter une bonne œuvre., et de

l'autre do déplaire au gouvernement français. Je n'ai

point été ému de ces nouvelles. Dieu a son heure ; les

obstacles sont un signe que notre œuvre n'est point

encore mûre, et que peut-être elle doit rester encore

en quarantaine.
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Il est probable que je me bornerai à envoyer un

mémoire au Pape^ ma présence ne pouvant rien déci-

der là-bas. Il suffit de ne point se montrer indifférent.

Du reste, chère amie, nous causerons de tout cela et

de bien d'autres choses. Écrivez-moi un mot avant

mon départ. Adieu.

Couvent de Bosco, 17 mai 1842.

Mon entrée en Italie a été bien triste, chère amie, le

Saint-Gothard était couvert de neige. Nous avons pris

des traîneaux à quelque distance au-dessus du village

d'Andermott, par un soir pluvieux, sans avoir seule-

ment une toile pour nous mettre à l'abri du vent, du

givre et de la pluie. Après deux heures de marche

nous sommes arrivés au sommet dans la plus misé-

rable auberge que j'aie encore vue; j'étais tout

trempé, et il m'a été impossible de descendre cette

nuit-là
;
j'ai mieux aimé perdre ma place dans la dili-

gence qui devait me conduire à Bellinzona. Le lende-

main matin, j'ai pris un homme pour porter mes

effets^ et au bout de deux heures de route dans la

neige, la boue et à travers la pluie, j'ai atteint Airolo

dans la vallée du Tessin. Tout a été bien ensuite jus-

qu'à Novare. Là, en montant en voiture pour Verceil,

la fièvre m'a pris, je me suis mis au lit dans une

auberge de Verceil où j'ai passé sept jours ; on m'a

tiré cinq fois du sang ; enfin, l'inflammation a cédé,

et je suis arrivé à Bosco, faible, maigre et pâle,

n'ayant jamais autant eu l'honneur de ressemblera

un mort. Maintenant je vais bien. J'ai eu beaucoup de



ANNÉE 1842 301

peine à surmonter la tristesse que m'ont causée la

maladie et l'entier abandon dans lequel je me suis

trouvé; j'avais l'esprit plein de mauvais présages et

d'un immense dégoût. Nos frères français m'ont bien

consolé par leur persévérance, leurs progrès et la

patience avec laquelle ils ont supporté leur solitude

depuis un an. Je ne puis croire, en voyant des élé-

ments si heureux, que Dieu se refuse à soutenir cette

œuvre, quoique les obstacles m'apparaissent chaque

jour plus grands. Vous aurez peut-être vu que VAmi
de la Religion du 7 de ce mois, m'a attaqué à propos

d'un petit discours que j'ai prononcé à la Société de

Saint-Yincent-de-Paul, de Tours ; il le connaissait de-

puis longtemps, mais il a saisi l'occasion de je ne sais

quelle brochure publiée à Tours, pour faire coïncider

son blâme avec mon retour en Italie. Peut-être aussi

a-t-on su que M^r de Paris m'avait rappelé à Notre-

Dame pour l'Avent prochain. A la garde de Dieu î C'est

une singulière vie que la mienne, et quelquefois je

viens à douter s'il n'y a pas en moi quelque défaut

capital qui me rend impropre à la vie publique. D'un

autre côté, le bien queje vois produit, l'enthousiasme

d'un grand nombre d'hommes, la tranquillité de ma
conscience, mon éloignement des principes qu'on me
suppose, me rassurentet me persuadent queje souffre

ce qu'ont souffert en tout temps les gens de bien, sur-

tout ceux qui se sont retirés des coteries et des partis

tout faits.

Des lettres de la Quercia m'annoncent que trois de

nos frères ont dû prononcer leurs vœux, le 15 mai,
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jour de la Pentecôte; le quatrième était souffrant de-

puis longtemps et on a remis sa profession à plus

tard, dans l'espérance que le changement d'air le re-

mettra. Car la question présente^ est qu'ils viennent

tous maintenant à Bosco. La chose paraissait certaine ;

cependant, je n'en ai point encore la nouvelle officielle.

Ce serait pour nous un grand pas et une vive conso-

lation.

J'éprouve une grande peine à sentir que vous quittez

Paris et que vous vous éloignez de moi ; mais j'en suis

ravi pour votre santé. Vous avez besoin de ce chan-

gement d'air. Ayez soin de me tenir au courant de

votre départ, et de me faire savoir comment je pourrai

correspondre avec vous.

Adieu, chère amie, votre pensée me soutient, me
console^ m'abrite

;
j'en ai grand besoin. Ce passage

continuel entre les amis et les ennemis, entre l'amour

des uns et la réprobation des autres, cette vie agitée

et comme sans issue, me devient bien pénible. Priez

pour moi. Je vous embrasse du fond de mon cœur.

Ne dites rien à personne de ma courte maladie.

Couvent de Bosco, 24 mai 1842.

Chère bonne "amie, je ne veux pas tarder d'un jour

à vous consoler, car vous avez dû être bien attristée

de ma lettre.du 17 de ce mois. Jamais je n'avais été

en proie à une mélancolie plus profonde, mais à me-

sure que les humeurs ont repris leur équilibre, et que

ma santé s'est relevée de l'échec qu'elle avait reçu, je

suis redevenu un autre, homme, et enfin, ce matin, j'ai
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reçu la nouvelle si impatiemment attendue, de la pro-

fession de nos frères de la Quercia et de leur départ

pour venir nous rejoindre ici. Ils avaient reçu officiel-

lement leur assignation au couvent ; ils sont partis,

le 19, par la route de Lorette et de Bologne.

La princesse Zénaïde Wolkonsky, qui se rend aux

eaux de Carlsbad, a assisté à leur profession, et m'a

écrit elle-même les sentiments dont elle a été péné-

trée par le calme, la sérénité et la joie de nos frères

qui sont prêts à tout et à rester loin de France aussi

longtemps qu'il le faudra. Elle me dit cette phrase :

il faut de la prudence, Dieu vaincra ; le Saint-Père

aime au fond les frères, et le P. Lacordaire est dans

son cœur.

Notre réunion à Bosco est l'événement le plus heu-

reux qui pouvait nous arriver. Il a fallu un prodige

de la grâce de Dieu pour que cette dissémination dans

un commencement, et parmi un si petit nombre
d'hommes, ne ruinât pas l'œuvre de fond en comble.

Nous allons être dix ensemble, dont sept profès et

trois prêtres, en attendant nos recrues.

Adieu, chère amie, remerciez Dieu pour moi.

Couvent de Bosco, 20 juin 1842.

J'attendais par quelqu'un la nouvelle positive de

votre départ pour courir après vous, chère amie, mais
ce quelqu'un n'est pas venu, et je me mets en route.

J'ai grand besoin de savoir l'effet qu'aura produit le

voyage, sur votre santé, et si déjà les eaux d'Aix-la-

Chapelle vous sont amies. J'ai été troublé de ce que
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VOUS m'avez dit., quoique l'expérience du passé me
rassure. Si vous consentiez à vous soigner un peu, à

moins vous donner, vous n'arriveriez pasjusqu'à l'ex-

trême limite de vos forces. Si je menais votre vie, je

serais très certainement un homme mort en deux ou

trois ans. La force de résistance qui est en vous

m'étonne plus que je ne puis dire, et me fait croire

qu'il y a du Prométhée en vous, c'est-à-dire, que vous

renaissez dans le tourment même du mal. Mais il ne

faut pas abuser du Prométhée. Aussi, je suis heureux

de vous savoir tranquille à Aix-la-Chapelle. Savez-

vous, chère amie, que je connais Aix-la-Chapelle?

J'en ait fait le tour
;

je suis monté sur une hauteur

couverte d'arbres, d'où on domine la ville et les envi-

rons, et j'ai très bien compris pourquoi Charlemagne

aimait ce lieu ; supposé qu'il l'aimât pour autre chose

que pour sa situation politique. Je puis donc, chère

amie, vous suivre et vous voir de loin. Dites-moi de

quel côté vous êtes logée. C'était en 1884 que ma
bonne étoile m'a conduit là. Un autre plaisir que j'ai

eu a été d'apprendre dune lettre de M. de Dumast, de

Nancy, qu'il allait aussi passer une saison à Aix. Je

pense que vous le connaissez. Si vous ne le connais-

sez pas, tâchez donc de le trouver sur votre chemin.

C'est un homme pieux, ardent, spirituel, catholique

jusqu'au bout des ongles, comme vous. Imaginez qu'il

ne veut pas absolument que je manque Nancy pour

la première moitié de l'hiver prochain ; il se tient

raide sur ma parole, et de plus, il dit avoir d'admi-

rables raisons qu'il m'écrira pour que je préfère Nancy
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il Paris. Causez donc de cela avec lui. A vous dire

vrai, Paris me tente plus comme une sorte de néces-

sité que comme penchant. J'ai été si content de mon
long séjour à Bordeaux, que je serais bien aise au

fond de perdre Paris, en consultant bien attentive-

ment mon goût. J'espère que Dieu me guidera dans

(^e défilé. Chéruel m'écrit de Rome qu'il a vu TÉvôque

de Nancy, M. de Janson, lequel est fort contrarié d'un

morceau de poésie inséré contre moi dans les Villes

et Campagnes, par M. Guillemin et qu'on fait courir

dans Rome. J'y suis appelé tribun sacré, et le reste,

toujours à propos de ce discours de Tours, où je

croyais avoir été le plus modéré du monde et d'une

excessive courtoisie. Car imaginez, chère amie, que

tout se réduisait à ceci : Que par le fait, dans notre

société présente, nul n'était soutenu que par son tra-

vail et son mérite personnel, vu que toutes les posi-

tions d'ensemble étaient détruites. Ne faut-il pas avoir

le diable au corps pour conclure de là que je suis un
tribun, un révolutionnaire, un démocrate? Du reste

Bordeaux a produit un très bon effet à Rome, et

M. Chéruel ne me dit rien qui m'inquiète ; au con-

traire, il m'assure qu'on m'y regarde comme un
homme fort utile, mais ayant quelques idées particu-

lières, ce sur quoi les Romains sont assez indulgents.

Ah ! chère amie, tout est bien difficile dans notre

temps et dans tous les temps.

Ma santé est excellente et celle du cœur encore da-

vantage. Je crois vraiment que le bon Dieu a voulu

me tourmenter un peu pendant quinze jours afin de
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me faire sentir ma faiblesse personnelle. Que dites-

vous, chère amie, que vous ne craignez pas de me dé-

plaire en me disant votre pensée sur moi ? Je vous

assure que mon seul reproche est de vous trouver tou-

jours trop circonspecte et délicate dans votre manière

de vous exprimer ; vous avez un démon tout particu-

lier pour cette flatterie qui est la sauvegarde de la

vérité. Je l'apprécie d'autant plus ce démon-là qu'il

m'a toujours fort manqué. Je dis les choses un peu

trop à la barbare, et il est vrai que presque toujours

les hommes ont besoin d'une extrême douceur dans

le langage de ceux qui veulent leur faire du bien. Le

cœur est comme les yeux, il ne soutient guère la

lumière toute vive. Cependant je vous trouve exces-

sive dans l'art des ombres.

A propos, nous cherchions la différence du motif

déterminant au motif nécessitant ; il me semble que

la volonté se détermine dans le premier cas, et qu'elle

est déterminée dans le second, c'est-à-dire qu'elle est

passive dans le second et active dans le premier.

L'illusion vient de ce que la différence de l'activité à

la passivité n'est pas exprimée dans le motif détermi-

nant et le motif nécessitant, ces deux locutions pla-

çant également l'activité, la puissance, dans le motif,

ce qui est faux. On ne devrait donc pas dire : le motif

qui me détermine, mais : le motif en vue duquel je

me détermine. Adieu.
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mADAMK Sl^'ETCHII^E AU PKRE I.ACORDAIRE

Aix-la-Chapelle, 5 juillet, 1842.

Je ne veux pas. mon bien cher ami, me faire plus

vaillante que je ne suis, j'ai eu bien peur î Précisément

([uand votre lettre est venue me rassurer si parfaite-

ment, j'allais vous écrire pour vous demander de

m'écrire quand même. Je me crois tellement vous-

même au for intérieur que je vous dis tout ce qu'on ne

dit jamais qu'à soi ; il y a sûrement au fond de cette

excuse-là un de ces dévouements qu'un cœur comme
le vôtre ne peut jamais méconnaître. Mais que voulez-

vous, mon cher ami, on n'y voit pas si clair la veille

d'une solution que le lendemain.

Le voyage, comme de coutume, m'a fait grand bien;

les eaux semblent me réussir et atteindre tous les

points malades. J'ai un médecin habile et prudent, un

bon logement, le plus beau temps du monde, du repos

et du loisir dont je jouis avec délices. Mes fenêtres

donnent sur une cour au fond de laquelle est l'église

de Saint-Pierre dont les beaux chants m'arrivent très

distinctement à travers les arbres du jardin ; cette

église est au centre de la ville, et il est presque im-

possible que de la hauteur d'où vous avez embrassé

Aix-la-Chapelle, vous n'ayez pas aperçu la tour car-

rée de Saint-Pierre qui finit en pointe aiguë. Il est

impossible aussi que vous n'en ayez pas gardé souve-

nir, tant d'une part elle s'élève haut et de l'autre

manque de caractère. J'ai trouvé ici M. de Dumast,
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que j'apprécie fort et que je serai aise de voir davan-

tage malgré la retraite qui constitue mes vacances.

Vous vous rappellerez peut-être que l'année dernière,

il m'avait écrit pour tâcher d'éloigner la tribulation

qu'il lui a fallu subir cette année. Si vous retiriez

votre parole^ ce serait bien pis; au chagrin du mo-

ment se joindrait celui de voir ébranler la confiance

qui à l'avance fait toute la force du dédommagement,

M. de Dumast qui, pour vous mieux défendre, avait ga-

ranti la double station de cette année, se trouverait

compromis personnellement ; mais pour moi, cher ex-

cellent ami, qui ne m'arrête jamais qu'à vous, en étu-

diant les questions auxquelles vous êtes mêlé, tout en

donnant du poids à celle-ci, c'est encore d'autres con-

sidérations qui me frappent. Je trouve d'abord que la

province a bien mérité de vous, et que votre recon-

naissance doit s'employer autant que possible à mé-

nager ses susceptibilités. Je suis convaincue que vos

succès à Nancy répondront à ceux de Bordeaux, et il

me semble utile de circonvenir Paris par l'admiration

et le respect que prennent pour vous tous ceux qui

vous voient de près sur une scène moins étendue et

où tous les objets, par cela même qu'ils sont rappro-

chés, se jugent mieux. Le bien que vous avez fait à

Bordeaux en a beaucoup imposé à la malveillance, et

c'est par des fruits solides, irrécusables, que j'aime à

vous la voir combattre. En inclinant vers Nancy, je

crois que vous êtes bien inspiré et jugez si je suis ici

suspecte ! Je suis bien prête à partager votre idée de

Ja nécessité de Paris, nécessité certaine, peut-être
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prochaine, mais que je ne crois pas encore venue. Le

temps est à vous et vous ne pouvez que gagner à

attendre, à ne pas vous montrer pressé d'arriver, à

laisser tous ces bons effets que vous êtes sûr de pro-

duire, argumenter pour vous et réclamer votre pré-

sence dans la chaire de Notre-Dame. Cet Avent qui ne

ferait que remuer diversement les esprits, ne vous

permettrait que d'ébaucher des impressions salutaires,

et les laisserait continuer à un autre, que le monde,

dans son indignité, vous donnerait immédiatement

pour rival; il aurait de plus l'inconvénient double

pour Paris et pour Nancy de scinder une instruction

dont l'unité est indispensable. Je céderais plutôt sur

Notre-Dame que sur la possession d'une chaire à Paris

qui vous laissât complètement libre de vous étendre

ou de vous resserrer. Il me semble que c'est un point

sur lequel vous ne devez jamais transiger et dont

l'expérience vous a déjà révélé l'importance. Un ordre

positif de M. l'Archevêque modifierait l'avis que

j'énonce, cela va sans dire. Mais quoique je n'aie au-

cune donnée là-dessus, je serais disposée à croire que

votre option pour Nancy obtiendrait son consente-

ment. Les gens haut placés ne redoutent rien tant

que les complications, harcelés comme ils le sont par

ce qui les entoure. Cher ami, écrivez-moi ici, au

moins jusqu'à la fin du mois ; il est probable que je

Serai gardée à Aix-la-Chapelle encore au delà, mais

tous mes projets ultérieurs sont dans une grande

incertitude. Mon désir à moi aurait été de rester en

Allemagne jusqu'à la fm d'octobre, et d'y rejoindre
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ma sœur avant de la ramener en France avec moi
;

mais ce déplacement, qui avait déjà fort coûté à mon
mari, continue à lui être désagréable, et si la bonne

volonté qu'il veut y mettre n'amende pas son ennui,

il faudra bien s'en retourner. Je lui ai lu votre défini-

tion qui me paraît très logique. A propos de Domini-

cains, dont j'aime tant à voir augmenter le nombre,

je vais étudier à fond Henry Suso^ dans l'édition qu'en

a donnée M. Gœrres père. Pour être plus sûre de

bien entendre la préface qu'il a mise en tête de ce vo-

lume, je vais m'adj oindre un professeur allemand et

je traduirai tout en lisant. Le Saint ne me donnera

pas tant de peine, quoique son langage soit vieux, et

c'est ce qui arrive toujours quand la philosophie est

dans les actes au lieu d'être dans les mots.

LE PERE EACOKDAIRE A MADAME SWETCHIXE

Couvent de Bosco, 14 juillet 1842.

Votre lettre d'Aix-la-Chapelle, chère amie, m'a fait

plus que de coutume un bien infini. J'avais toujours

été surpris de l'ardeur fixe avec laquelle vous me ra-

meniez sans cesse vers Paris, comme vers l'épée qui

trancherait le nœud gordien de ma destinée. Il est im-

possible d'éprouver une plus vive répulsion que celle

que j 'éprouvais depuis six années contre ce sentiment.

Je concevais bien que, hors de Paris, nulle réputation,

et par conséquent nulle force morale, n'arrive à son

plein développement ; mais une fois cette force acquise
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par le concours de Dieu, ou plutôt par son action sou-

veraine qui élève et abaisse qui il lui plaît, faut-il

donc se condamner à ne vivre, à n'agir, à ne faire le

bien qu'à Paris ! Si je considérais les traditions de la

vie apostolique, je voyais tous les maîtres de la parole

sainte aller de ville en ville, à l'exemple de Notre-Sei-

gneur, imité par saint Paul, dont la vie, telle qu'elle

est écrite aux Actes des AjJÔtres. n'est qu'un voyage

perpétuel de Rome à Jérusalem, le long de toutes les

côtes de la Méditerranée. On a beau dire que Paris

est la France. Non, la plupart des hommes et des

jeunes gens ne voient Paris qu'une fois, en passant,

et s'ils assistent par hasard tout juste au discours

d'un prédicateur, le souvenir de sa voix fait partie

dans leur mémoire du grand spectacle qu'ils ont vu.

Je ne nie pas le bien que l'on fait
;
j'en ai souvent la

preuve par moi-même ; hier encore je recevais une

lettre charmante d'un jeune Breton inconnu, qui

m'envoyait un volume de poésies dont il m'a dédié

un fragment^ et qui me remerciait dans les termes

les plus tendres du bien que ma parole lui avait fait

autrefois. Sans doute, mais la même chose m'arrive

ailleurs, et quelle différence de remuer réellement

toute une ville dans toutes les classes qui la com-

posent, ou bien de jeter dans le tourbillon infini de

la capitale une voix qui élève l'homme très haut, mais
qui est plus poussée au dehors par la renommée
qu'au dedans par l'esprit? Savez-vous ce qui est

arrivé à Bordeaux pendant la Semaine Sainte ? Dans
les grands hôtels, peuplés de commis et de voyageurs



:U2 ANNEE 1842

venus de vingt lieues à la ronde, il a été demandé

expressément aux patrons qu'on ne servit pas de gras,

et pendant toute la semaine la loi de l'Église a été

observée à de très rares exceptions près. Si je consi-

dérais ensuite ma position particulière, cette espèce

de problème que je suis pour im très grand nombre,

les inimitiés politiques qui m'entourent, il me parais-

sait sensible que Paris était meurtrier pour moi ;

parce qu'il est le centre de toutes les puissances, de

toutes les intrigues, de tous les moyens occultes aux-

quels un succès religieux, si grand qu'il soit, ne peut

jamais imposer, parce qu'il est toujours contestable.

Vous convertiriez mille hommes en un jour dans

Paris, que la conscience publique n'en serait pas

avertie. Puis quelle situation que Notre-Dame ! huit

ou neuf discours par an, vous ôtant la possibilité de

tout le reste, semblables à quelques coups de tonnerre

entendus au loin dans les ténèbres. Si vous augmentez

ce nombre, au bout de trois ou quatre ans vous au-

rez épuisé votre esprit, vous tomberez dans la néces-

sité de vous répéter, ce qui est impossible à une telle

hauteur. J'aimais cent fois mieux mon collège Sta-

nislas un peu élargi. Mais M^r de Quélen voulait un

grand éclat, il a réussi, j'en conviens ; demandez

seulement à M. de Ravignan pourquoi il est descendu

de Notre-Dame à Saint-Sé vérin. C'était le sentiment

de cette situation, joint au besoin de me recueillir,

qui m'avait arraché si vite à Paris. Plus tard, mes

expériences de province m'ont pleinement confirmé

dans ma pensée. J'ai vu que le bien était immense^
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visible, parfaitement dessiné et, de plus, qu'on pouvait

vaincre la haine ou les préjugés sur ce terrain. Je

n'ai pas laissé un ennemi à Bordeaux ; à peine arrivé

à Paris, ma présence seule a remué des passions.

Et, sous un autre point de vue, je vous le demande,

ai-je perdu dans l'opinion publique depuis six ans ?

J'ose dire que j'ai plus d'estime profonde et sérieuse

que si je n'eusse pas quitté Notre-Dame depuis six

ans. La renommée se compose de bien des éléments
;

la victoire et l'éclat n'en sont qu'une partie ; il en est

une autre sanslaquelle on pâlit vite devantleshommes.

Je ne la nomme pas
;
je ne veux point paraître trop

habile dans les secrets de la gloire. Ce sont des ma-

tières où l'orgueil entre facilement même lorsqu'on

veut les traiter du point de vue d'une spéculation

froide et désintéressée.

Bref, chère amie, je me disais ces choses et bien

d'autres encore, et pourtant votre avis seul me rete-

nait dans l'indécision, parce que je ne pouvais conce-

voir que votre connaissance du monde, la perspicacité

de votre esprit, votre amitié et votre religion pussent

ne pas voir juste en un point si important. J'aimais

mieux me délier de moi que de vous. Jugez donc com-
bien j'ai été ravi lorsqu'entin ce matin vous êtes

entrée dans mes eaux à pleines voiles. Dieu vous

donne l'évidence au jour qu'il a marqué. J'ai compris

qu'il m'avait jeté à Paris dans tant d'événements

divers, non pour y passer ma vie, mais pour y acquérir

la force, la confiance publique, pour m'y faire, par un
singulier mélange de bien et de mal, une physionomie

18
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propre à ce temps, et m"envoyer ensuite à tous ces

hommes désabusés dont la France est peuplée, qui

souhaitent la vérité sans avoir le coura ge de la cher-

cher, et sont prêts à la recevoir d'une main amie. J'ai

donc écrit tout de suite à M. l'Archevêque de • Paris

pour me dégager. Je vous envoie la copie de ma
lettre. Vous recevrez aussi une petite brochure d'un

protestant de Bordeaux, nouveau converti à la foi

catholique.

Une traduction de la Vie de saint Do7ninique a paru

en Toscane au commencement de l'année ; elle est du

docteur Cantofanti, professeur de l'histoire de la phi-

losophie à l'Université de Pise. Son succès a été très

grand à Florence et dans les principales villes de Tos-

cane ; la seconde édition est sous presse. On imprime

aussi en ce moment la traduction de la Lettre sur le

Saint-Siège,, du Mé^noire et du Discours de Noire-

Dame en 1841. La traduction est du marquis de Boc-

cella. Ce qu'il y a de curieux, c'est que le duc de

Lucques s'était réservé de traduire le Méfnoire^ et

qu'il a résigné la charge au marquis de Boccella,

parce qu'on le pressait dans le travail, qui n'arrivait

pas à fin. C'est la duchesse de Lucques, tertiaire de

notre ordre, qui a fait les fonds de ce second volume

qu'on imprime *. Ne dites rien de tout cela de peur

des journaux.

Je suis bien heureux, chère amie, des effets de vos

eaux, je regrette seulement l'abréviation de vos plans'

1 Moi*= la dittlièssG de Liî(5'quesi née princesse de Sardaignd.
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(le campagne. Vous devriez toujours passer dehors

au moins quatre mois d'été. J'espère que vous revien-

drez à Aix-la-Chapelle Fan prochain. Adieu.

Voici la copie de ma lettre à l'Archevêque :

Monseigneur.

La lettre ci-jointe que j'ai l'honneur de mettre sous

vos yeux, vous prouvera que j'ai fait des efforts sin-

cères pour conquérir ma liberté et répondre aux pro-

positions honorables que j'avais reçues de vous lors

de mon dernier passage à Paris. Mais Nancy tient

ferme et réclame la parole que je lui ai donnée deux

fois
;
je ne pense pas qu'il me soit possible d'y man-

quer. Je dois d'ailleurs vous l'avouer, Monseigneur,

les ouvertures que vous aviez bien voulu me faire

m'avaient pris au dépourvu
;
je n'avais pas eu le

loisir de m'y préparer, parce que je ne m'y attendais

pas le moins du monde. Touché de votre bonté, je

devais naturellement y consentir et même la désirer.

Mais, depuis, j'ai eu le temps d'examiner de sang-

froid la question de mon ministère. Il m'est évident

par l'expérience, que je puis faire en province un très

grand bien, un bien plus solide et plus général qu'à

Paris, et cela, pendant un grand nombre d'années.

Quelques conférences annuelles dans la capitale, en

présence d'un auditoire mouvant, confus, sans limites,

peuvent-elles compenser des mois entiers, d'une ins-

truction suivie, donnée chaque hiver dans une grande

ville de province à un auditoire stable, composé de



316 ANiNÉE 1842

toutes les classes de la société ? Je ne le crois pas. Il y
a plus de bruit et plus de gloire à Paris, j'en conviens;

mais qu'est-ce que le bruit et la gloire ? Si mon cœur
a été assez faible, ce que Dieu sait, pour souhaiter la

réputation, il est assez modéré pour être satisfait
; je

ne désire rien de plus que ce que Dieu m'a donné

gratuitement, et il est bien juste que je fasse ses

affaires après qu'il a fait les miennes. Je vous prie

donc, Monseigneur, de ne plus penser à moi pour

Notre-Dame. Si je dois prêcher encore à Paris dans

l'avenir, je vous demanderai quelque église pour un

hiver, comme je le ferai ailleurs et vous me conser-

verez assez de souvenir pour en être content.

Mon regret , Monseigneur , serait que vous me
jugeassiez ingrat envers vous. Je ne le suis point. Vos

offres m'ont causé un véritable bonheur ; elles ont

renoué le présent au passé dont la mémoire me sera

toujours chère. Plus mes amis ont cru avoir à se

plaindre de vous, plus je suis heureux d'avoir des

motifs de ne point partager leurs sentiments '.Je me
plais à penser que lorsqu'un jour, vous repasserez

dans votre esprit toutes les ingratitudes et les injus-

tices des hommes, vous me rangerez parmi le petit

nombre dont vous n'aurez point eu à vous plaindre

et qui vous aura gardé toujours le bien de l'affection.

Je suis, etc.

1 C'était M. de Montalembert qui avait présenté M. Affre à

M. Thiers pour rarehevêché de Paris, et, après quelques dissi^

deuces passagères, les principaux amis du P. Lacordaire se ran-

gèrent promptement du côté de M. Affre.
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Couvent de Bosco^ 22 août 1842.

La question que vous me posez, chère amie, revient

à celle-ci : En quoi la chute originelle de l'homme

a-t-elle modifié pour lui les conditions et les lois de

la certitude • ? C'est demander quelle est la doctrine de

l'Église sur l'état primitif de l'homme quant à l'intel-

ligence, et sur les modifications introduites dans cet

état par suite du péché originel. Primitivement donc,

l'homme n'était sujet ni à l'ignorance ni à l'erreur. Il

savait toutes les conséquences virtuellement renfer-

mées dans les premiers principes constitutifs de son

intelligence, c'est-à-dire qu'il possédait toutes les

sciences naturelles, et de plus, il était infaillible dans

ses jugements, parce que là où s'arrêtait pour lui

l'évidence et la certitude, là il s'abstenait de pro-

noncer. Voilà l'ordre primitif. Après le péché, lorsque

l'homme, non par ignorance et par erreur, mais par

un orgueil de son cœur, eut abandonné Dieu, il devint

sujet à l'ignorance et à l'erreur ; il perdit la science et

l'infaillibilité. Toutefois, il ne les perdit pas totale-

ment ; car s'il les avait perdues totalement, son esprit

eût été tué sous le coup ; mais, comme dit admirable-

ment la théologie, il ne fut que blessé. Que perdit-il

donc au juste ? Il perdit la science et l'infaillibilité des

conséquences ; il conserva la science et l'infaillibilité

^ Cette question avait été posée par M°i« Swetchine au nom de

M. Louis Moreau, traducteur de saint Augustin, qui préparait son

beau livre : Considération sur la vraie doctrine.

18»



318 ANNÉE i842

des principes. Tout ce qu'Adam voyait comme prin-

cipes, nous le voyons comme lui, aussi bien que lui,

aussi savamment que lui, aussi infailliblement que

lui ; mais des ombres nous couvrent les conséquences,

et ces ombres s'épaississent à mesure qu'elles s'éloi-

gnent des principes dont la lumière permanente et

souveraine constitue notre intelligence. Nous sommes
devenus semblables aux mineurs qui jouissent du

soleil à l'entrée de la mine, mais qui en voient dispa-

raître les rayons en s'enfonçant dans la caverne dépo-

sitaire de l'or et des diamants formés par l'action de

cette même lumière qui s'enfuit d'eux. Voilà notre

état présent, l'état de déchéance. Par conséquent, la

certitude de nos connaissances est la même pour nous

qu'elle était pour Adam, quant aux principes ; à l'égard

des conséquences, nous les tirons péniblement des

principes, et nous n'en avons la certitude que lors-

qu'elles sont liées nécessairement aux principes, liai-

sons que nous découvrons par le mécanisme du

raisonnement, comme dans l'ordre des choses sen-

sibles, nous découvrons les rapports exacts des quan-

tités par le mécanisme de l'instrumentation.

Maintenant voici le vice des écoles sceptiques. La

certitude est, comme la vie, un don de Dieu; l'homme

n'étant ni la vérité ni la vie, il faut qu'il les reçoive de

Celui qui est la vie et la vérité, et Dieu ne peut com-

muniquer à personne d'être comme lui la vie et la

vérité, si ce n'est en lui communiquant l'essence

divine, ce qui n'a été possible que pour le Fils et le

Saint-Esprit, en vertu des lois mAmes de l'essence
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divine. Tous les autres à qui la vérité et la vie sont

communiquées, les reçoivent comme un don qu'ils

possèdent, comme un don qui est à eux et en eux,

dans une certaine mesure, mais qui n'est pas eux-

mêmes, et qui peut diminuer et s'accroître sans que

leur personnalité soit atteinte, si ce n'est acciden-

tellement. L'homme donc sent qu'il n'est pas la vérité,

que la vérité est pour lui un objet qu'il étreint avec

plus ou moins de force ; il constate qu'il y a union

entre lui et la vérité, mais non pas identité. S'il obéit

à sa nature, il se contente de son partage ; il aime

cette compagne qui lui a été donnée ; il ne la méprise

pas, parce qu'elle n'est pas lui-même, et de son amour
intelligible et sans tache, il tire, par une filiation sans

bornes assignables, des vérités nouvelles qui con-

servent plus ou moins la splendeur de leur mère et

son étroite union avec leur père qui est l'homme.

Mais la révolte est possible à l'homme jusque dans

ces profondeurs. L'homme donc, s'apercevant qu'il

n'est pas la vérité, lui demande qui elle est ; il la tient

à sa porte comme une étrangère ; il l'interroge, il lui

demande ses titres, d'où elle est et où elle va. Il la

chasse enfin, s'il lui plaît. La vérité, sans doute, ne

s'en va pas, parce qu'elle a été mise là par un ordre

supérieur à la puissance de l'homme ; elle reste, elle

parle, elle agit, elle commande, mais l'homme a la

satisfaction de la renier. La psychologie sceptique est

la science de cette révolte, la plus haute de toutes. Au
lieu que la science part de la nature, en accepte les

i faits et en recherche seulement les lois et les causes.
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la psychologie sceptique part de ce qui n'est pas ou

de ce qu'elle suppose ne pas être. Elle se propose, non

de rechercher les lois et les causes de la certitude,

mais de créer la certitude, semblable à un homme
qui se persuaderait qu'il n'a pas la vie, et qui userait

la sienne à vouloir se la donner. Ou l'homme possède

la certitude, ou il ne la possède pas. S'il la possède, il

n'a pas besoin de se la donner; s'il ne la possède pas,

il lui est impossible de se la donner, parce que tout

point d'appui lui manque pour édifier quoi que ce soit

dans son esprit. Sans doute la certitude de l'homme

n'est pas parfaite comme celle de Dieu, et c'est pré-

cisément à la vraie science de lui apprendre pourquoi

elle n'est pas parfaite, et pourquoi il est impossible

qu'elle le soit. Selon la vraie science, la certitude est

la possession tranquille de la vérité, comme la santé

est la possession tranquille de la vie. La certitude

est la fille légitime de la lumière comme la santé est

la fille légitime de la vie ; au degré où la lumière est

présente à l'esprit, à ce degré, l'esprit est certain de la

posséder, parce que la lumière cause à celui qui la

possède un sentiment calme d'elle-même. Et il y a

quatre degrés dans la certitude, parce qu'il y a quatre

degrés dans la lumière, savoir : la lumière de la

nature, la lumière de la grâce, la lumière de la gloire

et la lumière divine. La première est une partici-

pation de la vérité par l'intermédiaire des choses sen-

sibles ; la deuxième, par l'intermédiaire de la parole

révélée, aidée d'une action intérieure de Dieu sur

nous ; la troisième est une participation de la vérité
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par la vision directe de l'essence divine ; la quatrième

est l'essence divine, se voyant elle-même sans se

regarder, parce que le regard sur soi suppose que l'on

est deux, et Dieu n'est pas deux quant à l'essence.

Chacun de ces degrés de lumière surpasse celui qui

le précède en étendue, en élévation et en clarté : en

étendue, parce qu'il embrasse plus de choses ; en élé-

vation, parce qu'il embrasse des choses plus hautes
;

tni clarté, parce qu'il a moins d'ombres réelles, encore

qu'il soit moins compréhensible. C'est l'immensité de

la lumière qui la rend incompréhensible. Or, il est

facile d'entendre que la certitude s'accroît avec la

lumière, puisque la lumière en s'accroissant devient

plus étendue, plus haute, plus pénétrante, et par con-

séquent dilate, emporte, ravit l'intelligence à pro-

portion. La certitude de la nature va jusqu'à l'admi-

ration, la certitude de la grâce va jusqu'à l'extase.

Cependant, la certitude divine seule est parfaite,

parce que Dieu seul possède la lumière jusqu'à

l'identité, et que la perfection de la possession a lieu

lorsque le possédant et le possédé ne sont qu'un.

Tous les autres, ceux-là même qui voient l'essence

divine , bien qu'ils la voient en eux et avec eux

,

sentent toujours que leur substance n'est pas la

substance divine, que leur personnalité n'est pas la

personnalité divine, et ils pourraient encore demander

à la vérité qui elle est, si la démence de l'orgueil était

possible dans l'enivrement de la reconnaissance et de

l'amour.

J'ai reçu du coadjuteur de Nancy la plus aimable
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lettre possible ; tout est arrangé de ce côté-là. Adieu,

chère amie, soyez certaine de mon inaltérable atta-

chement, et prenez-moi pour votre théologien si vous

m'en jugez digne.

MADAME 8WETCHi:\E AU PÈRE LACORDAIRE

Paris, 29 septembre 1842.

Mon bien cher ami, est-il concevable que je sois

restée si longtemps sans vous écrire, moi si constam-

ment occupée de vous, et ayant par-dessus le mou-

vement naturel et d'habitude, de nouveaux remer-

ciements à vous faire de la manière si parfaitement

bonne, admirable ne vient qu'après, dont vous vous

êtes rendu à ma prière ! Cette magnifique réponse aux

difficultés que je vous exposais a été lue, commu-
niquée à plus d'un de vos amis qui en ont été tous

ravis
;
j'en ai donné copie à M. de Montalembert, n

qui vous ne refuseriez rien. Si vous y aviez pensé,

m'auriez-vous crue insensible par l'intelligence et pai'

le cœur? Dites-moi bien vite qu'il n'en est pas ainsi,

et que seulement vous avez reconnu ici cet état de

misère et d'obsession qui assujettit si péniblement

votre vieille amie. Cette lettre est une des plus belles

choses pi'oférées par votre parole si puissante et dont

l'éclat est toujours si doux. Ceci est le don de Dieu,

et la part du génie n'est pas précisément celle du

mérite, mais ce qui vous appartient en propre, après

mes réserves pour la grâce, c'est cette liberté d'âme
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r^ui VOUS fait toujours disponible et rend tous vos

mouvements prompts et aisés ; cette volonté chari-

table de condescendre à toute prière, le zèle toujours

prêt à ]épandre la lumière et la main toujours ouverte

pour laisser échapper des trésors. Voilà, mon cher

ami, ce qui est vous, bien vous et vous tout entier.

M. de Montalembert m'a dit votre . résolution d'aller

directement de Bosco à Nancy, sans passer par Paris
;

e8t-elle donc arrêtée définitivement ? J'en ai ressenti

une peineinfmie; je ne demandais que huitjours, mais

je les espérais tout à fait. J'en avais besoin pour re-

prendre en sous-œuvre ce long intervalle, etme remettre

au courant ; et cette immense consolation, toujours si

près de la force qui nous est nécessaire, si près qu'elles

se confondent, me manque dès à présent, comme si

on me l'arrachait et que j'en eusse joui. Ce n'est pas

à moi-même que finit mon chagrin, j'avais compté

sur votre présence pour tant de coeurs qui l'appellent

et bien en particulier pour cette pauvre M^^ **\ qui

a placé en vous non pas seulement sa confiance

exclusive, mais tout son espoir d'allégement et de

consolation. Je l'ai trouvée à mon retour bien abattue

et bien souffrante, et la chance de votre prochaine

arrivée a été si uniquement le moyen semi-humain

de relever ses forces défaillantes, que je ne sais où

chercher le courage de lui apprendre que vous ne

venez pas. Je voudrais insister, vous conjurer de

nous donner quelques jours, et je ne l'ose pas ! Ce n'est

pas la crainte de sembler reculer devant un sacrifice

qui m'arrêto, mais je ne suis pas as^z informée^ asae^
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juge des considérations qui peuvent vous arrêter,

pour laisser notre intérêt entreprendre sur le vôtre.

Les nécessités qu'on a bien comprises rendent la sou-

mission plus facile. Ayez donc la bonté de me donner

les motifs qui vous décident à nous renvoyer au prin

temps. Cher ami, j'en reste là pour que ma lettre

parte aujourd'hui. Je vous en prie, répondez-moi vite

et dites-moi bien que, si je ne vous vois pas bientôt,

vous mettrez toute votre bonté à m*en dédommager.

Je ne suis pas mal de santé à présent. Adieu, mon
cher et bien cher ami, ne m'oubliez pas devant Dieu,

pas plus à l'autel qu'au fond de votre cœur qui est

un sanctuaire.

LE PÈRE LACORDAIRE A MADAME SWETCHI]\E

Couvent de Bosco, 5 octobre 1842.

Il m'est bien doux, chère amie, de vous voir si ré-

voltée contre mon projet d'aller directement à Nancy

au mois de novembre et de ne passer à Paris qu'au

retour. Vous jugerez de mes raisons. En vous plaçant

d'un regard à Chambéry, point de rencontre des deux

routes de Nancy et de Paris, vous verrez clairement

qu'en prenant la seconde, je double ma route et ma
dépense de temps et d'argent, sans compter le séjour

même à Paris. Or, chère amie, désormais je suis

mendiant ; je vis , moi et les miens , d'aumônes

,

quoique ces aumônes, quant à présent, ne fassent



ANNEE 184i> 3£5

qu'une faible partie de notre substance, et par consé-

quent je ne puis plus rien faire uniquement pour mes
affections et mon plaisir, mais par devoir et nécessité.

Toute dépense que je ne puis pas justifier à mes
yeux au poids du sanctuaire, est une dépense répré-

hensible. J'ai besoin sans doute d'aller à Paris une

fois chaque année, mais non pas deux fois ; il suffit

évidemment à notre œuvre et au bien, que je passe

chaque année à Paris une quinzaine de jours et dès

lors il vaut mieux que ce soit après ma campagne
I l'hiver qu'auparavant. A la mi-novembre, presque

personne n'est encore de retour de la campagne, les

écoles sont à peine ouvertes, tandis qu'en avril tout

le monde y est et tout le fruit de l'hiver est produit.

C'est le moment le plus favorable pour voir ceux à

qui Dieu aurait inspiré quelque vocation. Vous me
direz peut-être que je pourrais consacrer à mon pre-

mier voyage de Paris un autre argent que celui des

<)umônes
; j'en conviens, mais par mon vœu de pau-

vreté, je ne suis pas plus maître de l'un que de l'autre,

«1 de plus, le public n'entre pas dans ces distinctions.

S'il donne, c'est parce qu'il croit qu'on a besoin, et il

n'entendrait pas qu'on ait des réserves pour le plaisir

et une caisse pour le nécessaire. Chaque état a ses

convenances rigoureuses. C'était à moi à ne pas me
faire mendiant ; dès que j'ai pris ce parti, il ne faut

pas que je fasse dire au public : le père Lacordaire

mange assez gaiement l'argent que nous lui donnons.

Mes démarches doivent être toutes claires et jus-

tifiées. Si je vais à Rome ou à Paris, il faut qu'on
19
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sache pourquoi, qu'on le devine, qu'on le pressente,

qu'on ne songe pas même à rechercher le motif, tant

il doit être apparent et naturel. Enfin, chère amie,

dans une vie sérieuse et difficile comme la mienne,

chaque mouvement doit avoir un sens, et je vous le

demande, mon passage k Paris deux fois l'année,

pour aller d'Alexandrie à Nancy, a- t-il un sens ?

N'est-ce pas comme les écoliers et plus que les éco-

liers prendre le plus long ? Quand on est en présence

de Dieu et du public, il ne faut pas jouer avec ses

actes. Ma conscience et Popinion exigent que je sois

au couvent avec mes frères tout le temps que je ne

suis pas employé aux fonctions apostoliques ; le cou-

vent et la chaire, voilà les deux lieux où l'œil de mes

amis et de mes ennemis doit me trouver. Partout

ailleurs, j'ai un compte à rendre, je suis en état de

suspicion. Cela est dur^ j'en conviens^ mais je l'ai

voulu. L'année dernière ,
j'avais des raisons graves

pour me rendre à Bordeaux par la route de Paris ; je

savais que j'étais menacé dans la liberté de mon cos-

tume religieux ; je devais sonder le terrain dans la

capitale, et je n'ai encore pris le même chemin au

retour qu'à cause de ce sermon de charité pour

Mettray, qui a dérangé tous mes projets et m'a attiré

ces attaques violentes, sans lesquelles l'année 1842

eût été pour moi pure de tout nuage et uniquement

chargée de bénédictions. Je ne le regrette pas ; l'aver-

tissement de notre infirmité est nécessaire au moment

du triomphe. Yoilà, chère bonne amie, mes raisons.

Quelles qu'elles soient, je n'eu éprouve pas moins de
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I

peine de vous voir si peu et si tard., croyez-le. Hélas !

mon Dieu, qui était plus fait que moi pour vivre

tranquille au coin du feu de ses amis ? Je n'ai jamais

goûté, que les plaisirs vrais, mais l'enchaînement de

ma vie m'a créé des devoirs plus forts que mes goûts.

Nous nous verrons ailleurs à notre aise, et l'accom-

plissement du devoir n'est qu'une route un peu rude

pour se retrouver à jamais. M"'^ Swistownoff a dû

payer pour moi 150 francs. Vous recevrez dans peu un

billet de 135 francs souscrit par moi au profit de

FÉvêque de Beauvais, et que je vous prie d'acquitter.

Enfin y si vous étiez bien bonne , vous écririez un

mot en mon nom à M. l'abbé Lacombe, supérieur du

petit séminaire de Bordeaux , en lui envoyant un

mandat de 100 francs pour le jeune Ferreira. Il saura

ce que cela veut dire. Voilà de belles occupations pour

une femme d'esprit comme vous et accablée comme
vous.

Adieu, chère amie; souvenez-vous que vous êtes

obligée, sous peine de péché mortel, de vous bien

porter.

Couvent de Bosco, 6 novembre 1842.

Un petit mot, chère amie, pour vous dire que je

quitte Bosco le 12, que je serai à Genève le 17, à Baie

le 22^ et à Nancy le 24. Entre Genève et Baie, je m'ar-

rêterai à Estavayer, sur les bords du lac de Neufchâtel,

dans un grand couvent de Dominicaines, lesquelles

n'ont jamais vu de Dominicains, et qui ont la bonté de

m'attendre comme lé Messie. Je vous donne mon itiné-
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raire afin que votre pensée, dont la compagnie m'est

si chère, sache toujours où me prendre. Il n'y a, du

reste, rien de nouveau, sinon que dans mille détails,

la Providence a continué d'être très bonne pour moi

et pour nous tous. J'ai reçu de Nancy des lettres qui

m'encouragent et me consolent beaucoup.

P.-S. — J'ai écrit à ce pauvre Montalembert que

voilà dans un lointain et bien triste exil. Qu'est-ce que

tout '
!

Genève, 17 Dovembre 1842.

Alin, chère amie, que vous ne vous fassiez pas des

monstres de mon passage des Alpes, je m'empresse

de vous donner la nouvelle de mon arrivée à Genève

en bonne santé. Le mont Cenis était superbe ; trois

beaux jours consécutifs avaient enlevé la neige tom-

bée quelques jours auparavant; il en restait à peine

trace sur le revers qui regarde la Savoie ; il n'y avait

point de vent sur la montagne ; la température était

douce, et enfin, pour la huitième fois que je passe le

mont Cenis, je ne me rapjjelle pas de l'avoir fait plus

heureusement.

Je quitte Genève demain matin entre huit et neuf

heures, pour me rendre à Lausanne |par le bateau à

vapeur. Là, je prendrai une voiture pour Bàle, par

la route de Berne ou par celle de Neufchatel, selon

ce que je trouverai de plus commode
; je dois pousser

jusqu'à Strasbourg, par suite d'une invitation de

* M. de Montalembert allait passer denx ans à iMadère pour la

santé de U^<^ de Montalembert.
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Mgr Rœss dont je vous parlerai plus tard ; mais c'est

toujours le 24 que j'arrive à Nancy.

Adieu, chère amiC;, j'espère que vous ne vous plain-

drez plus que je vous laisse en peine.

IVancy^ 28 novembre 1842.

Votre lettre, chère amie, est arrivée à point; je l'ai

lue le 24 à quatre heures du matin, avant de me mettre

au lit pour me remettre de la fatigue du voyage. J'ai

été jusqu'à Strasbourg où l'Évêque m'attendait et m'a

fait mille accueils
; je ne puis vous dire aujourd'hui

ce dont il a été question entre nous. Ms^'de Joppé et ses

grands vicaires sont à ravir pour moi, et hier, j'ai

donné ma première conférence en présence de tout

Nancy. Tout le monde est content.

Mille remerciements de votre inscription si géné-

reuse sur notre grand-livre ; vous y serez avec tous

ceux que j'aime. Cette œuvre marche à grands pas;

le temps me manque pour vous en dire davantage.

Mgr Affre m'a écrit une excellente lettre ; il insiste

pour que je revienne à Paris et de la manière la plus

aimable. Je vous dirai ma réponse qui, je crois, vous

satisfera. On vient chercher ma lettre et me ravir le

bonheur de causer avec vous. Écrivez-moi.



330 ANNÉE 1842

MADAHIE SWETCHIRIE AU PERE LACORDAIRE

Paris, 13 décembre 1842.

Mon bien cher ami, je suis bien en faute, mais si

vous aviez pu me suivre dans cet intervalle, vous

n'auriez songé qu'à me plaindre. Je viens de perdre

ma plus ancienne amie, une personne dont les exem-

ples ont été le premier redressement de ma jeunesse,

qui la première m'a initiée à la vérité, et si je ne puis

croire que tout ne m'eût été bon pour devenir catho-

lique, je n'en reconnais pas moins que c'est de cette

amie que Dieu s'est servi pour me faire concevoir du

moins la possibilité de le devenir *. Ce sont, de ces

bienfaits qu'on n'oublie pas et qui forment un lien

qui déchire lorsqu'il vient à se rompre. Ma santé s'est

immédiatement ressentie de cette affliction, pendant

près de quinze jours ; il m'a fallu tout suspendre et

c'est à vous, mon bien cher ami, que s'adresse la pre-

mière lettre que j'écris, préférence bien juste et qui

n'exprime que bien imparfaitement encore la fidélité

des pensées qui vous ont suivi, quanta elle du moins,

sans interruption. Vous avez pu vous figurer ce qu'il

m'en a coûté de remettre au printemps cette joie de

vous revoir et de reprendre en sous-œuvre le passé

(jui s'est mis entre nous ; mais je n'ai pas combattu

un avis qui m'était si contraire
;
je suis sans force

contre ce que j'admire, et quand j'ai le bonheur d'ap-

1 La princesse Alexis Galitzin.
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prouver et de louer, je ne me demande jamais à quel

prix. Le couvent et la chaire, ces deux lieux où l'œil

de vos amis et de vos ennemis doit vous trouver, sont

pour vous une forteresse inexpugnable où rien d'hos-

tile ne peut vous atteindre.

Du reste, rien ne vous va mieux que ces longues

stations qui vous donnent le temps de développer

lentement, régulièrement, complètement ces idées

dont la fécondité a besoin de se faire place. Dans

notre siècle, ce qu'il y a de plus commun pour les

gens même qui ont le plus d'esprit, c'est de n'en

avoir pas assez pour aller jusqu'au bout. Ils com-

mencent toujours par donner ce qu'ils ont de mieux

et n'avancent qu'avec les signes d'un appauvrisse-

ment successif. Vous, mon bien cher ami, c'est préci-

sément le contraire ; vous grandissez à mesure que

vous montez, et dans la puissance de votre génie est

contenue la durée même dont il a besoin pour se mou-
voir et paraître à l'aise. Je n'ai donc nullement

regretté votre refus des premières propositions qui

vous ont été faites par M. l'Archevêque pour venir

prêcher l'Avent à Notre-Dame. Depuis, sans savoir

ce qu'il vous avait demandé et ce que vous lui aviez

répondu (ce dont pourtant je suis bien curieuse), j'ai

cru pressentir de nouvelles avances auxquelles vous

n'aviez pas plus cédé qu'aux premières. Marcher dans

cette voie me parait bien sage, et de cette haute pru-

dence qui n'est pas seulement la fuite du danger. C'est

vous placer en regard des autres comme vous devez

l'être, infiniment au-dessus de ce qu'ils poursuivent
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et même de ce qu'ils aperçoivent. Il ne faut pas croire

que l'écho perde quelque chose de ces retentissements

lointains. Votre nom nous arrive comme dans une

atmosphère où le bruit est à la fois son et lumière.

On voit d'ici ce que vous faites d'un public moins pré-

paré que celui de Paris, mais sans parti pris, et les

moins bienveillants se disent à contre-cœur : — Voilà

pourtant comment nous serons dimanche ! — Cette

manière de circonvenir la capitale par les succès de

la province me parait admirable; encore un an ou

deux et elle sera régulièrement investie, toute opposi-

tion cessante. Dès à présent cela aurait été si l'équité

naturelle de M. l'Archevêque, la droiture et la sincé-

rité de ses intentions étaient appuyées par plus de

résolution dans son caractère, et quelque chose de

plus décidé et de plus confiant dans son propre sens.

Mais s'il est bien probable que jamais il ne sacrifiera

et ne poursuivra personne, il l'est presque autant

qu'il ne saurait se montrer ni ami chaleureux, ni

même défenseur. Ceci connu à l'avance, laisse bien

de la marge à l'inimitié si habile à susciter les tem-

pêtes, et qui, pour le tenter, ne demande guère au

pouvoir que de l'indifférence. Mais, je vous le répète,

le temps est tout à fait pour vous ; vos adversaires

diminuent notablement et vos amis se multiplient ;

ils croissent en nombre et en intensité. L'autre jour,

j'ai vu M. de Chateaubriand qui venait de lire la F?V

de saint Do?mnique et qui en était dans un tel ravis-

sement, qu'il m'a répété plusieurs fois que personne

n'était en état d'écrire les pages qu'il y admirait da-
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vantage. — Ce n'est pas seulement, disait-il, un talent

hors ligne, c'est un talent unique; c'est immense

comme beauté, comme éclat, je ne sais pas un plus

beau style. — Aux questions qu'il me faisait sur le

travail prodigieux, selon lui, qu'il devait vous coûter,

j'ai répondu timidement afm de ne pas faire trop

trancher la libre effusion de votre pensée profonde et

recueillie avec ce qu'on m'a toujours dit du laborieux

enfantement de la sienne. Un mot à présent sur tous

vos autres admirateurs et amis. L'abbé Maret, à son

retour d'Italie, m'a exprimé le plus vif regret d'avoir

passé si près de vous sans pouvoir vous aller voir,

mais son temps était très limité. Il ne me parlejamais

de vous qu'avec le plus grand intérêt, et semble très

impatient de vous revoir. François de la Bouillerie

reste et demeure votre ami vrai; je serais bien trom-

pée si tous les rapprochements qu'il fait de vous aux
autres ne le faisaient verser de votre côté, et si, quoi

qu'il fasse jamais, les traces de son premier attrait

ne restaient ineffaçables. L'autre jour, je l'ai vu bien

content ; il avait découvert que M. Jacquemet *, grand

vicaire de M. l'Archevêque, vous aimait beaucoup, et

ils se l'étaient appris mutuellement, après ces tâton-

nements qui précèdent presque toujours les disposi-

tions affectueuses qu'on n'expose pas volontiers aux
froissements d'impressions dissidentes. Combien

d'autres, mon cher ami, qui me parlent de vous, beau-

coup pour vous d'abord et ensuite un peu pour moi
;

1 Depuis évêque de Nantes, après avoir accompagné M. l'Arche-

vêque sur les barricades de juin 1848.

19.
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les uns avec sympathie pour ce que je sens, les autres

par politesse qui me parlent comme on se fait écrire !

Ah f qu'ils ont raison de me croire sensible à un si

aimable moyen de pénétrer jusque dans mon cœur !

A mesure que j'avance, je sens rétrécir le cercle de

mes intérêts. Je choisis parmi ceux qui eux-mêmes

avaient été choisis ; tout se concentre pour moi et par

(îela même vous m'êtes plus proche , mêlé plus avant

aux seules impressions dont je vive. Ce qu'il me faut

supporter du monde et de son esprit d'indifférence et

de légèreté m'est une rude croix ; si elle ne venait de

Dieu et quoiqu'elle vienne de lui, c'est à peine si je ne

succombe pas sous son poids. C'est moi à présent qui

vous dis : Écrivez-moi ; entrez bien dans les détails ;

dites-moi bien tout ce qu'il peut être utile que je

sache et surtout tout ce que j'ai besoin de savoir, les

plus petites et les plus menues choses dans ce qui

vous touche. J'ai ici ma sœur et deux de ses fils, qui

sont venus passer l'hiver avec moi. L'aîné des deux a

vingt-trois ans, et l'autre^ qui est le dernier et le cin-

quième, quinze. Ils sont très impatients de faire con-

naissance avec vous et je le suis, moi, plus que de

toute autre chose, de la bénédiction qui peut leur venir

par vous. A présent que me voilà mieux, je vous

écrirai souvent et régulièrement; je vous en prie,

vite des détails sur tout ce qui peut me donner l'illu-

sion de votre présence. Adieu, mon bien-aimé père,

frère et fils tout à la fois.
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LE PÈRE LACORDAIRE A HIADAME SWETCHiniE

Nancy, 25 décembre 1842

Oh ! chère amie, que je suis ingrat envers vous,

d'avoir tardé si longtemps à répondre à cette lettre,

si pleine de tendresse et de bonnes choses, et qui

m'apprenait la perte que vous venez de faire 1 Mais si

vous saviez l'horrible sainte vie que je mène ici 1 Pas

un moment, pas un loisir; la semaine s'écoule comme
réclair, et j'ai toujours mon portefeuille inondé d'ar-

l'iéré. Je voulais d'ailleurs que tout ce que j'avais

(l'heureux à vous appendre fût consommé, et que

vous eussiez comme la dernière brise de cette année

1842 où Dieu a surpassé ses bénédictions envers moi.

Je ne vous dirai pas l'accueil que j'ai reçu du public,

la grandeur, l'attention et la bienveillance de mon
auditoire ; c'est une vieille gâterie du bon Dieu. Mais

j'ai trouvé dans le coadjuteur un homme incompa-

rable de bonté, de douceur, d'intelligence, de désinté-

ressement, de foi, de franchise et de tout ce qui peut

faire un Évoque accompli *. Il ne se lasse pas de me
témoigner sa satisfaction ; ses grands vicaires en font

autant et dans tout le clergé de Nancy et de douze

lieues à la ronde, qui vient m'entendre, pas une voix

ne s'est élevée depuis un mois, pour altérer l'unani-

mité d'approbation qui m'entoure. Les légitimistes

étaient irrités et défiants contre moi, selon leur cou-

* M. Meiijaud, évêque de Nancy à la mort, de M. de Korbiu-

Janpon, puis archevêque de Bonrge?,



336 ANNÉE 1842

tume ; les voilà désarmés. Enfin, j'entrevois des fruits

véritables, la seule chose que notre ministère doive

ambitionner, le reste n'étant qu'une manne ou une

croix qui doit soutenir ou purifier l'apôtre. Du côté de

Paris, j'ai reçu de Mg^ l'Archevêque une très cordiale

lettre où il me demandait franchement si j'avais re-

noncé à Paris, quels étaient mes engagements ulté-

rieurs, et dans le cas où je voudrais y reparaître, de

lui laisser le choix de l'église. J'ai bien vu qu'il pour-

suivait son idée de me donner la moitié de Notre-

Dame, afin d'accommoder tout le monde, les Jésuites

et les Dominicains. Je lui ai répondu avec la plus

grande sincérité, quil me paraissait impossible d'ac-

cepter Notre-Dame tronquée, que je ne pouvais avoir

Tair de venir derrière M. de Ravignan, pour le pousser

dehors ; en second lieu, qu'un ministère à démine me
permettrait pas d'accomplir rien de solide en pro-

vince ni à Paris. Mais je lui offrais, après Grenoble,

Lyon et Strasbourg, qui me prendraient les hivers

de 1844, 1845 et 1846, de lui consacrer les trois années

suivantes sans interruption, sauf ensuite à retourner

en province. Il n'a pas répondu, et j'ai su qu'il se

plaignait que j'eusse manqué l'occasion
;
que du reste

je prêcherais à Paris où, et quand je voudrais. Ceci

posé, je garde mon plan et je reviendrai à Paris,

quoi qu'il arrive, dans l'hiver de 1847, après dix ans

d'absence. Comme vous le dites très bien, chère amie,

tous les hommes de' notre temps périssent par la pré-

cipitation ; il ne savent pas que les cochers du cirque

les plus habiles commencent avec lenteur, parce que
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la fin est le secret de tout. C'est la lin qui couronne

dans l'ordre de la gloire humaine comme de la gloire

divine. Je ne sens grâce à Dieu, aucune jalousie, au-

cun désir de montrer si je vaux mieux qu'un autre
;

j'honore tous les mérites que Dieu envoie à son Église^

et chaque jour j'admire, en voyant les respects des

autres, la part imméritée qu'il m'a faite. Ah ! chère

amie, il y a dix ans, à cette même époque^ où étais-je ?

à la veille de la misère, hrisé, solitaire, n'ayant acquis

avec un commencement de célébrité qu'un fardeau

pesant, composé des répugnances et de la haine des

uns, de l'enthousiasme outré des autres, du doute et

de la défiance du plus grand nombre. J'ignorais ma
route extérieure, et au fond de mon esprit, je discer-

nais mal encore les limites des idées qui l'encom-

braient. En dix années de travaux, j'ai balayé le ter-

rain, tracé ma route, créé une œuvre qui semblait

chimérique^ ou plutôt Dieu a fait tout cela, enchaî-

nant les succès aux revers, me mettant vingt fois à

deux doigts de ma perte et me retirant toujours

du péril. Comment oublierais-je que vous me fûtes

donnée, il y a dix ans, à cette époque douloureuse où
en me séparant le premier d'un homme encore plein

de gloire, je perdais en le perdant tous les appuis

dont j'avais besoin ! Vous avez été dans les mains de

Dieu pour mon âme, comme ces rayons de soleil qui

tombent au printemps sur le front du pauvre et le

consolent des duretés de l'hiver. Je suis donc content,

et j'éprouve bien plus aujourd'hui le désir de me
cacher que celui de me produire. L'orgueil me le
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conseillerait encore si le sentiment chrétien ne me
l'inspirait pas. Rien ne grandit Thomme comme de

ne pas chercher la gloire et de ne pas faire ce que tout

le monde ferait à sa place. L'espèce d'injustice qu'on

suppose aux autres envers un homme qui ne l'a point

méritée., est la source d'une popularité douce et sûre.

Venons, chère amie, à notre œuvre dominicaine.

Mgr de Strasbourg m'avait fait témoigner un grand

désir de me voir établi dans son diocèse; je lui écrivis

de Bosco ; il me répondit une lettre admirable et

j'allai le voir en me rendant à Nancy. Tout fut con-

venu entre nous^ et déjà on entrait en pourparlers

pour une maison à acquérir. Mais les dispositions si

fermes et si générales que j'ai trouvées à Nancy m'ont

fait réfléchir; le Coadjuteur m'a donné sa parole, et

de plus les héritiers de M. l'abbé Michel, ancien curé

de la cathédrale, m'offraient en don une bibliothèque

de douze à quinze mille volumes, laissée par leur

oncle à la charge de la donner à une maison reli-

gieuse qui se fonderait dans le diocèse. J'ai écrit à

Strasbourg pour me dégager; l'Évêque a été à ravir,

réclamant seulement pour lui notre seconde maison.

Après quoi, j'ai conclu avec les héritiers de M. l'abbé

Michel, et la bibliothèque est à nous. Il y a deux mille

volumes in-folio de matières ecclésiastiques. Restait

l'affaire de la maison. Or, le père de l'un des nôtres,

M. Jandel, a une propriété de cent soixante hectares

à une demi-lieue de Lunéville, dans une situation so-

litaire, sérieuse, tout près de deux rivières, d'une

forêt immense et de grands étangs poissonneux. La
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moitié de cette propriété reviendra à notre Père Jandel.

jDès aujourd'hui. M. Jandel nous offre tel terrain que

nous voudrons pour bâtir et ensuite un partage

'par avancement d'hoirie, qui nous assure le quart de

la propriété. Nous allons donc bâtir là un couvent

+ modeste et solide. La première partie, celle qui est

î nécessaire pour loger la bibliothèque et une trentaine

• de religieux, sera achevée à la fin d'octobre. Je passerai

I tout l'été chez M. Jandel qui me donne deux cham-

ibres, et je prendrai ainsi possession à moi seul du sol

.de France en attendant que je puisse faire venir

«quelques pères. Nos ressources, outre le quart du

IP. Jandel, sont le patrimoine d'un autre de nous,

î
prêtre d'Alsace, qui possède une valeur de quatre-

' vingt mille francs. Enfin, nous trouverons ici beau-

rcoup de ressources. La ferme de M. Jandel s'appelle

f d'un nom immémorial Cliampel ; nous dédierons le

«couvent à saint Dominique. Ce sera Saint-DoTninique-

'de-CUampel. J'ai pris ma résolution à Champel même,
!le 20 de ce mois, le jour de saint Dominique deSylos,

^ célèbre dans l'histoire de notre saint patriarche. J'ai

(été consolé à la sainte messe, par une foule de textes

' qui faisaient allusion à une fondation dans la solitude.

Voilà, j'espère, des détails, chère amie. Ils m'ôtent

Me temps et la place de vous dire toutes les choses

itendres que je voudrais, et de vous consoler un peu
ide la perte de votre amie. Le temps éclaircit les rangs,

I mais il nous rapproche du terme où nous retrouvons

tout. Adieu.
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Nancy, 25 janvier 1843.

J'ignore encore sije vous verrai après Pâques. Voici

pourquoi. Le bruit de mon établissement a couru, tout

Nancy s'en est occupé, et c'était ce que je souhaitais,

afin d'une part de connaître l'opinion, et que d'un autre

côté, tout le bruit fût terminé lorsque je prendrais

possession. L'opinion a été calme et favorable, sauf

une faible minorité; les journaux n'ont dit qu'un mot

semi-sérieux, semi-ironique, mais sansfiel. Le Ministre

des Cultes a aussitôt écrit au Coadjuteur, pour lui de-

mander des renseignements ; celui-ci a répondu qu'en

effet je devais rester en Lorraine et être rejoint par

plusieurs de mes compagnons dans la maison du père

de Pun d'entre eux. Quinze jours après, insistance du

Ministre^ qui réplique que c'est là un couvent déguisé,

une affaire très grave, qu'il en appelle à la bonne

foi du Coadjuteur, qu'aucun établissement religieux

ne peut avoir lieu dans un diocèse sans le consente-

ment de l'Évêque, qu'on lui dissimule la portée de

ce que je veux faire. Longue visite du préfet, qui dit

et redit les mêmes choses sous toutes les formes.

Le Coadjuteur, plus ferme que jamais, a répondu

qu'il n'avait pas le pouvoir de chasser de son diocèse
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un bon prêtre qu'il estimait et aimait, surtout au

moment où il remplissait près de lui le ministère le

plus sublime, le plus consolant et le plus fructueux,

non seulement au point de vue chrétien, mais sous le

rapport social
;
qu'il me laisserait donc faire, et que

si plus tard il était question d'un couvent réel, lui,

Coadjuteur, s'en entendrait avec le gouvernement. Le

Ministre s'est tu, son plan est brisé par la résistance

du Coadjuteur.

Vous voyez par là, chère amie, de quelle importance

il est pour moi de ne pas mettre les pieds hors du dio-

cèse de Nancy, mais de me porter immédiatement à

Champel, où M. Jandel nous consacre tout le premier

étage de sa maison, contenant une chapelle, une salle

c'ih manger et quatre chambres. Nous ne bâtirons qu'en-

suite selon la tournure que prendront les choses. Si je

quittais la Lorraine pour venir à Paris immédiatement

après Pâques, je ne doute point de la persévérance du

t Coadjuteur, mais la question, qui est terminée devant

le public, recommencerait; on me croirait dehors, et

mon retour soulèverait peut-être une polémique qui

ne peut plus avoir lieu en ce moment. Vous jugerez

de la force de ces raisons, qui ne me rendent pas

moins pénible la chance de ne pas vous voir au prin-

temps, mais qui semble exiger ce sacrifice. Si je

manque ce terrain-ci. Dieu sait où j'en trouverai un

autre ! Vous n'accuserez donc point mon cœur, mais

une triste nécessité, et peut-être, du reste, tout s'ar-

rangera-t-il mieux que nous ne pensons.

Adieu, chère amie, pardonnez-moi de vous opposer
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toujours des obstacles
;
j'en ai tant à vaincre que l'ha-

bitude d'en rencontrer m'ôte peut-être une partie du

chagrin que les autres en ressentent. Cependant, vous

ne me croirez jamais insensible au bonheur de vous

revoir.

Nancy, 10 avril 1843.

Que VOUS êtes bonne, chère amie, et que tous vos

soins divers pour moi me vont au cœur ! Voilà sept

ans accomplis que je déposai chez vous en me rendant

à Rome, les chétifs débris d'un pauvre avoir ; vous me
le rendez maintenant que Dieu m'a fait une pierre

pour y reposer la tête. Sera-ce d'une manière durable?

Lui seul le sait, et je me fie à sa providence.

Dans la note de mes livres que vous m'envoyez, je

ne vois qu'un absent, c'est le Saint-Augustin en douze

volumes in-folio que m'avait donné le collège Stanislas

en 1834. Il porte en lettres d'or sur le premier volume :

« Le collège Stanislas à M. l'abbé Lacordaire, 1834. »

Si vous ne le trouvez pas, il est évident que je l'aurai

laissé je ne sais où, puisqu'il est impossible qu'un

ouvrage aussi considérable se soit égaré. Si vous le

retrouvez, ne le joignez pas à l'envoi ; il est inutile de

défaire ou d'agrandir les caisses, et nous aurons

quelque occasion de le joindre plus tard à un autre

envoi.

Vous ne me dites pas comment le déficit de 257 fr.

s'est changé en un encaisse de 242 fr. Quoi qu'il en

soit, j'en profite tout de suite pour une somme de

100 fr. que vous demandera le jeune Bourard, qui est
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!;uéri et repart pour Bosco. Quant à l'ornement dont

ous me parlez, je souhaite qu'il soit blanc et que

.'ous me disiez qui nous le destine.

Mes conférences s'achèvent dans une paix profonde,

-ua dernière aura lieu le 23 ou le 30 de ce mois. Une
4)artie de ma récompense sera-t-elle de vous revoir ?

nTusqu'à présent, je l'ignore, ou plutôt je crains de ne

H)as l'ignorer. Il faut absolument que je prenne posses-

^5ion ici, que j'y installe deux de nos pères, et qu'avant

h\e me rendre à Grenoble, je voie en passant nos frères

He Bosco. Jugez du temps qui restera. Mais il m'en

!t*este toujours pour vous dire mes regrets et mille fois

>:)Ius pour les sentir. Adieu.

Nancy, l^r mai 1843.

Enfin, chère amie, tout est fini et fini à la gloire de

Dieu. Jusqu'au dernier moment, il y a eu sur ma
parole une protection visible que je n'avais jamais

prouvée à ce même degré
;
je ne crois pas, à la lettre,

îq[u'une seule parole me soit échappée dont j'aie dû me
îtepentir. malgré la chaleur d'une improvisation de

•cinq mois. Le ciel a été constamment sans nuages, et

?Nancy m'est acquis autant qu'une réunion d'hommes
{peut l'être à un autre homme. Mais ce qui m'a le plus

consolé, c'est une maturité intérieure dont j'ai été

averti à mille signes
;
je ne sais sur combien de choses

un reste d'obscurité est tombé de mes yeux. Il me
semble maintenant que je vois tout dans sa mesure,

eet que les eaux de l'imagination et de la passion ont
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baissé considérablement dans mon esprit. En mêmi
temps, il m'arrivait de tous côtés des lettres qui récla

maient ma présence à Paris pour l'Avent prochain

Après y avoir sérieusement pensé, j'ai fait interroge]

M^r l'Archevêque sur la persistance de ses intentions

de l'année dernière; il s'est montré ravi, et je lu

écris aujourd'hui pour achever de nous entendre. J(

monterais en chaire à Paris le premier dimanche d(

l'Avent, pour y donner chaque année huit confé

rences, et en cinq ans, j'achèverais l'exposition com

plète de la foi catholique. Puis, après quinze jours d(

repos, je consacrerais février, mars et avril à un(

mission apostolique en province. Les cinq mois sui

vants. jusqu'au 1^^ octobre, je les passerais à Nanc\

dans la maison qui nous est donnée. Les mois d'oc-

tobre et de novembre seraient consacrés à une visit(

à nos frères, soit en Piémont, soit au lieu où i^

seraient établis plus tard.

Vous êtes peut-être surprise de m'entendre parlei

de Nancy aussi assurément. En effet, par suite des

articles du Constitutionnel, le Ministre a écrit de nou-

veau auCoadjuteur, mais celui-ci s'est montré inébran-

lable et a déclaré ne pouvoir considérer comme unf

association la réunion de quelques prêtres dans son

diocèse. Il a décliné formellement^ au nom delà recon-

naissance et de l'affection qu'il me doit, toute partici-

pation à des mesures qui auraientpourbutde m'affliger.

Son refus met un terme à toute réclamation ultérieure,

car jamais le Ministre ne pourra nous poursuivre

comme une association illégale. Ce serait pire (pie
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V50US Danton et Robespierre î Je suis donc là-dessus

vie la dernière tranquillité, et à ce propos, chère amie.

e vous prie décidément de m'envoyer les caisses. Je

•este à l'évêché jusqu'à ce que le propriétaire de notre

uaison l'évacué, ce qui aura lieu environ dans un

aïois; le père Jandel ne viendra me rejoindre qu'à la

in de juin.

Vous devez, chère amie^ comprendre mon plan. Je

10 puis pas évidemment aujourd'hui établir en France

m couvent de mon ordre, puisque je n'en ai pas les

îîléments. Mais c'est énorme de prendre une résidence

fixe en France, car j'acquiers avec le temps une popu-

lution tout entière, qui s'habituera à me voir, à voir

quelqu'un de mes frères^ à s'honorer de m'avoir pour

•3oncitoyen, et dès que le progrès des esprits et des

févénements le permettra, je serai en mesure d'en

:»profiter. En un mot, je fais aujourd'hui le seul pas

:[[ue je puisse faire. Dieu, qui a voulu cette œuvre, y
travaille de son côté ; il sait l'heure où tous les ressorts

fiiu'il emploie se rencontreront dans leur mouvement,
et il lui suffit que nous allions toujours, à tous les

(moments donnés, aussi loin que nous le pouvons.

•Plus tôt, je n'aurais pu ce que je peux aujourd'hui :

notre petite communauté était faible et débandée;
elle n'avait pas encore l'unité de cœur et d'esprit qui

'l'anime présentement, notre ordre n'avait pas encore

pris confiance en nous. Maintenant que l'œuf est assez

couvé, que les petits sont éclos, il faut leur préparer

leur nid dans la patrie, le former et l'échauffer.

Adieu, chère amie, je me réjouis bien de vous
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revoir en novembre prochain et les années suivantes.

Que Dieu vous conserve et vous rende tout le bien qu€

vous me faites.

P.-S. — M. de Montalembert doit être à Lisbonne.

Nancy, 7 mai 1843.

Tout est conclu, chère amie, avec M. l'Archevêque

de Paris. Il m'a fait écrire par M. l'abbé Égiée la lettre

la plus empressée, la plus explicite et la plus cordiale,

Je suis donc retenu à Notre-Dame pour la station de

l'Avent composée de huit discours, et cela pendant

cinq années consécutives. Je m'empresse, chère amie.,

de vous donner cette nouvelle.

Nancy, 19 mai 1843.

Vous voyez, chère amie, que Dieu semble avoh'

voulu jouer avec sa propre miséricorde et aller au

delà de ce que nous aurions jamais pu rêver, et dans

un pays du Nord, peu enthousiaste, médiocrement

religieux, où les passions politiques ont encore un

certain ressorti Que la France est difficile à juger, et

que le fond doit cependant en être béni, quoi qu'en dise

M*** 1 Voilà cinq siècles, depuis le séjour des papes à

Avignon jusqu'à la révolution de 1789, que ce pays

est travaillé de ferments irréligieux ; le gallicanisme,

le calvinisme, le jansénisme, le cartésianisme, le ratio

nalismeyont mêlé, l'un après l'autre et tous ensemble,

leurs cendres chaudes, et cependant rien n'a pu

extirper la racine catholique ou la dessécher. M*** se

plaint de mou amour et du mon enthousiasme, comme
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si je ne reconnaissais pas les fautes présentes et

passées de la France, et que j'eusse jamais dit autre

chose, sinon que Dieu ne semble point l'avoir aban-

donnée, qu'il lui fait de grandes grâces et qu'elle peut

être destinée à renouveler le christianisme en Europe.

Certes, M. de Maistre n'était point adulateur de nos

crimes ; il ne se dissimulait point la profondeur de

nos plaies : et qui a mis plus haut la France ? Qui a

plus espéré d'elle ? Qui a salué plus prophétiquement

sa résurrection, et à une époque où aucune des lueurs

que nous voyons n'était encore apparue sur l'horizon 1

Je ne comprends pas ce que me reproche M*** ; il me
dit qu'il faut surtout parler à la France des expiations

dont elle est débitrice envers la justice divine. Hélas !

voilà cinquante ans que dure notre expiation, et est-

il impardonnable de dire à un pauvre malade quelques

paroles de consolation et d'encouragement, surtout

lorsque l'on considère que le découragement est une

des causes qui accroissent le plus toute maladie?

Saint Paul était-il donc un flatteur, lorsqu'il disait du

peuple déicide : « Je vous le dis à vous, nations, tant

que je serai l'apôtre des nations, j'honorerai mon
ministère en cherchant à provoquer mon peuple à

l'émulation du bien. » N'est-ce pas le même saint

Paul, qui, après avoir fait la peinture de tous les

crimes des Juifs, leur prédit pourtant que Dieu ne

s'est point retiré d'eux, que leurs restes seront sauvés,

et qui s'écrie dans un transport de joie : « Si leur

chute a été le salut des nations, combien plus leur ré-

tablissement 5 si leurs ruines sont devenues la richesse
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des nations., que sera-ce de leur réconciliation finale?

Et cependant., que de siècles à passer avant d'atteindre

ce moment glorieux ! » Ah ! oui, la France dans son

nouvel enfantement coûtera bien des larmes à Dieu,

mais est-ce une raison de la maudire et de ne point

espérer d'elle ? Tant qu'un peuple n'est point retranché

de l'Église, quels que soient ses malheurs et ses plaies,

il appartient au règne de la miséricorde et de l'espé-

rance ; il est campé sur les rivages des fleuves de Ba-

bylone ; il attend Cyrus ; il porte dans son sein Zoro-

babel et Néhémias.

Je ne suis point effrayé, chère amie, de la levée de

boucliers qu'ont faite contre nous la presse et l'Uni-

versité, sous la demi-complicité du gouvernement. Il

a été impossible à l'épiscopat et à la presse catholique

de mettre plus de patience et de réserve dans la lutte

contre le monopole universitaire ; celui-ci s'est irrité

moins contre les attaques que parce qu'il s'est senti

accusé de plus en plus par le simple cours des choses.

Il ne faut pas espérer d'ailleurs que la restauration

catholique puisse s'accomplir en France sans que l'en-

nemi essaie de la suspendre ou de l'arrêter. Comme
au temps des premiers siècles, tout nous sera favo-

rable, la paix et la persécution ; cette oscillation est

nécessaire comme l'orage est nécessaire après les

grands calmes. Heureux ceux qui sont dans la sim-

plicité, jouissant du repos du Seigneur, mais toujours

prêts à périr, sachant bien que tout estjwur les élus !

Dans cette lutte où l'Université se déconsidère, où

rÉtat révèle sa faiblesse et son machiavélisme, nous



ANNEE 1843 349

avons du moins gagné de mieux connaître le terrain

et d'être plus unis entre nous.

Nous nous verrons enfin cet hiver. Je vous ai dit

(j[ue j'irai à Bosco passer le mois d'octobre
; j'y trou-

verai quatre nouveaux novices de cette année. Notre

jeune frère d'Alsace qui était malade et dont les jour-

naux ont parlé, est, depuis deux mois, en pleine voie

de guérison. Le quatrième de nos prêtres prononcera

s^s vœux le 19 juin. Rien n'est venu du ministère de-

puis la dernière algarade que je vous ai contée.

J'ai eu, par suite de mes conférences, des conso-

lations positives, parmi un assez grand nombre de

personnes de tout âge et de tout rang ; d'autres m'ont

assuré aussi avoir eu des preuves de l'action exercée,

et, de temps en temps encore, j'apprends des circons-

tances qui me donnent lieu de remercierDieu. Unissez-

vous à moi, chère amie, et donnez-moi bientôt de vos

chères nouvelles. Allez-vous aux eaux ou à la cam-

!
pagne, et combien de temps ? Vous savez tout ce que

je vous suis.

Nancy, 25 juillet 1843.

J'attendais, chère amie, pour vous tirer d'inquiétude,

» de pouvoir vous dire quelque chose de positif sur l'af-

I faire qui m'occupe maintenant. Comme vous le pres-

sentiez *, le Ministre ne nous a pas fait justice : il a

ï Le recteur de l'Académie de Nancy avait publiquement inter-

t dit à ses subordonnés toute relation avec le P. Lacordaire, et le

! journal le Patriote soutenait cette mesure en termes fort amers.

20
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^ écrit à Mgr de Joppé une lettre la plus curieuse du

monde, où la langue est torturée pour ne rien dire

ou pour dire tout à la fois. Monseigneur et tous nos

amis ont été d'accord pour dire qu'il n'y avait pas là

l'ombre de satisfaction, bien que le Ministre eût mêlé

dans sa missive quelques expressions qui, prises

isolément, auraient pu paraître avoir une intention de

désaveu. Mais, outre qu'on s'exposait à un démenti

en les interprétant de la sorte, il ne nous a pas paru

convenable de se contenter de si peu, supposé qu'il y
eût peu. Nous avons cependant, par l'intermédiaire

de Paumônier du collège, essayé une dernière dé-

marche près du recteur, afin d'obtenir une modifica-

tion de son interdit, et de juger si le Ministre lui avait

adressé à lui-même des instructions. Le recteur est

venu immédiatement trouver M^^ de Joppé, avant-

hier dimanche ; il y a eu explication où Monseigneur a

montré la plus grande fermeté, et lui a posé un ulti-

rnatum., faute de l'acceptation duquel lui, Monsei-

gneur, lui ferait la guerre, et nous de notre côté. Après

un instant d'hésitation, il a dit n'avoir point d'ordre,

n'avoir pas même reçu une lettre du Ministre là-des-

sus, et, en conséquence, aujourd'hui même, VEspé-

rance annonce la poursuite qui va être directement

dirigée contre le Patriote et indirectement contre le

recteur. Le premier avocat de Nancy s'est chargé de

notre cause, et j'y paraîtrai moi-même, d'autant plus

que des incidents relatifs à la légalité de mon exis-

tence en France y seront soulevés. L'affaire est excel-

lente et occiqje beaucoup le public dans un sens qui.
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nous est favorable. Je crois que la Providence a fait

naître cette occasion de nous établir avec plus de fer-

meté, et il a fallu de la part du recteur un aveuglement

supérieur à celui mènie de l'Université. Il était impos-

sible de prononcer un discours plus conciliant que le

mien ; le proviseur, le censeur, les professeurs même
incrédules, qui l'ont entendu, ne peuvent eux-mêmes

concevoir ce qui a poussé leur chef. Il est probable

que la crainte de s'être compromis en permettant à

un religieux de prêcher ostensiblement dans une

maison de l'État, lui a ôté dans un moment toute

liberté d'esprit. Il ne prévoyait pas, d'ailleurs, com-

Ijien le Patriote abuserait de sa mesure pour me
calomnier, et lorsque la chose a été faite, il n'a pas eu

assez de courage pour déclarer publiquement qu'il

n'incriminait pas mon discours. Ses craintes l'ont

poussé d'abord ; une autre crainte l'a retenu, et il s'est

trouvé enlacé dans un filet sans issue où il joue un

rôle d'autant plus triste que, pendant cinq mois, il

îivait assisté constamment à mes conférences, ainsi

que le proviseur et une grande partie des élèves. Si

un Dominicain vous faisait peur, lui dit-on, pourquoi

l'avez-vous suivi si fidèlement, vous et votre collège ?

S'il ne vous a pas fait peur, pourquoi donc lui avez-

vous interdit des rapports publics et même privés au

collège? Ce qu'il y a de pire pour lui, c'est qu'au pro-

cès, devant le tribunal, le Patriote se couvrira de son

autorité, et qu'il sera ainsi exposé à tous les regards

et à tous les coups. Si je le pouvais, j'abandonnerais

la plainte, rien qu'à cause de la compassion que ce
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pauvre homme m'inspire. Ah ! que la faiblesse est

une triste conseillère ! Quant à moi, chère amie, je

n'ai jamais été plus tranquille ; cette affaire n'est rien

en comparaison des précédentes. Priez cependant

pour moi. Je crois bien que l'Église ne peut montrer

de la puissance et de la vie sans s'attirer des persé-

cutions ; mais dépend-il d'elle de ne pas vivre et de

ne pas être puissante ? Faudra-t-il cesser la prédica-

tion dès qu'elle attirera du monde, et s'abstenir de

réclamer justice et liberté, de peur qu'on ne s'irrite

en voyant que nous avons encore assez de force pour

le faire? Il n'existe donc aucun moyen d'éviter la

haine et la persécution de nos ennemis tant que nous

ne serons pas morts, ce qui n'est pas proche d'arriver.

Adieu, chère amie, je vous tiendrai au courant de

ce qui arrivera. Vous ne me dites rien de l'effet de

Saint-Germain sur votre santé
;
j'espère qu'elle est

bonne ou du moins supportable. Mille tendresses.

P.-S. — Le P. Jandel est avec moi.

Nancy, 20 août 1843.

Oui, chère amie, notre affaire est terminée : non pas

triomphalement pour l'amour-propre, mais heureuse-

ment, d'autant plus heureusement que la partie solide

de l'esprit a seule été pleinement satisfaite. Un procès

eût eu plus d'éclat même perdu ; il eût eu moins

d'avantage, même gagné, puisqu'il en serait simple-

ment résulté que j'avais été diffamé, mais non pas

que j'avais été calomnié, la preuve des faits n'étant



ANNEE 1843 353

point admise. Au lieu de cela, l'évêque a déclaré pu-

bliquement qu'il y avait calomnie ; il a rendu inci-

demment à la pureté de ma doctrine un éclatant

témoignage, et, par la réserve qu'il a faite de la satis-

faction due à l'aumônier, M. le recteur de Nancy a

trouvé pour adversaire un évêque au lieu d'un

moine.

Mais, chère amie, ce n'est là que le côté extérieur

du profit. Voyons maintenant le fond de la question.

Les ennemis de l'Église avaient résolu de me chasser

de Nancy en excitant contre moi le gouvernement et

le peuple, et comme il leur fallait une occasion, ils

Font fait naître au Collège royal en prenant pour

dupes les passions du recteur. Ils croyaient que la

calomnie, appuyée d'une mesure prise par une auto-

rité constituée., me mettrait, ou dans un silence misé-

rable, ou dans la nécessité de soutenir tout ensemble

une lutte contre les journaux. La lutte, en effet, s'est

engagée; pendant un grand mois, le Patriote et

VlTïipartiaL^ soutenus du Constitutionnel de Paris,

m'ont injurié et menacé, sans pouvoir ni entraîner le

gouvernement ni pousser le peuple même à nous

faire une insulte. Restait la chance d'un grand scan-

dale à l'audience, d'un amas de peuple, d'une décla-

mation d'un avocat, lorsque la lettre de M^r de Joppé

est venue me rendre justice en leur enlevant leur der-

nière espérance. Maintenant, tout est tranquille : nous

voici installés et affermis au grand jour sur une

épreuve contradictoire. La Providence pouvait-elle

jouer plus habilement son rôle ? Voilà, chère amie,

20.
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le vrai sens de ce qui s'est passé, et rendons-en d'au-

tant plus de grâces à Dieu qu'il a fallu obéir et ôter à

Pamour-propre le plaisir de se montrer brave. J'ai

toujours réussi avec l'obéissance dans les circonstances

les plus périlleuses de ma vie, et désormais pour moi

obéir c'est être habile.

Je quitte Nancy le 20 septembre pour aller passer

trois semaines à Bosco. J'y serai de retour le 31 octo-

bre et à Paris vers le 20 novembre. Combien je me
réjouis de vous y revoir ! J'espère que vous ne pas-

serez pas l'hiver à Saint-Germain, à moins qu'il ne

soit nécessaire pour votre santé. Quant aux discours

de charité, il n'y faut pas penser. Comment voulez-

vous que d'un dimanche à l'autre je compose deux

discours dans ma tête et que je les prononce ? Or ce

double travail me serait imposé, puisqu'aussitôt après

mes Conférences de Paris, je pars pour Grenoble. A
l'impossible nul n'est tenu.

Adieu, chère amie, écrivez-moi et priez pour moi.

Tout à vous jusqu'à l'autre monde y compris.

Nancy, 16 septembre 1843.

C'est le 20 à quatre heures du soir, chère amie, que

je me mets en route pour Bosco avec un fort aimable

compagnon de voyage qui vient pour prendre l'habit.

C'est le cinquième novice de cette année. Nous irons

tout droit par Baie, Lucerne, le Saint-Gothard, le lac

Majeur ; la route de Genève est plus longue de cin-

quante lieues. Tl est vrai que j'ai eu bien à me plaindre
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du Saint-Gothard, mais c'était au commencement de

mai ; maintenant, les vieilles neiges sont fondues et

les nouvelles n'arrivent pas avant octobre. Je veux

étudier à fond cette route qui me serait d'autant plus

commode que les chemins de fer et les bateaux à va-

peur l'abrègent encore, et que jamais on ne passe plus

<l'une nuit en voiture. Je me réjouis de revoir nos

frères après dix mois passés de séparation, et après

une campagne la plus heureuse que j'aie encore faite,

r.e noviciat du père *** expire le 2 octobre. Nous

sommes très contents de lui sous beaucoup de rap-

ports, c'est un homme d'une foi profonde et ardente,

qui a pris beaucoup sur lui pour se corriger de

quelques défauts, qui nous aime et aime notre œuvre;

je dois décider, en arrivant, sur son admission. Il

désire passer outre et prononcer ses vœux. Son dé-

faut n'est pas d'être difficile à conduire, mais il a des

moments noirs où il est saisi d'un grand abattement,

comme tous les hommes ardents, qui n'ont point

trouvé une issue nette à leur activité. Rien ne calme

comme la vie pratique ; rien n'exalte comme la théo-

rie. Je devrai à notre œuvre dominicaine d'avoir été

mûri dix ans plus tôt. Si le père *** achève son sacri-

fice et qu'il soit employé à quelque chose de positif,

avec l'aide et la barrière d'une communauté, il gagnera

beaucoup en peu de temps. Il sent du reste que s'il

nous quitte, sa vie est perdue. Nous l'aimons et l'es-

timons tous beaucoup.

Je laisserai Nancy dans la paix la plus profonde ;

voici trois semaines que les derniers vents de l'orage
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ont cessé de gronder. Tout le monde a pris son parti,

voyant qu'il n'avançait à rien., et nous demeurons

avec notre droit de cité bien légitimement acquis;

M^i" de Joppé a donné deux nouvelles leçons au rec-

teur en venant m'entendre prêcher au collège de Vie

et en n'assistant pas à la distribution des prix du Col-

lège royal. La bénédiction de Vie a été une fête com-

plète ; toute la ville y a'pris part, malgré les intrigues

qui avaient eu lieu, excepté le maire et ses adjoints
;

nous étions quatre-vingt-deux personnes à table, non

compris les élèves qui avaient dîné à leur réfectoire ;

la satisfaction générale était visible sur tous les

visages et dans tous les discours. Je note ces circons-

tances parce qu'elles ont prouvé l'inutilité des efforts

faits pour m'aliéner l'opinion. Aussi, ce jour a été le

terme de la tempête. Remercions Dieu, chère amie,

qui a voulu nous éprouver sans nous briser et nous

affermir par les dangers mêmes que nous avons

courus.

J'ai reçu de bonnes nouvelles de Mgr l'Archevêque

de Paris par Ms^ de Joppé. Il me paraît que son idée

est de louvoyer, de ne s'associer à personne, et de

tenir une ligne de conduite qui ne l'enchaîne à aucune

responsabilité que celle absolument de ses propres

actes. C'est une position bien difficile. En ce monde,

nul ne peut rien tout seul, et il faut savoir accepter

les défauts de ses amis. Je doute qu'il obtienne rien

du gouvernement, et il n'aura fait peut-être que lui

donner plus de force dans ses desseins de résistance

au besoin religieux sous certains rapports. Levons les
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yeux en haut, chère amie; là seulement est notre

force et notre sécurité. Savez-vous que je viens de

relire tout M. de Bonald et tout M. de Maistre, et que

je suis ravi de leurs espérances pour l'avenir malgré

leur sévérité ? Vous avez lu le discours du vieux car-

dinal Pacca à l'Académie de la Religion catholique?

c'est le même ton, le même cri d'espérance et cela me
semble prophétique, ne vous en déplaise.

Je serai de retour à Nancy le 30 octobre et à Paris

vers le 20 novembre. Y serez-vous à demeure ? Je le

souhaite bien si votre chère santé le permet, quoique

Saint-Germain soit bien proche par le chemin de fer.

J'espère que votre crise présente cédera comme les

autres ; c'est un rude purgatoire, chère amie, et il

faut que vous ayez bien du courage pour résister à

ces douleurs sans cesse renaissantes. Dieu m'a épar-

gné jusqu'à présent du côté de la santé ; c'est une

grande grâce. Enfin, nous nous reverrons, s'il lui

plaît. C'est en 1833, juste dix ans, que Montalembert

m'a conduit chez vous ou plutôt la Providence par

lui.

Bosco, 14 octobre 1843.

M""« de Vauvineux vient de passer ici, chère amie.

Nous avons causé de vous, de Paris, de M^^ l'Arche-

vêque ; elle m'a dit qu'il m'attendait avec impatience

et qu'il avait toujours le même fonds d'affection pour

moi. Je vais cependant me trouver avec lui dans une

position délicate, car la guerre me parait s'envenimer

entre lui et des hommes dont j'ai toujours eu à me
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louer, sans compter qu'il y a plus ou moins entre eux

et moi solidarité de vues. Afin de me mettre au cou-

rant, j'ai lu les Institutions liturgiques de dom Gué-

ranger ^ Assurément ce livre n'est pas sans reproche:

dom Cxuéranger suppose une secte anti-liturgique qui

remonte aux premiers âges du Christianisme ; il

donne les caractères généraux de cette secte, puis il

les applique à l'œuvre liturgique française, fondée par

la presque totalité de l'épiscopat au xviii*^ siècle, en

montrant de plus les Jansénistes comme auteurs de

cette innovation. C'est une bien rude injure pour une

Église qui n'a jamais été séparée de la communion

universelle, et qui, prise dans sa masse, a résisté

constamment aux Jansénistes. Car qu'est-ce que les

réclamations qui ont eu lieu ? Malgré la bonne vo-

lonté de l'auteur, il est obligé de constater vingt fois

l'entraînement universel ; l'Archevêque de Sens lui-

même, Languet, n'attaque que les excentricités jansé-

nistes ou semi-jansénistes de l'Évêque de Troyes ; il

ne touche pas à la question du fond, qui était le re-

maniement général de la liturgie.

Je ne crois pas qu'il y ait eu d'hérésie anti-liturgiste.

La liturgie est l'expression du dogme ; chaque fois que

les hérétiques ont touché au dogme, ils ont touché pa-

rallèlement et proportionnellement à la liturgie, afin

d'exprimer visiblement leurs erreurs ; mais ce n'est

1 Dom Guéranger, abbé de Solesmes, publiait à cette époque

son livre des Institutions liturgiques qui divisa et passionna un

instant le clergé et les esprits religieux.
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point là attac[uei' la liturgie catholique par un dessein

premier et principal., ayant ses caractères généraux,

tels par exemple que de se servir uniquement de l'Écri-

ture Sainte dans la suite des sacrées formules. Cette

idée de se servir uniquement de l'Écriture Sainte dans

la liturgie, est venue, même anciennement, à des

Évêques très catholiques, comme on le voit par l'au-

teur lui-même, et au fond, presque toute la liturgie

romaine est composée de paroles de l'Écriture Sainte.

En voyant sans cesse avec la suite des temps de nou-

veaux offices, de nouvelles proses, des hymnes, com-

posés par des évêques, des prêtres, des laïques, il a

pu venir à l'esprit d'excellents catholiques de moins

donner au génie propre et d'employer les paroles

mêmes dictées par l'Écriture Sainte, et cela sans la

moindre pensée d'innover, ni de faire injure à la

tradition.

Il est évident, par l'auteur même, qu'au dernier

siècle deux pensées préoccupaient tous les esprits :

le goût d'une latinité plus pure, plus latine, ce qui"

était la conséquence de la renaissance des lettres an-

ciennes en Occident; en second lieu, le goût d'une

critique plus fine, qui était dû aux travaux des mo-
dernes sur toutes les branches de rantiquitê sacrée

et profane. C'était là tout ce que voyait le clergé fran-.

çais dans sa grande masse lorsqu'il s'est agi du rema-
niement de la liturgie, et il ne croyait pas plus tom^^

ber dans une secte anti-liturgiste, en agissant ainsi,"

qu'on ne croyait y tomber à Rome du temps de

Léon X, en élevant le Panthéon dans les airs, et plus
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tard au xvii® siècle, en chargeant le Borromini de

défigurer une foule d'églises par la plus barbare ar-

chitecture. C'était un goût qui s'étendait à la pein-

ture, à la sculpture, à tous les arts, et que nous appli-

quions en France à la liturgie, après en avoir reçu le

premier exemple de Rome, à l'époque où les Papes

eux-mêmes s'occupaient de refondre et d'abréger le

Bréviaire. Nous avons eu tort comme ces Papes-là

avaient tort ; mais, quelle différence d'avoir tort par

un goût universel, quoique mauvais,ou d'avoir tortpar

hypocrisie et imbécillité ! Personne ne déplore plus que

moi la perte de la liturgie romaine, mais de la même
manière que la perte de l'architecture gothique, des

lettres sacrées vaincues par les lettres profanes, et je

n'accuserai point pour cela les Jésuites qui ont corrigé

Virgile et Horace au lieu de résister au torrent, au

lieu d'enseigner la latinité chrétienne avec des auteurs

chrétiens. Si nos Évêques choisissaient Santeuil et

Coffin pour leur faire des hymnes, c'était tout simple-

ment comme on choisit encore des peintres incrédules

pour peindre nos églises ; c'est un grand malheur,

mais fort explicable, même quand ces peintres seraient

choisis par nos Évêques.

Adieu, chère amie, je finis avec la page. Écrivez-

moi, éclairez-moi ;
j'aurai bien des conseils à vous de-

mander. Je serai le 25 à Nancy, et toujours tout vôtre

partout.



ANNÉE 1843 3C!

MADAME SWETCHIi^E AU PERE LACORDAIRE

Saint-Germain, 6 novembre 1843

Mon bien cher ami, vous avez reçu de moi il y a

deux jours une longue lettre, je recommence ce soir

sous des impressions bien autres. Le temps marchait

vite au dehors, tandis que dans ma retraite je le croyais

immobile, et voilà que de plus d'un côté m'arrivent les

rapports les plus inquiétants sur l'état des esprits.

L'article de samedi dans les Débats a été comme la si-

gnal de cette levée de boucliers; les gens du Gou-

vernement, le Ministre des cultes en particulier^ les

hommes influents dans son ministère se montrent très

alarmés des complications qu'ils prévoient et la forme

la plus vive est donnée aux représentations dont on

vient assaillir M. l'Archevêque. On s'attaque à tous les

points que l'on juge vulnérables, mais comme vous

vous y attendez déjà, c'est l'appel qu'il a fait de vous,

vos prédications annoncées, votre habit et votre nom
de Dominicain, qui réveillent le plus de peur et pro-

voquent le plus de menaces : à tout seigneur, tout

honneur.

Hier déjà, quoique dans une ignorance profonde de

ce qui se passait, rien que dans le désir de vous voir

acclimaté à l'atmosphère nouvelle sur laquelle vous
deviez agir, il me semblait que je devais presser votre

arrivée ici, et même j 'avais chargé votre ami La Bouil-

lerie d'en dire un mot à M. l'Archevêque. Mais au lieu

il
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d'un simple agrément donné à ma commission, c'est

aujourd'hui avec sa pleine autorisation que je vais à

vous.^ je pourrais même dire avec toute son insistance,

pour vous demander de venir ici sans tarder, le plus

tôt qu'il vous sera possible. Il vous faut pour être mis

bien au fait des questions graves.qui s'agitent, de la

liberté, du temps et du calme ; et c'est ce que notre

solitude de Saint-Germain vous offre en plein. M. l'Ar-

chevêque passe ici tout novembre, je vous propose

donc, au lieu de commencer par Paris, de venir ici di-

rectement, de descendre chez moi où votre chambre

vous attend déjà. Je n'ai pas besoin de vous dire que

vous me rendrez heureuse, ni même que je vous lais-

serai tranquille, n'empiétant jamais sur vos loisirs.

Tout ce que vous voudrez voir viendra vous chercher

ici. M. l'Archevêque sera à deux pas, et Paris au bout

d'une demi-heure, au moyen du transport le plus facile.

L'immense avantage c'est que vous vous trouverez

immédiatement dans un milieu de notions précises, de

données exactes, ce qu'on rencontre rarement au loin

parmi ceux-là même qui se croient les mieux infor-

més
; que vous les pèserez, les discuterez, et que toutes

vos déterminations sortiront de là en pleine et incon

testable maturité. Non seulement il faudra que vous

en ayez fini avec la discussion, mais- encore il faudra

que vous en soyez reposé.

Je ne sais, cher ami, si vous vous faites une juste

idée de la gravité des circonstances et par conséquent

de la grandeur, de la beauté de votre mission. Il était

déjà bien juste d'être ému quand votre parole ne met-
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tait en jeu que le bien que vous pouvez faire. Depuis

que vous vous êtes fait multiple, collectif, cet intérêt

sans diminuer s'est divisé, s'est reporté sur tous vos

frères ; vous êtes devenu plus imposant encore, puisque

vous êtes le mandataire d'un ordre à faire revivre ou

à sauver. Eh bien, aujourd'hui, mon bien cher ami,

votre but s'élève bien autrement encore ; c'est tout le

clergé de France qui vous demande défense, appui
;

tout le clergé catholique, car sa cause est plus mêlée

qu'il ne le pense peut-être lui-même, à la destinée des

ordres religieux, objet aujourd'hui de si indignes, si

odieuses attaques. Y a-t-il assez de larmes pour nos

humiliations ! l'insulte partout et pas un bras qui se

lève, pas une voix qui console. Ces derniers temps

ont été désastreux, on a perdu presque tout le terrain

qu'on avait conquis, et les dangers qu'on nous fait

courir ont plus que la durée d'une tempête, ils révèlent

une résistance haineuse, opiniâtre, profonde, qu'il

faudra longtemps combattre. Dieu vous suscite ; mais

reste à savoir si votre courage ne sera arrêté par

aucune limite, si l'homme en vous sera complètement

effacé et vaincu, si vous irez jusqu'au sacrifice d'une

sorte de point d'honneur et de jouissance toute per-

:sonnelle pour que la parole de Dieu soit noblement,

ilibéralement, glorieusement annoncée. C'est là le point

sur lequel on porte l'attaque près de M. l'Archevêque

•et voici le langage qu'on le presse instamment de vous

•adresser. Mon cher ami, ma main tremble en vous

écrivant ces mots, que vous pressentez peut-être. Pour
Caire triompher Dieu, vous dit-on, il faudrait quitter
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momentanément votre habit. On ajoute que tout dans

le christianisme est renfermé dans l'intention qui fait

agir
; que dans un sens, l'inflexibilité n'est pas catho-

lique, puisqu'un des plus majestueux attributs de

l'autorité dans l'Église est la dispense et l'exception
;

que vous auriez l'heureuse certitude d'obéir avec peine,

avec répugnance, d'agir en vertu de ce pur amour qui

ne cherche sa récompense dans aucune impression

sensible
; que Dieu et les hommes ne se tromperaient

pas à ce qui vous aurait été arraché par un effort sur-

naturel. Songez, vous crie-t-on, qu'en vous refusant à

ce que la nécessité infligera peut être, vous aban-

donnez l'Église dans une des plus lamentables crises

où on l'ait vue, que vous nous ôtez toute l'espérance

qui nous restait. Songez que deux immenses et redou-

tables solidarités pèseront sur vous : celle des ordres

religieux qui non seulement sont passibles de tous

vos actes, mais qui par cela même qu'ils n'ont pas la

faveur dont vous jouissez dans l'opinion porteront les

plus dures conséquences; d'une autre part, votre refus

de prêcher ici s'étendra comme un blâme sur M. l'Ar-

chevêque dans la partie mal informée ou mal disposée

du clergé et de la société. Dans une telle supposition,

c'est par vous que seraient déversées sur lui les accu-

sations les plus injustes, les interprétations les plus

calomnieuses, tout ce qui sera dit enfin de sa faiblesse

et peut-être de sa servilité. Et cependant c'est lui qui

vous a appelé, qui a tenu bon contre toutes les opposi-

tions qui lui ont été faites; qui encore aujourd'hui re-

fuse tout, absolument tout, ne répond et ne s'engage à
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rien. Mais si on lui faisait la loi, si après l'avoir menacé

d'insultantes clajneurs dans les murs mêmes de son

temple, qui sait, peut-être de dévastations nouvelles,

on se refusait à lui prêter main forte et à le défendre,

que pourriez-vous vouloir qu'il fit ? Il n'y a d'impres-

criptible que les choses de la conscience ; ici c'est au

plus raisonnable à réfléchir, et ce n'est pas ici devant

un pouvoir qu'on estime, ce n'est pas même devant la

force, car il n'y a dans tout cela que la faiblesse d'un

siècle orgueilleux, la faiblesse d'un enfant malade

auquel on compatit.

Voici, mon bien cher ami, mon rôle de rapporteur

scrupuleusement rempli. Dieu veuille vous inspirer la

vue exacte de tous les écueils et en même temps de la

marche triomphale que vous pouvez faire au milieu

d'eux 1 En causant de tout cela avec M. l'Archevêque,

je lui ai bien dit que, dans tous les cas, il y avait une

attitude que vous ne prendriez jamais à son égard,

c'est celle de victime. Si vous l'aviez entendu comme
moi, je suis convaincue que vous vous seriez senti une

immense disposition en sa faveur. Non seulement je le

crois incapable d'exiger rien d'injuste, mais même de

l'accepter. Les sacrifices que son devoir peut vouloir

vous arracher le trouveraient inconsolable. Mon cher

ami, vous vous en assurerez toujours davantage par

vous-même, M. l'Archevêque est en tout digne de votre

plus entière confiance. Il n'a pas l'élévation brillante,

et que je prise beaucoup, des sentiments enthousiastes

et exaltés, mais c'est d'une conscience haute, incorrup-

tible ^ue tombent ses paroles réfléchies ; il n'est pas de
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procédé noble, ferme et utile à leur défense que ne

puissent attendre de lui ceux qui se «sont fait» ses ad-

versaires et qui l'ont cru leur ennemi.

Cher ami, on m'interrompt, l'heure sonne, je ferme

ma lettre sans la relire, j'en confie toutes les paroles

à notre adorable Maître et à votre amitié. Venez seule-

ment, venez, c'est ma dernière prière, ce sera mon
incessante pensée.

LE PERE LACORDAIRE A IHADAIIIE SWETCHmE

Vendières, 12 novembre 1843.

Il était impossible, chère amie, que vous me don-

nassiez une plus grande preuve d'attachement que

celle dont votre lettre" du 6 novembre est la vivante et

sainte expression, et si je ne consultais que mon désir

de vous en témoigner ma reconnaissance, je vous

obéirais à l'instant même, sans réflexion ni réserve.

Mais vous ne m'approuveriez pas, dans une occasion

aussi grave, de me livrer au seul sentiment de l'a-

mitié ; il s'agit d'intérêts qui, à vos yeux comme aux

miens, sont au-dessus de tout et qui nous comman-

dent à tous deux l'oubli de nous-mêmes. Je ne crain-

drai donc point, chère amie, de vous faire de la peine,

et vous exposerai avec la plus grande sincérité les
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iûotifs qui ne me permettent pas de vous laisser, ni

à vous, ni à M. l'Archevêque, l'espoir d'une condes-

cendance qui plus que jamais m'est interdite.

Je ne reviens pas sur le passé : je n'examine point

si, en me couvrant publiquement de l'habit religieux,

j'ai ajouté aux obstacles qui s'opposent au rétablisse-

ment de mon ordre en France. Je l'ai fait, j'ai porté

cet habit dans les chaires de Paris, de Bordeaux, de

Nancy
;
j'ai traversé la France six fois sous ce cos-

tume ; je lui ai obtenu partout le respect
;
je l'ai gardé

malgré les poursuites officielles du ministère : c'est

un fait acquis. Et à qui le sacrifierais-je aujourd'hui?

Aux craintes du gouvernement ? Aux clameurs de la

presse irréligieuse ? Aux esprits irrités contre nous

par trois mois d'une guerre implacable ? J'irais donner

dans Notre-Dame, à nos ennemis, le spectacle d'un

religieux qui a peur après avoir affiché le courage,

qui se cache après s'être montré, qui demande grâce

et merci en considération de son déguisement volon-

taire ? Cela n'est pas possible. Plus la situation est

grande, plus les catholiques attendent de ma parole

une éclatante consolation, moins je dois leur préparer

une si douloureuse surprise. Ils ont besoin de prouver

à la France que leur cœur n'a point faibli et que leur

parole a conservé toute sa liberté. Il vaut mieux cent

fois se taire que de trahir leurs espérances. La reli-

gion n'a point besoin de triomphes, elle peut se passer

de ma parole à Notre-Dame, Dieu est là pour la sou-

tenir et l'honorer dans l'opprobre ; mais elle a besoin
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que ses enfants ne l'humilient pas eux-mêmes et ne

déshonorent pas ses épreuves. Tout ce qui lui vient

de ses ennemis est bon pour elle ; la honte qui lui

vient des siens est la seule chose qui soit capable de

lui inspirer du découragement.

Quant à M. l'Archevêque, vous savez les sentiments

que je professe pour lui
; je l'aime par reconnaissance,

par une appréciation sentie de ses qualités, par une

sorte de familiarité qui m'a permis de saisir plus libre-

ment ce qu'il y a en lui de droiture, d'élévation et de

bonté
;
je serais malheureux de lui causer la moindre

peine. Aussi, n'en suis-je point là. M. l'Archevêque,

dans la situation sévèrement jugée où l'a mis son

esprit d'impartialité, a besoin d'une occasion solennelle

pour prouver à tous son indépendance épiscopale, il

la trouve en moi. Je suis pour lui en ce moment une

de ces rares fortunes que la Providence accorde aux

hommes qu'elle aime. M. l'Archevêque sait bien que

nul ne m'insultera dans la chaire de Notre-Dame ; il

sait bien qu'un immense auditoire me couvrira contre

tout désir isolé et honteux ; il sait que je ne donnerai

pas le temps à tout ce monde de se reconnaître, et

qu'à ma troisième phrase je me serai fait dans leur

cœur un asile sacré. On ne peut rien contre l'entraî-

nement populaire. La curiosité seule tiendra la haine

immobile, et l'audace même touchera ceux qui ne

voudraient pas être touchés ; la France a un instinct

de l'honneur qui la charme partout où elle en trouve

l'ombre. Si quelque chose pouvaitm'anéantir à Notre-



ANNÉE 1843 369

Dame., ce serait d'y paraître avec un costume em-

prunté. L'étonnement, la défiance, le mépris, le regret

s'empareraient des âmes avant toute réflexion., et rien

ne me préserverait plus assez. La responsabilité de

M. l'Archevêque est donc à couvert ; il doit savoir

qu'il n'a rien à craindre, qu'il n'a besoin, pour sauver

Notre-Dame, que du désir qu'on a de m'y voir. Sans

doute, le gouvernement n'a pas la même confiance,

mais que nous importe ? L'événement le rassurera.

Il faut avoir du courage et delà présence d'esprit pour

ceux qui n'en ont pas. Si, au contraire, je cédais, je

rendrais à M. l'Archevêque le plus triste service du

monde ; on verrait qu'il m'aurait concédé la parole au

prix d'une lâcheté de ma part, et l'humiliation des

catholiques retomberait tout entière sur lui.

Il est d'ailleurs un autre évêque à qui je dois infi-

niment, à qui je dois même plus qu'à M. l'Archevêque

de Paris. Mg^" de Joppé m'a non seulement permis

d'établir une maison à Nancy, mais il a sacrifié son

repos pour me soutenir contre le recteur de Nancy.

Et qu'attaquait le recteur de Nancy ? Qu'attaquait-il,

sinon l'habit religieux? Après donc avoir engagé

Mg"" de Joppé dans une lutte qui n'est point terminée

et qui peut abreuver d'amertume son épiscopat, j'irais,

en quittant mon habit, donner gain de cause à nos

ennemis communs, au recteur de Nancy, aux feuilles

irréligieuses de ce pays et à toutes celles de la capitale

qui l'ont accablé d'injures ! J'irais le livrer au ridicule

pour le récompenser de son courage et de son dévoue-

21.
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ment à mon égard : je vous le demande, cela est-il

possible ?

Et enfin, après tous les autres, je puis bien aussi

m'occuper de la question en ce qui m'est personnel.

Le caractère est ce qu'il faut toujours sauver avant

tout, car c'est le caractère qui fait la puissance morale

de l'homme. Eh bien, ne voyez-vous pas, chère amie,

vous dont l'esprit et l'amitié ont le coup d'œil si sûr,

ne voyez-vous pas à quel point j'avilirais mon carac-

tère en me dépouillant de l'habit religieux pour

monter dans la chaire de Notre-Dame ? Qui douterait

qu'après l'avoir pris par vanité, je l'ai quitté pour la

gloriole de prêcher dans la cathédrale de Paris? Qui

verrait en moi autre chose qu'un esprit faible, léger,

inconsistant, dominé avant tout par le besoin du

bruit? Ah ! sachons montrer que je n'accepte point la

parole et la gloire au prix du déshonneur. Sachons

montrer que je sais me taire dans un moment où la

parole serait si regardée et si fastique. Sachons mettre

le devoir et la dignité avant tout. Plus je vieillis, plus

je sens que la grâce de Dieu opère en moi le détache-

ment de ce monde
;
je ne me soucie plus que de faire

la volonté de Dieu. S'il lui plaît que je prêche à Notre-

Dame, j'y prêcherai ; s'il m'en ferme les portes, je prê-

cherai ailleurs ; si toutes les chaires de France me sont

successivement interdites, comme c'est peut-être le

dessein du gouvernement, j'attendrai d'autres temps et

je ferai le bien quelconque qui me restera possible. Je

n'en ferai même aucun, si aucun ne m'est possible.
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Le présent est peu de chose, l'avenir est tout. Mais,

très chère amie, quand toutes ces raisons n'auraient

'aucune valeur, il en reste une qui suffit et qui rend

inutile toute délibération. Je n'ai pas le droit de

quitter mon habit, il m'a été donné avec l'obligation

de ne le dépouiller qu'en cas de force majeure, sous

peine d'encourir l'excommunication. Or il n'y a point

ici de force majeure. Mon général même n'a pas le

droit de m'autoriser à quitter l'habit ; le Saint-Siège

s'est réservé cette faculté. Toute discussion est donc

inutile, puisque la brièveté du temps ne nous permet

point de recourir à Rome.

J'arriverai à Paris le 15 au matin, je dois descendre

rue Chanoinesse, n*^ 11, près de Notre-Dame, chez la

mère d'un des nôtres qui met un appartement et sa

table à ma disposition. Cet arrangement m'éloigne

de vous, je le regrette bien vivement, mais il m'offre

beaucoup d'avantages que je dois accepter. Il était

plus convenable que je ne descendisse point à l'hôtel-

lerie dès que je le pourrais. Mes affaires, quoi qu'il

arrive, me retiendront à Paris jusqu'au 25 janvier.

J'irai vous voir et voir M. l'Archevêque à Saint-

G-ermain dès le jour de mon arrivée. Ma détermina-

tion, parfaitement arrêtée, vous expliquera pourquoi

je n'accepte point entièrement votre rendez-vous à

Saint-Germain ; le plaisir que ce séjour me causerait

serait contrarié par une lutte inutile. J'aime mieux
en finir en un jour et en une fois. Ce serait un grand

bonheur pour moi si mes raisons vous persuadaient.
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Du moins, elles vous prouveront que j'ai étudié la

question et que je sens sa gravité aussi bien que tout

l'intérêt qu'y prend votre chère et inestimable amitié '.

• Le P. Lacordaire vint en effet passer quelques jours chez

Mme Swetchine, à Saint-Germain-en Laye, et sa courageuse persé-

vérance fut sanctionnée par M. l'Archevêque de Pans. Le Domi-

nicain reparut presque immédiatement dans la chaire de Notre-

Dame pour la conserver jusqu'au coup d'État du 2 décembre 1851.
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Grenoble, 6 février 1844.

J'ai de bonnes nouvelles à vous donner, chère amie,

et dont nous avons grandement à louer Dieu. Gre-

noble, son clergé, sa jeunesse, sa magistrature, m'ont

accueilli on ne peut mieux. Dimanche dernier, l'église

était pleine et tout le monde est sorti content à ce que

j'ai su. J'ai surtout été ravi du clergé. Tout le sémi-

naire où je loge est de la dernière cordialité. Monsei-

gneur est un vieillard de quatre-vingts ans passés,

vif, souriant et spirituel. Les grands-vicaires sont

excellents ainsi que les chanoines et les curés que j'ai

vus. Ils paraissent ravis du succès de la première con

férence et mettent une ardeur extrême à tout ce qui

me concerne. Je commence, chère amie, à n'y plus

rien comprendre tant le monde devient bon pour moi.

Enfin, remercions-en Dieu et allons en avant.

J'ai prêché avec mon habit, sans déguisement aucun.

L'Évêque, les grands-vicaires, les chanoines, la jeu-

nesse, tout le monde l'a voulu ; reste à savoir si le

vigilant M. Dessauret ^ qui traque ce pauvre habit

t Directeur an ministère des cultes.
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depuis trois ou quatre ans, ne nous enverra pas

quelque lettre foudroyante.

Voici, chère amie, en revanche, de mes bonnes nou-

velles, un petit service que je vous demande près du

bon Alfred de Falloux. Il m'a offert la collection de

mes Conférences en 1835, dans l' Univers, si je ne par-

venais pas à la trouver, ce qui est justement arrivé.

Priez-le donc de ma part, aussi humblement que pos-

sible, de vous remettre cette collection qui est chez

lui en Anjou. Quand vous l'aurez reçue, vous me l'en-

verrez sous bande, en affranchissant, soit à Grenoble,

si j'y suis encore, soit à Nancy. N'oubliez pas cela, je

vous en prie, car j'y tiens beaucoup.

Adieu, chère amie, donnez-moi de vos UQUvelles

bientôt jusqu'à ce que vienne le temps où nos sépara-

tions ne seront plus qu'un souvenir. Je crois que

l'œuvre est bien commencée ; mais il faudra du temps

encore, ce déplorable et cher temps sans lequel on ne

fait rien. Adieu.

Grenoble, 21 mars 1844.

' Chère amie, grande nouvelle ! Je viens d'acheter, à

trois lieues de Grenoble, l'ancienne Chartreuse de Cha-

lais, avec des bois, des prairies et des terres assez

considérables. La Chartreuse, qui est en bon état,

avec une église convenable, pourra loger quarante

religieux. L'acquisition s'est faite du consentement de

Mgr l'Évêque, qui est un petit vieillard de quatre-vingts
'

ans, plus ferme et plus dévoué que tel évêque. qui ne
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porte pas le poids de tant d'années. Il est ravi de

notre établissement^ et voici le plan que nous avons

conçu. J'y ferai venir immédiatement nos étudiants

de Bosco auxquels je destine pour prieur le P. Jandel,

actuellement à Nancy^ et qui sera aussi leur profes-

seur, conjointement avec un autre de nos pères fraln-

çais. Je ne laisserai à Nancy qu'un père et un étudiant,

plus moi-même. Notre noviciat restera provisoire-

ment à Bosco sous la direction d'un autre de nos pères,

en sorte que nous serons divisés en trois camps : la

maison professe de Nancy, la maison d'études de Cha-

lais et le noviciat de Bosco. Nous n'avons rien à

craindre à Grenoble d'aucune partie delà population,

et nous y trouverons beaucoup de secours pour

acquitter le prix de la Chartreuse que j'ai d'ailleurs

trente ans pour payer. C'est un immense avantage.

Ajoutez à cette circonstance, que la Grande-Chartreuse

avait envie de réacquérir celle de Chalais, et qu'un

jour je pourrais la lui céder en perdant peu de chose.

Voilà en peu de mots, chère amie, le grand pas que

nous allons faire et dont je vous prie de remercier

Dieu avec effusion^ comme je le fais moi-même.

Gardez-moi du reste un secret absolu j'usqu'à nouvel

ordre.

Adieu, chère amie, tout va bien et merveilleuse-

ment bien, je n'ai que le temps de vous le dire et de

vous renouveler mille chères tendresses en notre bon

Maître.
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Grenoble, 4 mai 1844.

Enfin, chère amie, la campagne de 1844 est terminée,

et je puis vous donner de bonnes nouvelles dont sans

doute, grâce à votre amitié, vous avez grand besoin.

C'est le 18 que j'ai terminé mes conférences de Gre-

noble, au milieu d'une assemblée tout aussi grande

que le premierjour, et où Chambéry, Vienne, Valence

et tous les environs avaient envoyé leur contingent.

A l'issue de la conférence, trois ou quatre cents

hommes sont venus m'adresser un compliment, dont

le bâtonnier de l'ordre des avocats était l'organe. J'ai

répondu de mon mieux. J'ignore si vous verrez ces

discours ; je ne sais pas même si le journal d'ici les a

imprimés, car Chalais absorbe dans sa montagne le

temps qui me reste. J'y ai reçu jeudi, le 2 mai, notre

P. Jandel, que j'ai établi supérieur, la petite commu-
nauté est de cinq pères et trois serviteurs ; Nancy

contient trois pères sans me compter. Nous sommes
donc neuf en France, en dépit de toutes les querelles

imaginables et inimaginables. Tout est pour nous,

sauf une cinquantaine déjeunes gens dont le Patriote

des Alpes a publié une protestation, fort louangeuse

du reste pour moi, et que la moitié a signée sans

trop savoir ce que c'était. Ce coup fourré a tourné à

la honte de ses instigateurs. Rendons-en grâces à

Dieu.

J'ai lu avec une bien vive joie les deux discours de

Montalembert
;
quelque difficile que vous soyez pour

bien des raisons, il me semble que vous avez dû êti*e



ANNÉE 1844 377

contente. Il y avait foi, courage, talent, succès, quatre

petites choses assez rares qui m'ont ravi. Je trouve

admirable le chemin que nous avons fait et la justice

que Dieu exerce contre ses ennemis. Qui nous l'eût

dit l'an passé, à pareille époque, lorsque commençait

la guerre du Collège de France dont on se promettait

tant de profit et tant de joie ? Tout est devenu grave^

profond ; on n'a plus guère envie de rire, et il est

impossible que le gouvernement n'ait pas senti à quel

point la France est sourdement travaillée par le

besoin de Dieu. Ces vieux débris de l'Empire, de la

Restauration et de la Révolution de 1830, écoutant

avec calme la parole toute sacriste de M. de Monta-

lembert, m'ont paru, sauf la majesté, ressembler un

peu à ce sénat romain regardant en silence, au milieu

du Capitole vaincu, les jeunes Gaulois assez hardis

pour s'y être présentés. Montalembert doit être bien

content de son voyage ; à en juger par les catholiques

de Grenoble, clergé et peuple, il a gagné immensé-

ment. Je crains bien néanmoins que vous ne soyez

encore peureuse ; vous avez une peine épouvantable

à croire en Dieu.

C'est du 20 au 24 que je quitterai Grenoble. J'irai

droit à Nancy, d'où je vous donnerai de mes nou-

velles, s'il plaît à Dieu. En attendant, écrivez- moi et

priez pour nous, de peur que la joie ne se change en

tristesse, selon l'habitude de ce bas monde.

Adieu, chère amie ; et tout à vous dans la bonne

comme dans la mauvaise fortune.

P.-S. — TJn M. Laurent, instituteur ou quelque
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chose de pareil, présente aux Chambres une pétition

pour demander que les livres à l'usage des écoles

soient admis et approuvés non plus arbitrairement,

mais après examen public. J'ignore le détail. Je me
suis engagé à recommander cette pétition à Monta-

lembert ; veuillez lui en dire un mot.

Nancy, 16 juiu 1844.

Quelle ingratitude, chère amie, envers votre divine

lettre du 17 mai ! Mais aussi quelle vie depuis ce jour !

Il m'a fallu trois semaines pour passer de Grenoble à

Nancy à travers ma famille que je n'avais pas vue

depuis six ans., de vieux amis, des dîners et des dis-

cours imprévus. J'ai prêché à Bligny, à Beaune, à

Dijon, à Langres ; les députations me prenaient à la

gorge et ne me laissaient pas la possibilité de résister.

C'est la première fois que je montais en chaire à

Dijon, ville de ma jeunesse et presque de ma nais-

sance ; Dieu m'y a inspiré au delà de ce que j'atten-

dais : c'est une gracieuseté qu'il me réservait et ie

confesse que pendant toute cette campagne il a été

d'une recherche exquise à me faire plaisir. J'ai reçu à

Dijon une lettre del'Évêque de Langres*, l'un de mes

plus chauds adversaires : il m'y priait instamment de

descendre chez lui et de prêcher dans sa cathédrale.

Il m'a reçu en effet à bras ouverts, et à la fin de mon
discours m'a adressé publiquement un compliment

parfait. Jamais réconciliation ne s'est faite plus con^-

1 M9r Parisis, depuis évêque d'Arras.
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plètement et de meilleure grâce. Nous sommes du

reste, chère amie, en veine d'union et d'unité géné-

rales. Avez-vous remarqué que c'est la première fois

depuis la Ligue que l'Église de France n'est pas divi-

sée par des querelles et des schismes ? Il n'y a pas

quinze années encore, il y avait des ultramontains et

des gallicans, des cartésiens et des mennaisiens, des

jésuites et des gens qui ne l'étaient pas, des royalistes

et des libéraux, des coteries, des nuances, des rivali-

tés, des misères sans fond ni rive ; aujourd'hui tout

le monde s'embrasse, les Évêques parlent de liberté

et de droit commun, on accepte la presse, la charte,

le temps présent. M. de Montalembert est serré dans

les bras des jésuites ; les jésuites dînent chez les do-

minicains ; il n'y a plus de cartésiens, de mennaisiens,

de gallicans, d'ultramontains, tout est fondu et mêlé

ensemble. \ oilà, je vous l'avoue, un incroyable spec-

tacle, un vrai tour de force de la Providence, et la

lutte sur la liberté d'enseignement n'eût-elle servi

qu'à produire ce résultat, il faudrait encore la bénir à

jamais. Il y a donc un clergé de France, un clergé qui

parle, qui écrit, qui se concerte, qui fait face aux

puissances
,
professeurs

, journalistes , députés et

princes ; un clergé sorti des vies passées, ne s'adres-

sant plus au roi mais à la nation, à l'humanité, à

l'avenir. Quatorze ans et une occasion ont suffi pour

cela. altitudo ! Et que les voies de Dieu ne sont pas

nos voies ! Je ne crois pas que l'histoire ecclésiastique

présente nulle part une aussi surprenante péripétie.

Ah ! chère amie, où allons-nous donc et qu'est-ce que
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Dieu prépare ? Que devons-nous voir un jour ? Ne
dites pas que vous êtes une pauvre vieille femme

;
je

ne permets aujourd'hui l'humilité à personne, c'est une

mauvaise excuse.

J'ai été bien malheureux du livre de M. de Chateau-

briand sur ce pauvre Rancé. J'aurais tant voulu que

l'auteur finit autrement et que son chant du cygne

répondit aux premiers accents de son génie î C'est lui,

chère amie, qui a ouvert la scène ; il a été le premier

héraut du bon Dieu vers nous. Et quelle voix après

celle de Voltaire ! Hélas ! Dieu ne veut-il donc associer

aujourd'hui personne à la gloire de ses desseins '1

Tous les serviteurs de sa Providence sortiront-ils

d'auprès de lui, boitant comme Jaoob ? Cela fait trem-

bler.

Je remarque à la fin de votre lettre un air de tristesse

qui m'a fait de la peine. Croiriez-vous que ma con-

fiance en vous diminue ! Je vous assure qu'elle n'a

jamais. été plus entière, plus filiale. Aucune de mes

pensées ne vous échapperait si je vivais près de vous
;

Dieu ne nous a permis que des réunions passagères,

il m'a fait une vie dispersée par tous les chemins et

lui seul sait si elle se fixera jamais dans un lieu;

mais parmi les regrets qu'elle me laisse, .celui de ne

pas vous avoir pour compagnon assidu de mes pen-

sées est assurément l'un des plus vifs. On me presse

de venir m'établir à Paris, ne fût-ce qu'avec un com-

pagnon. Peut-être l'heure en viendra-t-elle, aujour-

d'hui nous sommes trop peu pour nous diviser encore

et j'aurais trop l'air de fuir à Paris l'austérité du
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cloître. Il faut être iDatient et attendre en paix le

moment de Dieu.

Notre établissement de Clialais m'attire aussi beau-

i coup, je vous l'avoue ; c'est une solitude si belle, si

pure, et j'ai laissé à Grenoble des affections si chères !

Aucune ville ne m'a ému comme Grenoble. Évidem-

ment cette nature touche à la mienne. Écrivez-moi

bien vite et partout où vous êtes, Vichy ou Paris, et

ne comptez pas avec moi qui suis bien le moins écri-

vant des hommes.

Nancy, 22 août 1844.

Vous ne devineriez jamais, chère amje, àquoi jesuis

occupé dep uis quinze jours. Je fais une oraison funèbre,

l'oraison funèbre de M^f de Janson, le fondateur des

missionnaires, du Calvaire, des plantations de croix

et de tout le reste ; comme c'était un homme de bien,

vraiment charitable et dévoué, je l'ai faite avec plaisir,

sans compter qu'il a toujours été pour moi d'une inex-

plicable bienveillance. Je dis inexplicable, parce que

je n'ai jamais bien compris ce qui avait pu le toucher

en ma faveur. C'est le 28 qu'aura lieu la cérémonie et

que je prononcerai cet éloge, qui ne laissera pas d'être

à Nancy un bon petit tour de force. Si je ne suis pas

lapidé à l'exorde ou à la péroraison, je me réjouis de

vous envoyer le chef-d'œuvre, car on l'imprimera tout

de suite. Vous verrez comme je me tire d'une oraison

funèbre.

J'attendais de vos nouvelles, chère amie; j'en ai eu

directement par M. de Lambel et l'abbé Martin de
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Noirlieu. Je sais que vous n'avez pas quitté Paris et

j'en ai été fâché., car je suis sûr que vous souffrez de

ce séjour ininterrompu. Écrivez-moi un petit mot. si

vous ne pouvez un long, afin que je sache bien claire-

ment où vous en êtes. Pour moi, je vais bien et fort

tranquillement; Nancy est cette année d'un calme

admirable. Je le quitterai dès les premiers jours de

novembre pour vous voir et me préparer à mes con-

férences de l'Avent. -Ce n'est plus que quelques jours,

et aussi je ne vous écris qu'un mot pour vous dire

que je ne suis pas mort, vous annoncer mon oraison

funèbre, me recommander à vos prières et vous assu-

rer que je suis toujours votre fils et ami dévoué.

Nancy, 28 août 1844.

Le succès a été complet, au delà de toutes les espé-

rances, dans toutes les opinions ; c'est un jour de joie

et de réconciliation, l'un des meilleurs jours que j'aie

passés dans ma vie.

Samedi soir j'aurai les premiers exemplaires, ils

partiront pour vous dans la nuit du samedi au

dimanche, francs de port par la poste.

J'ai été bien touché et bien heureux de votre lettre.

MADAME SWETCHII^E AU PERE LACORDAIRE

Paris, 24 août 1844.

Mon bien cher ami, je ne mens jamais et pourtant

je vous trompe! Je vous trompe en sens inverse des
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tromperies du monde, car je pense à vous, je parle de

vous, quand vous pouvez croire que je vous oublie
;

sans cesse je retrouve au fond de mon cœur avec votre

souvenir, votre bonne affection et toute la force de la

mienne
;
j'attends impatiemment vos lettres et je ne

vous réponds pas. Omnis Jiomo mendaœ. Il faut qu'il

en soit ainsi et qu'il soit du sort de la vérité sur la terre

de n'apparaître que tronquée ou du moins voilée.

Imaginez-vous, entre autres, que ce travail qui vous

occupe maintenant et dont vous croyez me donner la

première nouvelle, est depuis un grand mois ma
préoccupation constante, et qu'en cette circonstance

ma confiance supplée si parfaitement au courage dont

vous m'avez quelquefois reproché de manquer, que je

n'ai pas la moindre peur que vous soyez lapidé pour

avoir traité un sujet si délicat. Vous en avoir chargé

m'a paru un trait de lumière; vous seul pouvez dire

sur M. de Janson tout ce que vous voulez, lui faire la

part de j ustice qui lui apjiartient, et laisserdans l'ombre

ce que votre auditoire sentira bien que vous n'approu-

vez pas. Vos lignes, si différentes quant aux choses

générales, vos rapports si bienveillants en ce qui vous

touche personnellement, vous donnent le droit d'ap-

préciations sincères et presque le devoir d'un hommage
affectueux. S'il y a encore de l'humeur à Nancy, elle

sera bien empêchée. Le 28 c'est mercredi : je vous en

prie, ne tardez pas un instant à m'envoyer votre dis-

cours imprimé, et plus d'un exemplaire s'il est pos-

sible. M. de Lambel, qui a eu l'amabilité d'entrer sur

vous dans beaucoup de détails, n'omettant ni votre
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visage, ni votre voix dont il a été fort content, m'a

beaucoup parlé de votre discours pour la Conférence

de Saint-Vincent-de-Paul, de ses beautés et des heu-

reux fruits qu'il a portés. Je suis convaincue, cher ami,

que les hauteurs sublimes auxquelles vous vous élevez

ne sont pas encore le dernier mot de votre génie; vous

ne compterez pas plus de rayons, mais ils se concen-

treront encore davantage, ils n'aurontpas plus d'éclat

mais plus d'intensité. Il me semble sentir en vous

cette force encore destinée à croître et qui croîtra tou-

jours parce que vous ne vous reposerez jamais; intré

pide, vous ne lui ferez pas défaut, vous travaillerez

toujours comme ces voyageurs du Mont-Blanc qui

croient n'avoir rien fait s'ils n'ont atteint sa cime.

Cher ami, quelle profonde et vivante gratitude vit en

moi pour tous les dons, pour toutes les grâces dont

Dieu vous a comblé, pour tous les périls auxquels il

vous a arraché î Les puissants, dit l'Écriture, sont

puissamment tourmentés. Eh bien, les dangers n'ont

jamais été que votre salut et vos combats, la victoire.

Alfred de Falloux vous aura écrit depuis son retour

des Pyrénées. J'ai copié d'une de ses dernières lettres

ce passage : « Je viens de recevoir ce matin même
une lettre du P. Lacordaire qui dépasse tous mes

vœux en encoui^agements et en bienveillante affection.

Rien ne m'émeut davantage que le son de sa voix et

un rayon de son regard, lors même que je les dispute

au milieu de la foule avide de Notre-Dame; jugez

donc de leur puissance sur mon âme lorsqu'ils s'a-

baissent directement sur elle. > C'est bien ma faute
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si VOUS n'avez rien reçu de Chéruel, il avait compté

sur moi pour vous parler de lui. Avant de me mettre

à vous écrire, j'ai copié pour les lui envoyer immé-

diatement les trois lignes qui étaient pour lui dans

votre lettre d'aujourd'hui.

Adieu, mon cher et bien cher ami, je vous demande

de me bénir, je vous le demande du fond d'un cœur

dont la tendresse pour vous ne déshonorerait pas

l'amour maternel.

LE PÈRE LACORDAIRE A lUADAME SWETCHII\E

Nancy, 22 septembre 1844.

Sans que vous vous en doutiez, chère amie, je vous

joue en ce moment un véritable tour de jésuite. Croi-

riez-vous bien que j'imprime sans votre permission,

dans un beau volume, ce qui est essentiel, mes Confé-

rences de Notre-Dame-de-Paris dans les années 1835,

1836 et 1843, et qui plus est, que ce ne sera là qu'un

tome premier, étant dans la résolution monstrueuse

de publier tous les deux ans un volume semblable

jusqu'à ce que j'aie fini la série de la doctrine ; après

quoi, vous ferez de moi tout ce qu'il vous plaira pour

cette vie. Vous vous imaginez peut-être que cet

ouvrage, si c'en est un, n'aura ni pieds, ni tête, et

vous êtes dans la plus grande erreur qu'il soit possible

de concevoir. Figurez-vous au contraire qu'il y a de

l'ordre, un ordre qui m'étonne moi-même> puisque je

22
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n'ai cherché que très médiocrement à l'y mettre. Les

conférences de 1835 traitent de l'Église, de sa néces-

sité, de sa constitution, de son autorité rationnelle,

morale et infaillible, de son chef, de ses rapports avec

l'ordre temporel, de sa puissance coercitive : c'est la

base. L'année 1836 traite des sources de la doctrine

de l'Église, savoir : de la tradition^ de l'Écriture, de

la raison, de la foi, crestla suite naturelle: après l'au-

torité enseignan^te, se présente la question des sources

de sa doctrine. L'année 1843 traite des effets de la

doctrine de l'Église sur l'esprit humain. Ainsi de

suite, je traiterai de ses effets sur l'âme, la nature, la

société, puis j'arriverai au corps de la doctrine. Vous
voyez quelle belle carrière ; -ce sera un tout complet,

une espèce de petite Somme du dix-neuvième siècle.

Je vois bien ce qui vous fait peur. Vous pensez aux

anciens comptes rendus des journaux et vous dites :

Est-ce là ce qu'on va reproduire ? Croyez-moi un peu

plus d'esprit que cela, je vous en prie. Outre ces

comptes rendus, j'ai mes notes, mes souvenirs, je fonds

tout cela ensemble
; je polis, je remets de la couleur,

j'adoucis quelques poussées de jeunesse, et, avec la

plus grande fidélité possible, vous aurez quelque

chose de propre et d'honnête, juste pour mon arrivée

à Paris. Ce sera un volume de six cents pages, comme
celui de l'année dernière^ mais plus rempli, avec

moins de marge et de plus petits caractères.

J'ai longtemps rêvé de laisser au vent tous ces dé-

bris de ma parole
;
puis, sur mes vieux jours, de faire

un beau livre de ce que j'aurais pensé durant ma vie.
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Mais avec l'âge on comprend qu'on n'arrange pas

ainsi sa destinée et qu'il faut s'abandonner au souffle

de Dieu. Puisqu'il a plu à Dieu que mes idées en-

trassent dans le public par la parole, pourquoi leur

ôterais-je ce caractère natif et sincère ? Le courant de

l'histoire est ce qu'il y a de mieux. On aurait d'ailleurs

tôt ou tard réuni ces pages volantes., et je vous avoue

que j'en avais honte d'avance, car en les lisant je les

ai trouvées d'une bien douloureuse imperfection pour

mon amour-propre
;
j'excepte les comptes rendus de

l'année dernière, que j'ai au moins revus et qui ont

une forme humaine.

Ainsi, en dix années, chère amie, je suis donc arrivé

sans le savoir à un travail à peu près complet dont je

commence la publication. Peut-être ne sera-t-il achevé

que dans dix ans; il y aura peut-être des interrup-

tions. Mais j'ai la confiance que Dieu me laissera

achever. Je sens sa bénédiction cette année comme
un océan qui déborde, tout me réussit. Et cependant

la vertu ne va guère vite ; la tête se perfectionne

plus que le cœur. Je languis dans les marais de la

piété, d'autant plus coupable que je vois l'horizon de

la vérité s'élargir chaque jour devant moi. Ah ! qu'il

est difficile d'être saint ! Je ne comprends plus que

Dieu se serve de moi comme il fait ou du moins

comme il semble faire, car encore est-ce là peut-être

une illusion.

Savez-vous qu'Alfred de Falloux vient de m'écrire

une lettre à presque me tourner l'esprit? Peu s'en

faut qu'il ne m'aime autant que M. le duc de Bor-
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deaux. J'ai reçu aussi une charmante lettre du père

de Ravignan. Deux de nos frères ont été ordonnés

diacres ce mati-i par Monseigneur ; ce sont les pre-

miers ordonnés en France. Chalais va bien ; tout est

tranquille, et ma plume se repose en vous disant mille

adieux du fond du cœur.

Nancy, 24 octobre 1844.

Je puis enfin, chère amie, vous annoncer le jour

précis de mon départ et de mon arrivée. C'est le 7 no-

vambre au matin que je me mettrai en route vers

vous, et le 8 dans l'après-midi que je sonnerai à votre

porte si, toutefois, vous pouvez être visible à ce mo-

ment. Le lendemain, je marierai le bon et aimable

Claudius Lavergne. Le 21, j'aurai un discours de cha-

rité à Saint-Jacques-du-Haut-Pas, pour la Conférence

de Saint-Vincent-de-Paul de cette paroisse. Et puisque

je suis en veine de vous rendre compte de mes faits et

gestes futurs, vous saurez que M. Portails, premier

président de la Cour de cassation, m'a écrit une longue

lettre pour me demander un discours à Saint-Roch.

en faveur d'une œuvre de colonie agricole dont il est

le président. J'ai accepté pour le jeudi 30 janvier, et

c'est. par là que je terminerai mon séjour à Paris.

Mon volume de Conférences touche à sa fin ; mais, à

cause de l'envoi à Paris par le roulage, il ne paraîtra

que du 20 au 25 novembre; c'est donc en cachette que

je vous en porterai un exemplaire, à condition que

vous le lirez sous les huitjours et que vous n'en parlerez
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à personne. Voilà deux terribles conditions. Quant à

moi, chère amie, en revoyant toute la suite de mes

idées, j'ni été très étonné de leur unité dans un espace

de dix années, coupées par tant de voyages et de pré-

occupations. Vous verrez que tout s'enchaîne, non

seulement par les idées, mais par les proportions. Dès

à présent et surtout quand ce travail sera fini, je crois

qu'il produira du bien. C'est un point de vue sur la

démonstration du christianisme tout à fait différent

de ce qui a précédé. Pascal, Bergier, La Luzerne,

M. Frayssinous, tous enfin démontrent la vérité du

christianisme par l'extérieur, ma démonstration au

contraire est prise de l'intérieur. C'est un regard dans

le dedans de la foi et la vue de son harmonie avec

toutes les lois générales du monde. Et cependant rien

n'est nouveau ; l'esprit de l'antiquité, si je ne me
trompe, se sent à chaque page ; mais le point de vue

étant autre, on voit les mêmes choses sous un autre

profil. Je suis étonné moi-même tous les jours de ce

qui sort d'un objet dès qu'on le regarde dans un autre

sens que celui où on avait coutume de l'envisager.

Je ne pouvais songer aux conférences de Stanislas

dont il ne me reste aucune trace et qui d'ailleurs

eussent été en dehors de mon plan général. Il en est

de même de mes conférences de province ; ce ne sont

que des portions découpées dans le tout qui trou-

veront leur place dans l'ensemble avec des propor-

tions plus vastes. Sans doute, bien des choses m'é-

chapperont encore; mais on ne peut tout recueillir, il

faut savoir perdre de son bien.

22.
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Je ne doutais pas, chère amie, de votre approbation

générale. Mais je tiens à ce que vous lisiez très atten-

tivement ce volume ; il est capital pour moi, en ce

sens que, si j'ai été appelé à faire quelque chose en ce

monde, c'est sans doute cela. Songez ce que c'est que

de changer la face de l'apologie chrétienne , en ne

disant rien de nouveau, mais en disposant tout dans

un autre ordre. C'est le changement du jardin français

çn jardin anglais. Vous jugerez aussi le style ; il est

moins poli que mon style écrit, mais plus oratoire, ce

me semble, et gardant mieux la couleur d'une dis-

cussion. Voilà bien des naïvetés ; avec vous, comme
avec Dieu, je puis tout dire.

P.-S. — J'ai revu M*** avec le plus grand plaisir
;

nous avons passé trois jours ensemble le plus cordia-

lement du monde. Je l'ai trouvé très bien.; sauf un

peu de manie romaine, car on peut mettre de la manie

partout.

4i<*>fc&^>-
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Paris, 27 janvier 1845.

Chère amie, mardi soir, qui est le jour fixé par

M'"^ la comtesse de Gontaut *, a malheureusement été

donné à deux convertis, dont l'un doit achever sa con-

fession et l'autre la commencer. Je ne connais ni le

nom ni l'adresse d'aucun des deux, et par conséquent

il m'est impossible de leur assigner un autre rendez-

vous, ce qui serait déjà pour eux une cause de cha-

grin et de doute. Si vous connaissiez la vie de ces

deux jeunes gens, vous y verriez des miracles de la

grâce et mille raisons de sacrifier même le dîner d'un

roi. Il est vrai que je préfère le dîner dont il est ques-

tion à celui d'un roi, et néanmoins je bénis Dieu de

ne pouvoir l'accepter, puisque la cause en est son ser-

vice. Veuillez présenter à M^^^ ^q Gontaut l'expression

de mes regrets les plus vifs ; c'est une vraie peine

pour moi de manquer cette occasion de lui prouver

mon respect.

1 Adèle de Rohaii-Chabot, comtesse de Gontaut-Birou, sœur du
cardinal .duc de Rohan, mort archevêque de Besançon.
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Lyon, 5 février 1845.

Je suis arrivé hier à Lyon, chère amie, entre huit

et neuf heures du matin.^ jouissant de la meilleure

santé et parfaitement transi de froid. Le cardinal cle

Bonald m'a accueilli de la meilleure grâce du monde

et m'a donné un appartement dans son palais. Pour

ma bienvenue, il a publié un mandement de cinquante

pages, portant condamnation du Manuel de droit

ecclésiastique récemment publié par M. Dupin. C'est

une pièce excellente qui va faire jeter feu et flamme

aux ennemis de l'Église ; mais il était impossible que

l'épiscopat laissât M. Dupin lui imposer avec ensei-

gnement toutes les théories disciplinaires condamnées

par l'Église. J'ai été tout étonné de la verdeur du car-

dinal. Non seulement il me permet de prêcher en

grand costume, mais il m'a déclaré que si le ministre

réclamait, il ne lui répondrait même pas, tant cette

prétention lui parait ridicule. Je suis avec lui on ne

peut plus à mon aise.

Lyon, 25 février 1845.

M. Séménencko, chère amie, m'a apporté de vous

des nouvelles qui m'ont affligé. Il m'a dit qu'il vous

avait vue vous trouver mal dans votre chapelle. J'ai

attribué au froid sec et rigoureux de ces derniers

temps, circonstance qui vous est si contraire, le mal-

être que vous avez éprouvé ; mais je n'en suis pas

moins impatient d'avoir un mot de vous pour me
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rassurer. Écrivez-moi, si peu que ce soit. Vous savez

que je ne vous gâte pas par la longueur, et je vous

permets de ne pas me gâter non plus.

Je n'ai rien de nouveau à vous dire sinon que la

station de Lyon se développe merveilleusement. Le

dimanche est vraiment un spectacle curieux à voir

dans la cathédrale. La foule y est pressée dès le

matin, silencieuse, sympathique. Les dames ont

fait construire à leurs frais une tribune qui en loge

trois cents, sans comp.er autant de places réservées

dans le bas. On est obligé de fermer les portes à onze

heures et de ne plus laisser entrer personne. Le

clergé séculier et régulier parait fort content. Je ne

vois pas un nuage dans le ciel. Tous ces détails, je

vous les donne parce que vous vous portez mal,

autrement je m'en ferais scrupule, car il est bien

difficile de parler de ses propres succès sans un retour

d'amour-propre.

Hier, nous avons eu une réunion des notables

catholiques de Lyon pour aviser aux moyens de faire

quelque chose dans l'intérêt menacé des institutions

catholiques. Les Lyonnais, jusqu'à présent divisés par

la politique, n'avaient pas pu s'entendre pour fonder

un journal purement religieux, et hier soir encore

ils étaient dans la plus grande incertitude. Ils m'ont

harangué à ce sujet
;

je les ai harangués à mon
tour, et bref la soirée s'est terminée par une sous-

cription d'hommes de toutes les opinions, pour les

premiers frais d'un journal religieux. On va mainte-

nant promener la souscription dans la ville et nous
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espérons que l'enfantement arrivera à terme. Dite?;

cela.^ je vous prie.^ à M. de Montalembert.

Je suis très proche de Chalais, que je brûle de

revoir, et j'en reçois souvent d'excellentes nouvelles.

Dieu bénit cette montagne par l'affection qu'il attire

à nos frères. Je suis persuadé que dans quelques

années cet établissement sera très florissant et comme
la colonne vertébrale de notre rétablissement. Je

compte toujours m'y rendre après Pâques, puis re-

tourner à Paris.

Adieu, chère amie. Votre postulant est arrivé à bon

port, et l'on en est content.

!tlADAME SWETCHIIXE AIT PERE LACORDAIRE

Paris, 10 mars 1845.

Mon bien cher ami, vous avez été bien bon de sou-

venir et de sollicitude, aussi vous n'avez jamais été

mieux remercié. Depuis six semaines je ne suis

presque pas sortie d'un grand malaise. Me voilà

mieux, quoique le temps soit encore bien dur, illo-

gisme qui est tout à mon profit. Ma consolation au

milieu de tant de fatigues et de luttes a été l'unanime

concert d'acclamations venues jusqu'à nous de Lyon ;

il semble vraiment que cette dernière station est

encore la plus riche moisson que vous ayez faite.

M. Bonnetty m'a envoyé votre première conférence

dans un numéro de VInstitut catholique ; j'en ai été

ravie et me suis donné le bonheur, comme de cou-
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lume, d'en conserver les passages qui me touchaient

davantage. Jusqu'ici pas une- critique, pas même de

nuance ; vous avez obtenu une parfaite identité d'im-

pression, et cela des dispositions et des conditions

les plus diverses. Ils sont bien beaux ces moments où

toute haine, toute envie, toute injustice sont comme
suspendues, moments rares, nécessairement courts,

et que Dieu permet pour renouveler la plénitude des

forces. Au milieu de la guerre odieuse et acharnée

qu'on livre à tout ce que vous défendez, il y a excep-

tion pour vous, exception tacite ou articulée dont je

jouis comme d'un bien mérité mais qui ne me rassu-

rerait pas pour l'avenir. Mon bien cher ami, l'horizon

se fait bien sombre. Je me suis défendue bien long-

temps des craintes au milieu desquelles je vivais, la

violence, comme l'orage, me semblait n'avoir que de

rapides explosions ; aujourd'hui nos persécuteurs

joignent la prudence à la colère, c'est une partie liée,

une trame ourdie, ils ont su, se faiTe des auxiliaires

jusque parmi les indifférents et peut-être parmi les

nôtres*. Il ne faut pas se le dissimuler, dans les

Jésuites, ce ne sont pas seulement les ordres religieux

que l'on attaque, c'est la perfection chrétienne elle-

même, c'est l'ardente piété. L'homme du précepte et

l'homme du conseil ont été souvent séparés dans

l'Église par l'incompréhension et même quelquefois

' On préparait alors des pétitions et des interpellations à la

Chambre des députés contre les ordres religieux, et la Suisse

voyait naître l'agitation qui devait aboutir à la défaite du Sunder-
buDd, en 1847.
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par une aversion instinctive. Ce qu'on voit à présent

est bien pis., c'est un grand nombre de catholiques qui

passent pour recommandables, et qui ne prêchent plus

qu'un christianisme de saveur insipide, de nature

dégénérée, de molle et nauséabonde impuissance. Une
foule d'esprits légers, de consciences faibles, se laissent

prendre à ces faciles leçons. Nos moindres périls

viennent de nos ennemis ; mais ces périls
,
plus

grands qu'ils n'ont jamais été, n'engagent-ils pas

Dieu davantage ? Quant tout est contre nous évidem-

ment, ne sera-t-il pas pour nous victorieusement?

Mon bien cher ami. je me laisse aller à mes tristesses,

afin que vous me réconfortiez un peu. Montrez-moi

quelques symptômes consolants qui me fassent ren-

trer dans les douceurs d'une confiance dont je dé-

pouille trop la terre. J'ai fait immédiatement votre

commission à M. de Montalembert qui, de son côté

bien des fois, est venu me donner des nouvelles de

tous les ravissements de Lyon. J'ai eu beaucoup de

joie d'apprendre que mon pauvre postulant n'avait pas

été inquiété sur la route, qu'il était rendu à Chalais

et qu'on en était content. Un de mes vœux les plus

chers est que le bon Dieu consomme en lui son

œuvre. J'ai vu avec peine que vous ne veniez pas ici

immédiatement après Pâques, que je ne vous reverrai

qu'à la fin d'avril ; c'est un chagrin ; mais je n'envie

rien à Chalais que du reste je brûle de connaître : il

n'est nullement impossible que je m'accorde cette

douceur après ma cure de Vichy. J'ai toujours votre

image de la duchesse de Montmorency, et je vous la
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garde n'ayant pas assez tôt une occasion sûre pour

vous l'envoyer.

Adieu, mon cher, excellent, très cher ami, un mot

(^uand vous pourrez.

LE PERE LACORDAIRE A MADAME SWETCHIi\E

Notre-Dame de Chalais, 6 avril 1845.

C'est hier au soir entre sept et huit heures, chère

amie, que j'ai revu notre pauvre Chalais déjà bien

changé par une année d'habitation. Vous ne sauriez

croire la joie que j'ai eue en trouvant l'église avec

son autel, ses stalles, sa sacristie, ses vitrages, Notre-

Seigneur présent dans son tabernacle au milieu de

cette solitude abandonnée durant cinquante ans. Et

quelle belle solitude î Si vous saviez le ravissement

des populations voisines pour ce rétablissement ! Une
foule d'habitants étaient sur leur porte pour me voir

passer, hommes et femmes, et me saluaient comme
un parent de retour avec une cordialité moins solen-

nelle mais aussi touchante qu'à Lyon. J'ai retrouvé

nos frères heureux et bien portants, avec cette phy-

sionomie qui annonce que tout va bien dans l'âme.

Le cher Russe est content et on est content de lui.

Soyez sûre que je m'estime heureux de garder cet

héritage de vous. Ce sera votre souvenir au milieu de

nous tous ; le fils russe nous rappellera la mère russe,

celle qui aura protégé de son affection tous nos com-
mencements. Quelque chose me persuade que vous
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viendrez voir Chalais. C'est pauvre encore et plaise à

Dieu que cela soit toujours, mais pauvre avec piété

et joie. J'amenais Cabat avec moi ; il s'installe main-

tenant ; nous allons voir toute une colonie d'artistes.

Que vous dirais-je de Lyon ? Puis-je en parler ? La
station de huit dimanches, suivie avec une sorte de

frénésie, l'église pleine dès cinq heures du matin,

s'est terminée par une scène dont je n'avais pas encore

été l'objet. Une multitude d'hommes s'est amassée

dans la cour de l'archevêché^ et à mon sortir de

l'église s'est précépitée en m'entrainant dans l'im-

mense salle des pas perdus au milieu des acclama-

tions. Le soir une sérénade m'a été donnée sous les

fenêtres du palais avec un grand concours. La mu-

sique était inter;'ompue par les cris de : Yive le

P. Lacordaire t Et une fois : Vivent les Dominicains !

Je n'ai jamais vu un enthousiasme aussi sincère et

pénétrant. Le lendemain , l'Académie des sciences,

arts et belles-lettres de Lyon, m'a donné un banquet

dans le salon ordinaire de ses réunions et le président

m'a remis au dessert une médaille d'argent en m'an-

nonçant par un discours on ne peut plus aimable, que

l'Académie m'avait nommé à l'unanimité au titre

d'associé, sans aucune des formalités voulues par les

règlements de la compagnie. Me voilà donc académi-

cien et j'espère que désormais vous y aurez égard.

Il est certain, chère amie, sans que j'en comprenne

trop la raison, qu'au moment même où l'Église et

les ordres religieux sont si vivement attaqués, Dieu

semble faire exprès de m'entourer plus que jamais
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d'une grande sympathie. Et vous savez pourtant si

je fais à l'opinion ennemie aucun sacrifice, si en

toute occasion privée et publique, je ne défends pas

comme je le dois les droits de l'Église. J'ai dîné chez

les PP. Jésuites en arrivant à Lyon et la veille de le

iquitter. Car, bien que je ne sois pas d'accord avec

eux sur toutes choses, ce n'est pas l'heure de discuter

en quoi l'on diffère, mais en quoi l'on concourt. Les

nuances apparaissent dans un ciel serein, elles se

perdent sur un ciel orageux. A quoi donc attribuer

la faveur qui s'obstine à me chercher? Sans doute

Dieu seul en a le secret et seul encore il en sait le

terme. Comme vous le dites très bien, rien n'est

moins stable ni moins rassurant et il faut se pré-

;
parer à confesser Jésus-Christ dans l'opprobre après

l'avoir confessé dans l'honneur : per Ignominîmn et

honmn famam. C'est un mot de l'apôtre saint Paul.

• L'avenir est de plus en plus obscur, sauf le fond qui

ime paraît toujours être l'exaltation de la vérité. Tout

'^y tend depuis un demi-siècle. Le son que me rend la

iFrance est le son d'un peuple qui marche vers Dieu

,par des chemins couverts et détournés; quelquefois il

revient sur ses pas et semble fuir ce qu'il cherche,

mais le chemin se redresse et ï'emporte. S'il a encore

besoin d'une grande leçon, Dieu la lui donnera. Les

catholiques, peut-être, n'en ont pas moins besoin que

les autres.

Si vous voyez M. de Montalembert, donnez-lui de

mes nouvelles et dites-lui que je lui écrirai prochai-

iQement. Veuillez aussi présenter mes hommages a
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M"^e (Je Gontaut, dont le bon Dieu m'envoie le sou-

venir en ce moment même. Les vents apportent natu-

rellement au désert le parfum des âmes. C'est vous

dire que je ne vous quitte point.

Paris, 4 juin 1845.

Merci, chère amie, de votre envoi et de votre solli-.

citude, au moment où vous en avez tant d'autres.

Nous avons eu hier une réunion chez M. de Mon-

talembert à propos de la lettre de M. de Ceux que je

vous avais communiquée. Je vous envoie ma réponse,

en vous priant de me la renvoyer simplement sous

enveloppe *. Si votre départ a lieu aujourd'hui, je vous

fais mes adieux bien tendres. Que Dieu vous accom-

pagne et vous ramène ; donnez-moi de vos nouvelles

dès que vous pourrez.
Paris, 30 juin 1845.

J'ai été bien heureux, chère amie, d'apprendre que

vous étiez contente de votre santé, et que le voyage

ne vous avait point trop fatiguée, malgré l'accablante

chaleur qu'il faisait lors de votre départ. Profitez bien

de vos eaux, je vous en prie, et revenez-nous, non

pas plus jeune de vingt ans, ce qui est fort inutile,

mais bien décidée à en. vivre vingt de plus que vous

n'auriez fait.

Ici, tout est comme à votre départ. Nous avons eu

deux réunions qui ont achevé de sceller notre entente

< Il s^agissait d'une tentative faite par les PP. Lacordairc et de

Ravignan, MM. Dupanloup, de Montalembert, Beugnot et Lenor-

mant, pour amener un changement dans la polémique de VUfil-

vei^s dont M. de Coux était alors rédacteur en chef nominal.
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cordiale; les fonds sont assurés et à moins que le

diable ne joue un jeu bien fin.^ ce qui ne lui est pas

impossible, nous allons avoir au mois d'octobre ou de

novembre un fameux journal. M. de Coux accepte

définitivement la rédaction en chef.

Sans doute , M*** a tort ; un bon prêtre ne doit

jamais aider la puissance civile à opprimer les droits

de la nature et de l'Église, encore même que ces

droits protègent une tête que l'on n'aimerait pas *.

Tous les jours la justice défend des hommes qui nous

déplaisent. D'un autre côté, les ennemis des Jésuites

ne manqueront pas de dire que ceux-ci ne peuvent

supporter aucune voie étrangère à la leur. Il est bien

malhabile de ne pas consentir à avoir des gens qui

ne nous aiment pas et ne nous apprécient pas, et de

chercher tout de suite à les perdre ; les plus affreuses

haines sortent de là. Voici que tout Paris est ému par

deux ou trois échappés d'Italie qui, n'aimant pas

M**% le peignent sous de noires couleurs. M*** a tort

humainement et religieusement ; il manque de pru-

dence, de charité, de dignité, cela est vrai ; mais

pourquoi s'en venger publiquement? Pourquoi se

donner le plaisir d'une vengeance éclatante qui

créera des aversions insurmontables et qui donnera

aux ennemis des armes si cruelles contre nous ? Ah !

chère amie, heureux celui qui souffre l'injustice et

s'en remet à Dieu et au temps de la punir.

Mes hommages, je vous prie, au Général. Pour

^ Le comte Rossi était ambassadeur à Rome et sollicitait la dis-

persion de quelques communautés de Jésuites en France.
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VOUS, j'attends que vous soyez guérie pour savoir si

je puis en conscience vous traiter un peu cordia

lement.

Paris, 12 juillet 1845.

Enfin, chère amie, le drame sérieux où l'Église de

France était engagée depuis deux ans, vient de se

terminer par un dénoûment qui laisse intact l'honneur

du Saint-Siège, celui de notre Église, celui même des

Jésuites, et qui ne sacrifie rien de nos droits consti-

tutionnels. Je vous en écris, chère amie, pour vous

consoler^ parce que je suis sûr que, malgré la justesse

de votre esprit, vous aurez dû éprouver des incer

titudes et des alarmes, comme j'en ai éprouvé moi-

même.
Certainement la résistance extrême et absolue avait

un bon côté, et je crois utile qu'elle ait été tentée de

manière à révéler au gouvernement les périls où il

s'exposerait en se déclarant l'ennemi d'une des libertés

divines et humaines les plus précieuses, celle de la

cohabitation et de l'association spirituelles ; mais ce

but a été atteint suffisamment. Nous sommes battus

en apparence et victorieux en réalité. Dieu laisse

l'ombre à nos ennemis, à nous le corps, et je crois

qu'en matière religieuse, le succès sans le triomphe

est presque toujours ce qu'il y a de mieux. Il fallait

au gouvernement, aux Chambres, une porte pour

sortir du mauvais pas où tous s'étaient jetés ; cette

porte leur est ouverte.

Aucune parole n'est prononcée contre les Jésuites,

aucun ordre ne leur est intimé, aucun conseil osten
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sible ne leur est donné ; l'Église les laisse à leur pru-

dence et à leur générosité, juges en dernier ressort

de ce qui convient le mieux à eux et à tous ; l'ambas-

sadeur de France est obligé de traiter avec eux, ce

qui ne s'était jamais vu, et par là le droit constitu-

tionnel est aussi bien sauvé que l'honneur. Les Jé-

suites d'ailleurs n'ont point accordé leur retraite

absolue de France, mais seulement une retraite par-

tielle et qui ne les empêchera pas de faire à peu près

tout le bien dont la Providence les avait chargés.

Soyez convaincue que les ennemis purs ne seront pas

satisfaits ; mais que les ennemis purs ne sont rien
;

on les a toujours et en tout temps contre soi. Ce qui

importe, ce sont les alliances des tièdes, des indif-

férents, des politiques et de la masse flottante ; on ne

succombe jamais que sous des coalitions, et puis,

qu'importe quand la guerre devrait continuer même
avec des chances très malheureuses? Nous aurions

toujours montré notre bon désir de la paix, notre

esprit de conciliation, et de plus la guerre serait

maintenant contre tous les ordres religieux, contre

toute l'Église.

Du coup, notre journal futur s'en est allé à vau-

l'eau : le P. de Ravignan ne pouvait plus rester avec

nous, par suite de la nouvelle position de son ordre.

Je le regrette sous un rapport, celui d'une meilleure

défense de l'Église, quoiqu'à vous dire vrai, le carac-

tère de quelques-uns des collaborateurs me présage

des luttes bien cruelles. Je n'ai aucune sympathie

avec ce genre de faire ; la nature a mêlé à mon
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énergie un ingrédient d'extrême douceur et de sim-

plicité qui me rend mal propre à l'âpreté de presque

tous ceux que je vois manier nos intérêts. C'est à tout

le moins une preuve que Dieu ne me veut pas dans ce

genre de service. Me voici donc redevenu pauvre et

doux moine, lisant, écrivant, confessant, en attendant

la plus grande paix de la mort.

Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de votre

saison et de votre retour, et croyez-moi, chère amie,

toujours le même, c'est-à-dire, toujours bien respec-

tueusement et de cœur tout à vous.

Paris, 7 août 1845.

Comment avez-vous pu croire^ chère amie, que

j'étais le moins du monde blessé de votre longue

lettre au sujet des affaires présentes? Je pouvais seu-

lement regretter que nous ne fussions pas d'accord

au sujet d'une question qui intéresse ce que vous et

moi nous avons de plus cher au monde ; mais pour-

quoi me serais-je offensé de ce dissentiment? Je ne

crois même pas qu'il aille aussi loin que vous le

pensez. Votre point de vue n'a pas été le mien, nous

n'avons pas regardé du même côté, et il est naturel

que nos regards ne se soient point rencontrés et

confondus au même lieu. Il est certain qu'après trois

années d'attaques véhémentes de la part de nos

ennemis, Rome n'a point pris sous sa protection

efficace l'ordre qui était l'objet de ce déchaînement et

qu'il ne l'a pas même laissé à l'inspiration d'une libre

défense contre l'injustice de l'opinion et la faiblesse
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du gouvernement. On peut nier tellement quellement

ce résultat, mais je le crois clair comme le jour.

Maintenant j'ai cherché à m'expliquer la transaction

consentie et par conséquent voulue parle Saint-Siège.

Je l'ai cherchée cette fois^ comme bien d'autres, parce

que je n'admets pas aisément que le Saint-Siège ne

soit pas éclairé d'une manière très particulière et très

précise quand il s'agit des intérêts de l'Église dont

Jésus-Christ lui a confié la direction. En toutes ren-

contres depuis quinze ans, le Saint-Siège a transigé

sur la défense de nos droits les plus sacrés : en Po-

logne, par le Bref adressé à l'empereur Nicolas à

l'issue de la guerre ; en Prusse, pour la nomination

d'un administrateur au siège de Cologne, Ms^ Drost

de Wischering vivant; en Irlande, par la lettre du

préfet de la Propagande aux Évêques de ce pays, afin

de les retirer du mouvement du rappel ; en France,

par les derniers actes relatifs aux Jésuites. Nulle part,

le Saint-Siège n'a soutenu vigoureusement les luttes

engagées par ses fidèles les plus dévoués et les plus

ardents. Est-ce lâcheté, ignorance de l'état des esprits?

C'est un jugement bien grave à porter. L'existence

des ordres religieux, devenue depuis quarante-cinq

ans un fait acquis, pouvait être compromise par de

nouvelles lois qui nous auraient ôté le bénéfice de la

charte, étant postérieures à elle, et auraient rejeté à

un avenir très lointain notre liberté sous ce rapport.

Au contraire, en cédant quelque chose, on consacrait

ce qui n'était pas touché, on apaisait les esprits, on

donnait au gouvernement la force de se séparer de

23.
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nos ennemis, on lui ôtait les chances terribles d'une

persécution, on rentrait dans la voie de conciliation

suivie depuis 1830. Nous catholiques, quel intérêt

avions-nous à renverser le gouvernement actuel ? De
quelque manière qu'on le juge politiquement, n'est-il

pas au moins un intermède heureux entre des catas-

trophes ? Trop faible pour élever la France, trop peu

moral pour la pousser dans le bien, il permet à l'es-

prit de Dieu d'y circuler et de féconder des temps

humiliés par une grande impuissance. N'est-ce rien ?

Le Saint-Siège a jugé ces motifs assez forts pour dire

des paroles de sacrifice et de paix et calmer une situa-

tion amenée peut-être par plusieurs fautes de notre

part; je ne puis l'en blâmer. Je conçois le plan con-

traire, j'y vois plus de grandeur et de fierté ; mais

l'autre a ses raisons et l'une d'entre elles qui n'est pas

la moins forte est le choix même du Saint-Siège.

Nous avons célébré le mieux que nous avons pu la

fête de saint Dominique. Il y a eu la veille réunion du

tiers-ordre des hommes, et le jour même du tiers-

ordre des dames. Nous avons eu le soir un petit dîner

où assistaient M. l'abbé Desgenettes *, l'abbé de

Solesmes et le P. de Ravignan. Tout s'est passé pieu-

sement et joyeusement. Notre noviciat s'est ouvert à

Chalais le même jour par une triple prise d'habit.

Revenez-nous promptement. chère amie. Je suis

ravi que les eaux vous aient fait quelque bien malgré

* Le vénérable curé de Notre-Dame-des-Victoires, fondateur

d'une association de prières, bien connue sous le nom de CoH"

frérîe (fe Notre-Dame des -Victoires

.
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la froideur et l'humidité de la saison, mais ne restez

que tout juste. Tout à vous mille fois.

•Nancy, 19 octobre 1845.

Je VOUS reviens, chère amie, après une courte

absence. J'ai trouvé notre maison de Nancy en bon

ordre et accrue d'une élégante chapelle dont toute

l'architecture extérieure est achevée. Le printemps

venu, on travaillera aux boiseries et nous la bénirons

le 8 septembre 1846, jour de la Nativité, sous le titre

de Notre-Dame du-Chêne, en souvenir de la Quercia

où j'ai fait mon noviciat. Toute la dépense pèse sur

M. de Saint-Beaussant, le donateur de la maison, et

qui veut la mener jusqu'au bout, c'est à-dire jusqu'à

ce qu'il ne lui manque rien. Nous n'avons qu'à

regarder et à jouir. Il est vrai que lui-même en jouit

avec un bonheur dont vous n'avez pas l'idée ; il s'est

réduit à deux chambres pour habitation afin d'écono-

miser le plus possible, et toute sa vie est d'une sim-

plicité et d'une austérité incomparables. Sa santé est

mauvaise depuis sa conversion, comme si Dieu, en

lui donnant la lumière, avait voulu le sevrer de tout

le reste, et néanmoins il est d'une gaieté qui ne se

dément jamais ; il rend sensible à tous le bonheur des

saints. J'ai revu aussi quelques autres amis que

l'absence n'a pas détachés et au travers de visites, de

causeries et des devoirs du couvent, ces quinze jours

se sont passés comme tous les beaux jours se passent.

Je pars mercredi prochain à sept heures du soir et

j'arriverai à Paris le vendredi dans la matinée. Priez

pour moi afin que je ne me rompe pas le cou en
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chemin, et que mon bon ange me ramène bien

trempé pour notre Avent qui s'avance à grands pas.

Veuillez présenter mes hommages respectueux A

M.^^ de Gontaut et mes amitiés au P. de Ravignan. Je

suis avec une opiniâtreté monastique votre très sin-

cère et fidèle ami.

Paris, l«r novembre 1845.

Je VOUS attendrai lundi, chère amie. Mon intention

est d'accorder le sermon de charité à M. de Gérando.

mais seulement pour l'année 1847 ; cela n'est pas pos-

sible pour le présent hiver. Nous en parlerons.

Je dîne ce soir chez M?'' l'Archevêque de Paris, qui

m'a fait dire que c'était pour causer d'une affaire

importante. Je ne sais ce que c'est et j'ai toujours un

peu peur des affaires importantes par le temps qui

court. Si je ne vous vois pas ou ne vous écris pas

demain matin, c'est que ce ne sera rien ou une bonne

chose. Mille tendres respects. Je ne vous remercie pas

de l'ornement noir ; je le bénirai lundi et m'en servi-

rai ce même jour pour l'office de nos chers morts.

Absolument rien de nouveau, chère amie, sinon

mon très ancien attachement pour vous. Nous aurons

cependant à Chalais, vendredi prochain, jour de la

Présentation, deux prises d'habits, sans compter celle

du frère Cabat qui ne veut plus se contenter de l'habit

laïque, mais aspire à prendre la blanche livrée de

Saint-Dominique. Il a presque achevé son tableau de

Chalais, et je pense pouvoir vous le porter avant la

fin de l'année. Tâchez de lui préparer une place et

gardez-moi la mienne.
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Paris, 31 janvier 1846.

Chère amie, le journal l'Alliance est rédigé par

quatre hommes de province, nouveaux et inconnus^

qui ont dans leur poche deux ou trois cent mille

francs pour fonder cette feuille et qui ont repoussé le

concours de tous les hommes connus dans les rangs

de l'armée catholique, ne voulant subir aucun entraî-

nement que le leur. Ce sont de bonnes gens, sincères,

mais qui ont l'absurdité de croire qu'on fonde un

journal avec de 'l'argent, sans avoir des noms et du

génie, ou un point de vue spécial capable de rallier

par lui-même l'attention. Ce sera une copie de V Uni-

vers avec le talent de moins et le temps acquis de

moins pareillement. La tin de leur entreprise sera de

se fondre dans l' Univers après qu'ils auront suffisam-

ment vidé leurs trésors * . En un mot, c'est une œuvre
de dévouement et de sincérité, faite par trois cent

mille francs au service d'une présomption qui se

trompe sur ce qu'elle peut.

< C'est précisément ce qui arriva.
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Je regrette que vous ne me disiez pas un mot de

votre santé
;
je tâcherai de vous voir aujourd'hui.

Tout à vous de cœur.

Strasbourg, 2 mars 1846.

J'ai commencé hier, très chère amie, ma station de

Strasbourg et tout s'est fort bien passé. L'auditoire

m'a paru un peu plus froid qu'ailleurs, et cependant

à son silence profond dans certains endroits, à son

oscillation dans quelques autres, j'ai compris qu'on

pouvait le remuer. Des personnes graves me disent

qu'il y a dans toutes les classes, incroyants, protes-

tants, juifs, des âmes préparées à recevoir la vérité et

qui n'attendent qu'une occasion. C'est d'ailleurs mon
expérience personnelle, partout où j'ai annoncé la

parole de Dieu, et je ne crois pas qu'en aucun lieu du

monde on puisse l'annoncer avec foi sans quelque

profit pour l'auditoire ; même quand on ne voit pas le

bien, il existe encore, et c'est par défaut de foi qu'on

accuse la prédication de ne rien produire. Le monde
des âmes ne se révélera tout entier qu'au jour du juge-

ment ; là seulement chacun verra son action sur les

autres et sa propre vie qui est aussi un abîme.

Le préfet, les généraux et toutes les autorités m'ont

fait accueil et m'ont rendu immédiatement leur visite,

après que je me fus présenté chez elles accompagné

de Monseigneur. Monseigneur est très bon, très

aimable, très ouvert, et je suis très content des mem-
bres du clergé que j'ai vus, particulièrement des

vicaires généraux.
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Me voici loin de vous pour longtemps, chère amie,

mais bien heureux pourtant de vous avoir revue à

fond, cette pose m'a fait du bien et m'a mis clairement

dans l'esprit plusieurs choses que j'avais besoin de

savoir pour me diriger dans l'avenir. Dieu a béni

d'ailleurs manifestement ce séjour malgré le petit

échec final auquel je n'ai été que très peu sensible.

Nul plus que moi n'est fréquemment averti de la main

de Dieu par le mélange des succès et des revers, et

par certains aveuglements, qui, une fois passés, me
laissent tout étonné de n'avoir pas compris ce qui

était clair comme le jour. J'ai quelquefois espéré qu'il

viendrait un temps où je ne ferais jamais de fautes.

et cela devrait être en considérant le progrès incon-

testable de la maturité ; mais c'est là une idée humaine

démentie sans cesse par le cours des événements chez

les hommes obscurs^ comme en ceux qui ont quelque

éclat. Il faut en prendre son parti. La veille, au Cercle

catholique., j'ai eu un manque de mémoire absolu qui

m'a empêché de dire la seule chose qui eût été désa-

gréable à une portion de mon auditoire, et me l'a

ainsi livré pieds et poings liés ; mais on n'a pas tous

les jours de ces oublis de soi-même.

Mille choses aimables, je vous prie, à Alfred de

Falloux et à Albert de Rességuier, que j'aime bien

tous les deux.

Vous savez tout ce que je vous suis au grand jour

et in petto et sans aucun adieu possible.
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Strasbourg, 29 avril 1846.

Je ne veux pas quitter Strasbourg, chère amie,

sans vous en demander permission et sans vous dire

où je vais. Mon départ a été retardé par deux discours

en sus de mes projets, que l'on m'a instamment

demandés et que je n'ai pu refusei. Le dernier aura

lieu samedi 3 mai. Le lendemain, de grand matin, je

ferai en compagnie de quelques personnes un pèleri-

nage à Sainte-Odile, montagne éloignée de Stras-

bourg d'environ huit lieues, et célèbre par ses souve-

nirs de sainteté comme par ses beautés naturelles,

qui en font le point le plus remarquable des Vosges

alsaciennes. La chapelle et la montagne visitées, nous

descendrons à Barr, petite ville où je passerai la nuit

et d'où, le lendemain, j'irai prendre le chemin de fer

qui me conduira à Mulhouse. La malle-poste me ren-

dra à Besançon où je passerai deux jours chez un

ancien camarade de droit que je n'ai pas vu depuis

vingt-quatre ans, et qui ne m'a connu que philosophe

et incrédule. Je m'arrêterai aussi un jour à Lyon et

enfin j'arriverai à Chalais le samedi 9 mai, veille de

saint Antonin, entre quatre et cinq heures du soir. Si

vous n'êtes pas contente de cet itinéraire, vous serez

bien difficile.

Je m'en vais bien heureux de mon séjour à Stras-

bourg où j'ai recueilli bien des fruits de grâce positifs

et où je laisse dans bien des âmes des germes qui

mûriront, s'il plaît à Dieu. La bienveillance de l'audi-

toire et de toute la ville s'est soutenue jusqu'au bout,
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et je n'ai eu de nulle part la plus petite peine à offrir

à Dieu. J'ai été tout le temps sur des roses, comme
un sybarite spirituel. Cela est rare surtout pour moi.

J'ai lu, dans ces deux mois, trois volumes de l'his-

toire des Jésuites par M. Crétineau-Joly, les deux

premiers et le dernier. Il m'est impossible de com-

prendre comment on traite une apologie de cette

façon. Elle m'a du reste été très utile, car il y a long

temps que je désirais avoir sur cet institut des notions

avouées de lui, n'ayant jamais voulu m'en rapporter

aux diatribes de leurs ennemis. Je suis surpris qu'au-

cun homme grave, sincère, impartial, doué d'une vraie

piété et d'un grand talent, n'ait jamais songé à écrire

d'eux. Tout ce qui m'est tombé sous la main m'a

toujours révolté par l'emphase ridicule de l'éloge ou

par l'impudeur du blâme. Il semble que cette nature

d'hommes ait toujours ôté la raison à ses amis et à

ses ennemis. Je voudrais leur consacrer dix années

d'études, ne fût-ce que pour mon plaisir propre ; mais;

Dieu nous donne et nous prépare une bien autre

l)esogne, et il faut dire avec l'auteur de l'Imitation :

relinque curiosa. Les Jésuites continueront à faire

du bien et à le faire mal quelquefois ; ils auront des

amis frénétiques et des ennemis furieux en attendant

le jour du jugement dernier, qui sera pour bien des

raisons un très intéressant et très curieux jour.

Adieu, chère amie, donnez-moi de vos nouvelles à

Chalais et parlez-moi de vos projets d'été. Le mien,

d'été et d'hiver, du temps et de l'éternité, est de rester

votre fidèle et respectueux ami.
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Notre-Dame-de-Chalais, 23 mai 1846.

Chère amie, je ne vais point à Liège qui est main-

tenant trop loin de moi et qui m'enlèverait, sans

nécessités et sans fruits véritables, aux précieuses

occupations de Chalais. J'ai écrit hier à Ms^" PÉvêque

de Liège, pour me dégager, une lettre infiniment rai-

sonnable et honnête dont il ne pourra me savoir

aucun mauvais gré. L'expérience que j'ai faite d'un

séjour continu à Paris, l'an dernier, m'a prouvé que

le temps qu'on y perd n'est pas suffisamment com-

pensé par le bien que j'y faisais. Je souffrais aussi

d'être trop proche d'une activité que je n'approuve

pas toujours, bien que d'accord avec elle sur le fond,

et j'avais besoin d'une prudence qui tôt ou tard aurait

pesé à ma nature simple. Je n'étais ni en pouvoir de

diriger, ni dans la volonté de me laisser diriger. La

solitude et la prédication vont seules à ma vocation,

et leur alternative est pour moi l'accomplissement

d'un idéal toujours rêvé. Que de fois j'avais souhaité

l'ombre et le repos des champs t M'y voici, mais au

milieu de frères bien-aimés, animés tous du même
esprit et ne perdant rien les uns et les autres, sous

l'influence d'une nature charmante, du travail com-

mandé par Dieu. Ne viendrez-vous pas nous voir à

Chalais. voir notre berceau et peut-être le dernier

lieu de séjour de votre ami? Vous ne pouvez vous

figurer les bénédictions répandues par Dieu sur notre

petite communauté. Nous venons, pour compléter

l'observance, de mettre le lever de nuit à trois heures
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du matin, ce qui dpnne à la journée, outre un grand

air religieux, un ordre admirablement commode pour

le travail. Nous disons Vêpres et Compiles à sept

heures du soir, puis le souper et la récréation ; nous

nous couchons à neuf, et nous nous relevons à trois

heures du matin pour réciter Matines et Laudes. On
se recouche de quatre à six librement ; ceux qui ont

la santé plus forte ou qui étant plus âgés ont besoin

de moins de sommeil, usent de ces deux heures de

demi-nuit et de demi-jour avec un très grand profit,

parce que la paix de ce moment est totale. Un peu de

sieste dans l'après-midi supplée à ce qui a pu manquer
à leur repos. Pour moi^ je n'ai pas encore osé ne pas

me recoucher ;je profite delaliberté qui m'en estlaissée

en homme qui ne veut pas aller trop vite de peur

d'être ensuite obligé de baisser pavillon. Nos frères

désiraient ardemment ce règlement qui nous restitue

toute la pureté de la religion dominicaine, et j'y ai

enfin consenti. Nos travaux de réparation, quoique

peu coûteux, embellissent beaucoup Chalais. Nous
allons achever le principal dans cette campagne, et

nous aurons alors de quoi loger cinquante personnes,

chacune dans une cellule, sans compter les lieux régu-

liers et des salles pour les diverses occasions. J'estime

à douze ou quinze mille francs la valeur totale des

réparations. C'est bien peu pour une maison abandon-

née depuis cinquante ans et destinée à recevoir un
corps d'hommes assez considérable. J'ai reçu l'article

et la lettre d'Alfred de Falloux; l'article ne vaut rien

et je vais le lui écrire. C'est une matière trop grave
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pour être traitée en quelques pages et je ne pense pas

d'ailleurs que notre ami se soit placé sur un bon ter-

rain!/. L'humanité est comme un adolescent sorti des

mains de ses maîtres et qui s'indigne à la seule pensée

d'être tenu, gouverné et corrigé comme un enfant. Il

veut croire par un acte libre de son intelligence et vivre

conformément à ses croyances par un acte libre de son

cœur. Tout ce qu'on peut faire dans cet état de son

âme, est de lui expliquer pourquoi, à un autre âge, on

a pu le traiter comme un enfant qu'il était et le pré-

parer dans la servitude même de l'éducation à la

liberté de l'homme viril. Le reste est inutile et dange-

reux. Tout esprit sain peut comprendre le moyen âge,

si on le lui présente comme une époque transitoire,

proportionnée aux traditions, aux mœurs et aux

besoins des peuples, et d'où il est sorti de belles choses

qui justifient suffisamment les ressorts employés pour

les obtenir. Mais présenter l'ordre du moyen âge

comme un ordre absolu, conséquence exacte de l'Évan-

gile et de Jésus-Christ; en caresser la pensée, l'élever

à la dignité d'archétype souverain, c'est froisser inu-

tilement le siècle où nous vivons, et s'exposer très

probablement à recevoir de l'avenir, ce juge en dernier

ressort, un éclatant démenti. Nous ne savons où nous

allons, le secret de Dieu reste couvert d'ombres encore

sacrées; mais, il faut savoir attendre dans le chaos le

flat luœ de la création et ne pas contrarier, par la

^ Je ne puis me rappeler quel était le sujet de l'article que con-

damne ici le P. Lacordaire et je me plais seulement à déclarer

que j'ai été parfaitement converti par les conseils qu'on va lire.
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témérité de ses retours ni par l'ardeur de ses pressen-

timents., l'œuvre inconnue qui est sous la cendre et

dans lamain incompréhensible de Dieu. Le mot d'ordre

n'est pas encore donné d'en haut; nous devons

l'attendre sans maudire ni le passé ni le présent., et

en les acceptant tous les deux comme les racines

entrelacées d'un avenir qui les surpassera.

Les maux de notre liberté présente sont grands,

mais en voyant les crimes publics du pouvoir, là où il

s'est conservé intact, on comprend que le genre hu-

main s'en soit retiré par un mouvement d'une irré-

conciliable horreur. Aujourd'hui, l'autocratie en est à

son 1793; son cœur, si on peut dire qu'elle en a un,

s'est mis à nu devant 'la terre entière, et si épouvan-

table que soit cette révélation, elle est une promesse

et une récompense pour les générations affranchies

de tels monstres.

Je ne vous reverrai donc, chère amie, qu'au com-

mencement de novembre prochain. Si votre santé ne

doit pas souffrir de votre séjour d'été à Paris^ je ne

suis pas fâché de vous y savoir. Il me semble que

nulle part ailleurs vous n'aurez moins de monde au-

tour de vous et par conséquent plus de repos.

Adieu, chère amie, écrivez-moi bientôt et le plus

que vous pourrez.

Nûtre-Dame-de-Ghalais, 26 juin 1846.

Je partage votre joie, chère amie, sur l'élection si

prompte du Souverain Pontife, dont j'ai été touché

jusqu'aux larmes. Nous ne savons rien de plus, il est
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vrai, sur le nouveau successeur de saint Pierre, mais

ce peu est déjà beaucoup. Les hommes qui arrivent

aux grandes dignités, lors même qu'on connaîtrait

leur vie passée, ne doivent pas se juger par là. Les

uns grandissent au delà de toute espérance, les autres

s'abaissent au-dessous de tous les calculs. Un homme
qui monte change d'horizon, il est toujours plus grand

ou plus petit que lui-même. C'est pourquoi je n'at-

tache aucun prix à la vie antérieure du nouveau Sou-

verain Pontife, sauf qu'il est toujours bon de paraître

avec un passé pur et pieux en attendant la révélation

de l'avenir. Ce qui manque aux Romains, ce n'est

ni la piété, ni la bonté, ni l'élévation, mais d'avoir vécu,

comme à d'autres époques , dans des temps où

l'homme se formait au contact des affaires et des

catastrophes publiques. L'Italie étant un pays mort^,

sans mouvement politique, sans part prise aux des-

tinées du monde présent, n'offre aucune occasion à

ses meilleurs habitants de devenir tout ce qu'ils pour-

raient être. Ils s'énervent dans une langueur mono-

tone, dans une respiration privée qui ne fait d'eux

que des gens d'esprit, ce qui est infiniment peu de

chose. Ajoutez à cela, en ce qui concerne le clergé,

une déplorable situation entre deux forces également

à craindre, la force du despotisme et la force du radi-

calisme : la première, donnant à l'Église une protec-

tion chargée d'avanies ; la seconde, menaçant de tout

engloutir dès qu'on lui donnera un atome de liberté.

Le clergé voit et sent cette position, et, placé loin des

lieux où se préparent des idées meilleures dans une
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action plus vive, il ne sait qu'attendre et tout espérer

de Dieu. Il faudrait dans une si cruelle phase, un

homme plus énergique que Sixte-Quint, capable de

tout perdre pour tout sauver. Mais la terre possède-

t-elle de tels hommes aujourd'hui et est-elle mûre

pour les porter? Ne faut-il pas de grandes ruines

avant de grandes résurrections ? Il me vient en pensée

que peut-être Pie IX est destiné à être le Louis XVI
de la papauté, et c'est déjà un bien illustre office.

Mourir après avoir voulu constamment le bien d'un

peuple et du genre humain, après en avoir donné

mille preuves, après avoir lassé la mauvaise fortune

(par la patience et les méchants par une conduite

sans tache, quoique sans succès, ce n'est pas sans

• doute le mérite d'un fondateur ou d'un restaurateur

• d'empire^ mais c'est un mérite bien remarquable et

dont l'Église aurait encore à remercier vivement la

'Providence dans des temps comme les nôtres. Au
fond, n'était-ce pas là Pie VII, et Pie VII n'a-t-il pas

baissé une mémoire plus forte que tous nos ennemis ?

'Il est certain que les trois derniers pontificats n'ont

spas égalé celui-là et que môme ils ont fait défaut sous

'bien des rapports aux vœux profonds des catho-

diques. Nous demandons évidemment à Dieu une âme
qui impose à l'Europe et qui représente avec ascen-

=dant, en quelque manière que ce soit, la majesté

renaissante de notre sainte mère l'Église catholique.

'Nous le souhaitons ardemment, nous en avons un
îbesoin incalculable, nous nous regarderions presque

comme trompés s'il n'en était pas ainsi; mais, Dieu
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a-t-il le même vœu et le même besoin que nous ? Nos

désirs sont-ils assez les siens pour y espérer ? c'est là

le doute. Rome doit-elle se renouveler par une catas-

trophe ou se rajeunir sous la main puissante d'un

pontife élu de toute éternité pour l'heure présente,

qui le sait ? Nos pensées sont courtes et timides, dit

l'Écriture, et nous ne le sentons jamais mieux que

quand nous en avons de grandes, étant surpris qu'elles

ne le soient pas pour Dieu. Quoi qu'il en soit, chère

amie, nous avons un bon augure, jouissons-en et

remettons tout à Dieu.

Vous me parlez de MM. X... et Z.., sans me dire ce

qui les a séparés. Je les croyais tous deux dans la

même ligne politique et j'ai été on ne peut plus sur-

pris de leur rupture, à moins qu'elle n'ait eu pour

cause l'impatience d'un joug qui a fini par peser.

M. Z... manque cruellement de l'onction extérieure

qui attire et touche ; mais, une fois ayant fait un dis-

ciple par un charme invisible, je l'aurais cru bien sûr

de le garder. Ordinairement les liens dont la cause

n'apparaît pas ont une ténacité à l'épreuve des revers.

Je le plains, mais sans être ému pour lui, et comme
vous le dites, je préfère le quitté à celui qui a quitté.

M. X... dans sa conduite générale a perdu tout à fait

pied. Ce n'est pas que je ne comprenne sa pensée.

Assurément, depuis 1789, le gouvernement que nous

avons est celui qui a été le plus profitable à la reli-

gion par ses défauts comme par ses qualités. Il n'est

pas persécuteur comme la République, violent et fort

comme l'Empire, mal avisé comme la Restauration ;
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et, s'il est bien aise d'avoir le plus d'action possible

sur le clergé, c'est un désir si familier à tous les gou-

vernements qu'il n'y a pas de quoi s'en formaliser

beaucoup. On ne voit pas, en retournant toutes les

chances, un établissement politique qui ne pût deve-

nir, bon gré, mal gré, plus défavorable à l'Église, et

je conçois très bien qu'on ne veuille pas le traiter en

ennemi et même qu'on cherche à en tirer tout le parti

possible. Mais autre chose est de tenir cette ligne im-

partiale, autre chose d'afficher le don de soi à un

gouvernement dont les hommes et les principes sont

équivoques et mêlent une goutte de poison à presque

tout. Les vrais hommes de l'Église, sans jamais se

montrer malveillants pour le pouvoir humain, ont

toujours tenu avec lui une conduite réservée, noble,

sainte, ne sentant ni le valet ni le tribun. Combien

plus aujourd'hui, où le christianisme n'habite plus

les hautes régions sociales et où la religion est obligée

de se soutenir toute seule par la force de sa doctrine

et de sa vertu! Je suis persuadé que la France et

l'Angleterre sont l'espérance humaine de l'Église et

qu'il ne faut rien faire autant qu'il se peut pour dé-

plaire à ces deux grandes nations ; mais un gouver-

nement et une nation sont deux dans les temps où

nous vivons^ et tel s'aliénera le peuple en se donnant

à son gouvernement, encore même que ce gouverne-

ment fût populaire.

' Voici le dernier mot de Grégoire XVI pour moi.

Dans le courant de mai, un ami que vous connaissez

fut admis en sa présence avec la famille du comte
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Siméon. Le Pape lui dit : Rapportez ma bénédiction

au P. Lacordaire, ed i miei saluti.

Adieu, chère amie, voici vêpres qui s'approchent,

j'entends les vêpres de l'office, car mon cœur n'aura

jamais de vêpres pour vous.

P.-S. — Je suis bien content de Montalembert ; la

campagne de cette année m'a semblé encore plus

belle que de coutume.

Notre-Dame de Chalais, 9 août 1846.

Chère amie, nous avons célébré dignement ici la

fête de saint Dominique. Trois à quatre cents per-

sonnes des environs, en habits de fête, étaient mon-

tées à Chalais. Nous avions vingt-quatre étrangers

dans notre réfectoire. Tout s'est passé avec édification

et un air de contentement général très touchant.

Nous avons eu, après la messe, deux prises d'habit et

deux professions. M. de Montalembert m'avait an-

noncé sa visite, mais depuis, je n'en ai plus entendu

parler. Peut-être est-il retourné à Paris à cause de la

convocation inattendue de la Cour des Pairs.

Voilà donc notre ami commun député. C'est un

grand fardeau, et j 'espère qu'il s'en tirera à son hon

neur autant qu'au profit du bien. Dites-lui, je vous

prie, que je m'abstiens de le féliciter, de peur qu'il

ne me soupçonne de le ménager pour quelque bu-

reau de tabac ou croix d'honneur, choses qui de-

viennent de plus en plus semblables. Les catholiques

ont eu ici deux triomphes, si le mot est demeuré

français : M. Royer, conseiller à la Cour, a été nommé
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en remplacement de M. Alphonse Perler, par suite de

trente voix catholiques qu'il s'est assurées en prenant

un engagement écrit en faveur de la liberté d'ensei-

gnement ; et, au contraire^ M. Nadaud, premier pré-

sident de la Cour, a échoué d'une douzaine de voix

par suite du refus qu'il a fait de prendre un sem-

blable engagement. Quoique électeur, je n'ai paru

nulle part, parce qu'on ne m'avait point porté sur les

listes électorales
;
je vais demander mon inscription

afin d'être libre une autre fois de faire ce qui me con-

viendra.

Notre-Dame de Ghâlais, 30 août 1846.

Voici, chère amie, notre P. Besson qui traverse

Paris et que j'ai chargé de vous porter mes hom-

mages, pensant que vous aurez du plaisir à le voir

pour lui-même et à cause de votre ami. Il vous don-

nera au long de mes nouvelles. Je me borne à vous

dire que je quitterai Chalais le 18 septembre, et

qu'après avoir passé quelques jours dans les environs

et avoir prêché à Bourg, j'arriverai à Nancy le 3 oc-

tobre au plus tard.

J'ai vu ici Montalembert qui a été ravi de Chalais.

M. Dupanloup est venu aussi et nous sommes allés

ensemble visiter l'abbaye de Haute-Combe que je ne

connaissais pas encore, J'ai été fort content de tous

les deux. Mille amitiés sans adieux.

Nancy, 2 octobre 1846.

Me voici de retour à Nancy, très chère bonne amie,

depuis très peu de jours. Je me suis arrêté en venant
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à Bourg où j'ai donné un discours que le vieil et

excellent évêque de Belley * me demandait depuis

trois ans. J'ai été fort content de l'accueil que m'a fait

ce bon vieillard ; le clergé et la jeunesse m'ont aussi

témoigné beaucoup de sympathie. Le surlendemain

de mon arrivée à Nancy, j'ai béni notre chapelle en

présence d'un auditoire aussi nombreux qu'il était

possible ; tout s'est passé avec calme et édification.

L'autorité civile n'a pas soufflé mot, nous avons même
eu dans l'auditoire le général commandant le dépar-

tement, M. de Gouy, lequel, depuis quatre ans, m';i

toujours témoigné beaucoup de bienveillance. Je dois

donner à Nancy deux discours, l'un pour une fête

patronale des négociants où se fera une quête pour les

pauvres, l'autre pour les frères de la Doctrine chré-

tienne. Mon départ est fixé au 29 octobre et par con-

séquent j'aurai le bonheur de vous revoir dès le 31.

Le P. Hensheim, que vous connaissez déjà, me pré-

cédera de trois jours.

Ceci, chère amie, n'étant autre chose qu'un bulle-

tin, je le termine là ou plutôt je ne le termine pas là,

car je veux vous donner encore des nouvelles de

Chalais. J'y ai laissé seize religieux. Les demandes

pour entrer dans notre ordre se multiplient de plus

en plus. Mgr d'Autun ^. qui s'était montré fort hos-

tile, après avoir vu plusieurs de ses prêtres entrer à

Chalais et avoir su d'eux la vie qu'on y menait, s'est

exprimé publiquement en notre faveur. Bien des

* M. Dévie.

2 M. d'Héricour'c.
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signes annoncent l'augmentation de notre autorité

morale. Bénissons-en Dieu et confions-nous à lui. Je

vous renouvelle l'expression de mon attachement

inaltérable.

Paris, 17 novembre 1846.

Un incident inattendu.^ chère amie, ne me permet

pas de vous dire la messe le jour de la Présentation.

C'est donc toujours après-demain jeudi, vers neuf

heures, que j'irai revoir votre chère chapelle. Je re-

grette l'arrangement qui vous convenait mieux et

j'en voudrais au sort s'il n'y avait longtemps que je

le respecte et que je l'aime sous son véritable nom.

Paris, 24 décembre 1846.

Je reçois, à l'instant, chère amie, l'ornement que

vous avez travaillé pour Chalais, et je m'empresse de

vous dire combien je suis sensible à cette marque de

votre amitié. Chalais est pour moi comme le centre de

toute ma vie, c'est là que j'espère mourir, et tout

ce qui peut y rassembler des souvenirs précieux pour

moi augmente l'affection déjà si grande que je lui

porte. Il est vrai que Dieu est bien habile à déjouer

tous nos projets, même les plus pieux. Mais il nous

permet au moins l'innocente joie d'en faire, et j'en

use très largement pour ce modeste Chalais que vous

venez de gratifier.

24.
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Liège, 17 mars IfiH.

Je suis bien content de Liège, mais bien peu con-

tent de moi de vous avoir laissée si longtemps sans

nouvelles. Liège est une bonne ville passablement

française ; Pévêque est un homme aimable K, grand

dans ses procédés, instruit et entendant à merveille

une foule de choses de notre temps. Je n'ai qu'à me
louer de lui. Tout ce qui me revient de son clergé me
le montre animé des meilleures dispositions à mon
égard. La semaine dernière, une députation des étu-

diants de l'Université est venue me prier de leur

donner des entretiens particuliers sur la religion, et

j'ai commencé hier. La Société d'émulation^ qui est

ici la seule académie littéraire, avait mis à ma disposi-

tion la salle de ses séances publiques. Tout s'est bien

passé, et je crois que le bon Dieu bénit mon séjour

ici. La Société d'émulation m'a donné le titre de mem-
bre honoraire, qui est, m'a-t-on dit, le plus élevé de

ceux qu'elle a le droit de conférer. Vous voyez que je

suis en bonne veine, en attendant le contre-poison que

Dieu mêle à tous les succès,

1 M, Yan Bominel,
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Il m'est bien difficile encore de démêler quel est

l'état véritable de la Religion en Belgique, et où gît la

cause première des débats qui ont rompu la bonne

harmonie entre le parti catholique et le parti libéral

ou qu'on appelle ainsi. Cette bonne harmonie n'était-

elle qu'un accident ? Pouvait-elle subsister si des

fautes n'avaient pas été commises et ces fautes Font-

elles été? Ou bien est-il dans la nature de ceux qui ne

sont pas chrétiens de ne pouvoir supporter la liberté

du Christianisme ? Ce sont là des questions sur les-

quelles je ne vois pas encore très clair ici. Le prétexte

apparent des libéraux que je rencontre, est l'abus que

les catholiques font de leur influence sur les âmes et

la grande autorité qu'ils acquièrent dès que rien ne

fait contre-poids à leur liberté. Les catholiques répon-

dent, qu'ils ne peuvent pas empêcher leur doctrine

d'être puissante, plus puissante même que la doctrine

négative des libéraux, et qu'à ce compte, il faudrait

nécessairement asservir la vérité, par cela seul qu'elle

est plus forte que l'erreur. Il est manifeste qu'il n'y a

rien à dire spéculativement parlant ; mais dans la

pratique c'est autre chose. On conçoit très bien l'abus

d'une puissance légitime dans le détail particulier des

faits. Par exemple, rien n'est plus légitime que de

recevoir des dons pour des œuvres pieuses ; cepen-

dant, si on les reçoit outre mesure, sans consulter

l'état des familles ou même sans nécessité provenant

de la situation des œuvres, il est aisé d'entendre que
c'est l'abus d'une chose légitime en soi et que c'est

fournir des armes très bonnes à nos adversaires. Je
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VOUS avoue, très chère et bonne amie, que je suis

effrayé de la facilité qu'on a de passer les bornes du

convenable^ même quand on ne passe pas les bornes

du droit. Saint Paul disait : « Tout m'est permis, mais

tout n'est pas expédient. » Que c'est là une belle et

évangélique parole ! Mais, mon Dieu, qu'il est diffi-

cile de la pratiquer ! Je viens de lire dans l' Univers

qu'on attaque M^^ de Chartres pour un mandement

où il flétrit un journal irréligieux de son diocèse.

Certes, le droit est évident au point de vue religieux,

il l'est peut-être au point de vue de la liberté de la

presse. En supposant le droit incontestable du côté de

PÉvêque, est-ce un procédé qui puisse amener à bien

nos générations si craintives devant la puissance de

la foi? Voilà la pensée qui me préoccupe et je com-

prends que sous un régime d'entière liberté, l'usage

de la liberté est un problème d'une bien haute impor-

tance. Je tâche de m'instruire ici sous ce rapport,

mais quelquefois, il me vient en pensée que le don

d'observer ce qui est au dehors ne m'a guère été

départi, ou bien que je suis trop indulgent pour nos

adversaires. Parlez moi un peu de Notre-Dame, on ne

m'en dit rien ou bien peu de chose. Vous savez que je

puis dire comme Orosmane : Je ne suis point jaloux !

Du moins il me le semble. Mille adieux.

Bruxelles, 25 avril 1847.

Tout S'est terminé on ne peut mieux à Liège.

L'Évêque m'a comblé jusqu'à la fin de marques de

bienveillance et de gratitude, ainsi que tout le monde.
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Me voici à Bruxelles depuis hier soir, chez le comte

Félix de Mérode, dont la femme est bien malade.

J'ai visité, sur la route, Louvain, Malines, Gand et

Bruges. L'Université de Louvain m'a beaucoup plu.

C'était un spectacle nouveau pour moi et très nouveau

pour toute l'Europe, qu'une école complète de sciences

et de belles-lettres à tous les degrés^ fondée unique-

ment par des Évêques au nom de la liberté et de la

foi. Les jeunes gens m'ont fait un discours et donné

une sérénade.

Adieu, très chère amie, je n'ai pas besoin de vous

dire que je vous reviens tout Français et tout ami.

Vineuil S 29 avril 1847.

J'ai reçu un premier envoi de documents sur la vie

du général Drouot ; un second ne tardera pas, et je

vous prie de me le transmettre aussitôt qu'il vous

parviendra. J'aurai de plus besoin de quelque ouvrage

sur la partie militaire de la République et de l'Em-

pire, qui soit suffisant sans être trop volumineux. Si

vous aviez par devers vous quelque chose de conve-

nable, un homme de M"^» ^q Mesnard passera demain

chez vous, et vous m'obligeriez de le lui confier. Il

faut que mon travail soit terminé le 18 mai pour être

prononcé le 25. Je vous verrai à Paris, le 19, comme
un oiseau qui passe, mais qui sait s'arrêter pour ses

vieux nids.

Mes hommages affectueux au père de Ravignan

dont j'ai appris avec joie le retour et la meilleure santé.

1 Habitation de M°i« la comtesse de Mesnard, près Chantilly.
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Nancy, 12 juin 1847.

J'ai appris hier soir, chère amie, que vous n'aviez

pas reçu mon dernier discours. Quoique sûr que vous

ne m'avez pas accusé d'oubli, j'ai néanmoins été très

peiné de cet accident. Ma liste contenait plus de cent

personnes, et il n'est pas étonnant qu'une erreur ait

eu lieu dans une expédition qui s'est faite à la hâte.

Presque toujours en semblable circonstance, il arrive

quelque maladresse. Je ne vous en demande point

pardon^ mais je vous en exprime mon déplaisir. On
va du reste réparer la faute autant qu'il est possible

quinze jours après le moment opportun.

Il était venu un monde fou à cette oraison funèbre
;

on a compté jusqu'à huit cents ecclésiastiques dans

le sanctuaire. Le public a été surpris d'abord de l'ex-

cessive simplicité du discours. Il s'attendait à des

phrases superbes sur l'Empereur, l'Empire et le reste,

à des descriptions de batailles et à mille choses de ce

genre qui auraient enveloppé mon héros d'une robe

de chambre si éclatante, qu'on aurait fini par ne plus

l'y voir. Mais le premier moment passé, et à la lec-

ture, l'impression a été plus favorable. Nos adver-

saires s'attendaient que j'allais outrer les vertus reli-

gieuses du général Drouot
;

j'en ai, au contraire,

restreint l'exposition au strict nécessaire, et ils ont

été obligés de rendre hommage à mon extrême modé-

ration.

Pendant ce temps-là, on m'écrivait coup sur coup

de Paris pour me demander l'oraison funèbre d'O'Con-
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nell. M. l'Archevêque y avait d'abord expressément

\ consenti : puis il a retiré sa permission et n'a plus

voulu permettre qu'un discours pour les Irlandais où

i je parlerais d'O'Connell à mon plaisir. Il comptait de

cette manière éviter un certain éclat, et cependant ne

,
pas avoir l'air de repousser l'éloge d'un homme aussi

considérable dans l'histoire des bonnes et saintes

choses de notre temps. Mais j'ai refusé deux fois déjà

. d'accepter cette position, et quoi qu'il advienne, je ne

l'accepterai pas, surtout après que le Souverain Pon-

tife a permis de prononcer l'oraison funèbre d'O'Con-

nell dans une des grandes basiliques de Rome.

Je pars le 15 au soir pour Chalais. Je m'arrêterai

deux jours à Dijon chez mon frère et à peu près

autant chez Foisset pour marier sa fille aînée. Je cou-

cherai le 23 à Chalais.

P.-S. — J'ai vu le jeune Serge, votre protégé ; il

m'a paru bien et content.

Chalais, 16 juillet 1847.

Enfin, chère amie^ la Providence s'en est mêlée

décidément^ et l'éloge d'O'Connell se fera en France

comme à Rome. Pendant que je n'y pensais plus du

tout, il m'est tombé une lettre du cardinal de Lyon
qui me priait instamment de prononcer cette oraison

funèbre dans sa cathédrale où le corps même d'O'Con*»

nell est attendu. Une autre lettre m'annonçait qu'on

préparait à Lyon une cérémonie splendide et una-

nime, que le cardinal officierait lui-même et qu'enfin

on m'attendait absolument. J'ai accepté sans bron-
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cher, comme vous le voyez bien, et au moment où je

vous parle mon discours est fait, fait dans ma tête,

car cette fois je n'écrirai pas. Outre que je n'en avais

pas le temps, les deux expériences de Nancy pour

M»i' de Janson et le général Drouot, m'ont prouvé que

la lecture était toujours trop froide, si animée qu'elle

fût. Dès qu'un auditoire dépasse certaines bornes^ il

faut absolument le saisir de ses bras et l'électriser

de ses yeux ; une lecture n'est bonne que dans une

académie. Le sujet présent n'a pas d'ailleurs les difli-

cultés oratoires et locales des deux autres. A Nancy,

dans l'un et l'autre cas, j'étais sur des charbons

ardents, ici je nage en pleine eau.

On attend de jour en jour les restes d'O'Connel^

mais le moment précis n'est pas encore connu. La

distance étant très courte entre Chalais et Lyon, j'at-

tendrai qu'on m'avertisse. Notre petite communauté

s'augmente et va bien heureusement. Tout s'y conso-

lide, l'autorité, la piété, l'observance, le nombre, la

confiance en l'avenir. Nous achevons de bâtir à côté

du couvent, sur une magnifique terrasse, un logement

pour les étrangers. Le rez-de-chaussée contiendra trois

salles de réception, et chaque étage cinq cellules dis-

tribuées sur un corridor. Nos dépenses de cons-

truction et de réparation ne vont qu'à 4000 fr. chaque

année ; en deux ou trois ans tout sera fini en ce

genre. Le couvent de Nancy sera terminé dans l'au-

tomne, et déjà la Providence nous prépare une troi-

sième maison pour le moment où nous pourrons la

fonder, c'est-à-dire, en 1850. Que Dieu est bon!
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L'air de Chalais est incroyablement salutaire. Tous

nos pères s'y fortifient. Le prieur., qui avait été si

malade cet hiver d'une fluxion de poitrine, est aujour-

d'hui mieux portant que jamais.

Adieu, chère amie, donnez-moi des nouvelles de

vos eaux et que je sache où vous prendre, car bien

que je ne vous écrive pas souvent, c'est toujours une

tranquillité de savoir où trouver ses amis. Mille tendres

respects.

Chalais, 31 juillet 1847.

Mille remerciements, chère amie, de vos deux

lettres consécutives du 24 et du 25. Vous avez dû, en

effet, ne rien comprendre à l'affaire d'O'Connell, et

c'est tout au plus si j'y comprends quelque chose moi-

même. Le Cardinal m'écrit le 9 juillet pour m'annon-

cer le passage du corps et le service funèbre, et me
demander d'y concourir ; cinq ou six jours après, il

m'écrivait de nouveau pour m'annoncer un retard.

Une autre personne me faisait part d'une lettre du
jeune O'Connell, datée de Gênes le 11 juillet, qui

acceptait tout ce qu'on s'était proposé de faire. Puis

dans la nuit du 16 au 17, le corps passe à Belley et à

Bourg en évitant Lyon, et on envoie une lettre d'ex-

cuse au Cardinal fondée sur des ordres très pressants

d'Irlande qui hâtent le retour. Je n'en sais pas davan-

tage. Le gouvernement s'est-il opposé à cette démons-

tration ? Une jalousie nationale n'a-t-elle pas permis

aux Irlandais de consentir aux honneurs delà France ?

L'excuse alléguée est-elle vraie ou fausse ? Je n'en sais

25
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pas un mot. Quant à prononcer ou à écrire ce que

j'avai-s préparé., je m'en garderais bien. Quand une

chose est manquée, elle est manquée, voilà tout.

S'il n'y a pas eu force majeure, la conduite des Irlan-

dais est un manque de gratitude et de convenance.

Dans le doute, il vaut mieux s'abstenir. En outre, la

Providence m'ayant deux fois ôté la parole dans cette

occasion, je suis trop superstitieux à son endroit pour

aller plus loin. Ce qu'elle fait est bien fait.

Que dites-vous des nouvelles de Rome? Pauvre

Pape, il aura bien de la peine ! Le travail du parti

autrichien et absolutiste contre lui est inouï. Vous

n'aurez peut-être pas vu un libelle contre Pie IX. où

on le représente à chaque page plus ou. moins ouver-

tement comme un autre Clément XIY. Il est impos-

sible d'être plus noir et plus méchant. Les Jésuites

ont désavoué cette production, aucun journal catho-

lique en France n'en a dit un mot. On y voit des

pièces extraites de la correspondance du cardinal de

Bernis avec le gouvernement français, pièces qui

n'ont pu être fournies que par de hauts personnages

qui les avaient en dépôt. On écrit de Rome contre

Pie IX jusqu'à Voreppe 3; on sème partout la défiance,

la crainte, les plus tristes prévisions. Et de quoi

s'agit-il ? D'un Pape très doux, très modéré, qui veut

détruire dans ses États des abus connus de tout le

monde et s'affranchir de la tutelle intéressée d'un

pays mêlé à toutes les trames les plus immorales de

1 Bureau do poste de Chalais
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l'Europe moderne. Sans doute, il y a du péril à réfor-

mer en présence d'une faction révolutionnaire aussi

ardente que celle des États romains et de l'Italie, mais

le péril est plus grand encore à ne pas réformer, et

les honnêtes gens^ pour ne pas dire les chrétiens,

doivent tous leur concours au souverain qui entre-

prend cette grande tâche.

Chalais, 29 août 1847.

Quelques heures avant l'arrivée de votre lettre du 25,

très chère amie, j'avais écrit à M*** en réponse à la

sollicitation qu'il m'avait adressée, et certainement

votre intervention eût grandement augmenté mon
embarras. Mais le siège était fait et la ville brûlée par

le départ du courrier. J'ai répondu avec franchise à

M*** que les deux articles de VUnivey^s sur sainte

Catherine de Sienne, ne me paraissaient pas injustes

quoique sévères, et qu'ainsi je ne pouvais m'inscrire

en faux contre eux. Une autre raison que je n'ai pas

dite à M*** et qui est à jamais décisive pour moi, est

la nature de son caractère qui m'interdit de me faire

publiquement son chevalier. Je me sens porté à être

bon pour lui au coin du feu ; c'est un homme qui a de

l'esprit, de l'ardeur, de la foi, qui ti-availle à des

choses sérieuses et utiles; mais la légèreté de sa

parole lui ôte cette confiance sans laquelle on ne sau-

rait se porter garant d'un homme par des pages

signées sous les yeux du public. Je suis sûr quand
nous en causerons plus au long, que vous viendrez à

mon sentimenti Mais ijuand causerons-nous plus au
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long ? Voici que je pars pour Rome une sixième fois.

Je n'y pensais pas le moins du monde. Ce sont nos

pères qui m'en ont pressé, dans la pensée qu'au bout

de six ans et dans l'état où est notre œuvre, il était

fort utile de voir le chef-lieu de l'Ordre, notre nou-

veau Général et aussi de nous faire connaître à

Pie IX, destiné probablement à une carrière qui nous

donnera lieu de recourir à lui plus d'une fois. Je m'y

suis décidé. Mon départ aura lieu du 9 au 15 sep-

tembre et mon retour au plus tard vers la lin d'oc-

tobre. Je passerai par Turin et Bologne, étant désireux

de prier au tombeau de notre saint patriarche à qui

je dois tant et que je n'ai pas visité depuis que je porte

l'habit dominicain.

Dans Fentre-temps, M^'^' de Paris m'a écrit conliden

tellement de transférer mes conférences au Carême.

J'ai accepté sa proposition, à la condition d'avoir huit

dimanches, car j'ai besoin de huit discours chaque

année. Mon plan est achevé pour les trois années que

je dois consacrer à l'exposition directe du dogme

catholique. J'ai tous mes titres enchaînés et j'ai dressé

la table générale de mes conférences afin que, l'ayant

sous les yeux, j'omette le moins possible des choses

qui me restent à dire pour achever cette œuvre. Vous

ne sauriez croire combien j'ai été heureux quand j'ai

écrit au bout de cette table : Fin. Je voyais le port et

toute la suite d'une œuvre si péniblement commencée.

il y a quatorze ans, poursuivie au milieu de tant d'in-

certitudes et de combats, et qui pouvait si facilement

périr. Oh î que de grâces, de tristesses, de lassitudes,
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d'épreuves, de découragements, et cependant voici la

Un ! Encore trois ans à peine et j'aurai fait ! Je vois

d'un coup d'œil l'ensemble de mes pensées, et j'ad-

mire Dieu qui a tenu le fil de ce labyrinthe, sans

permettre jamais qu'il fût brisé. Je suis comme un

homme sauvé du naufrage et qui regarde la mer. Je

touche en même temps à un autre souvenir qui m'at-

tendrit. Le 22 septembre prochain, jour de saint

Maurice, il y aura vingt ans accomplis que j'ai reçu

la grâce du sacerdoce dans la chapelle intérieure de

l'Archevêché de Paris. J'espère ce jour-là dire la messe

au tombeau de saint Dominique, y remercier Dieu du

passé, et lui confier le reste de mes jours. Ce reste ne

m'inquiète plus, parce que maintenant peu m'importe

ce qui sera fait de moi. J'ai accompli la pensée de ma
vie, tout m'est indifférent. Il me suffit que Dieu me
soutienne dans sa grâce et ne permette pas que je

déshonore la parole que j'ai portée en son nom. Être

un bon religieux jusqu'à la fin est ma dernière ambi-

tion. J'éprouve un calme suprême que je n'avais pas

encore connu. Je vois en pitié bien des agitations de

ma vie et je retourne avec reconnaissance vers bien

des misères qui m'ont utilement affligé.

Vous savez peut-être que l'oraison funèbre d'O'Con

nell m'a été offerte une troisième fois et cette fois à

Notre-Dame de Paris. Une centaine de jeunes gens

sont allés en faire l'instance à M?'" l'Archevêque qui y
a consenti de très bonne grâce, quoiqu'assez embar-

rassé de son refus précédent qu'il a expliqué. Ce sont

ainsi les catholiques de France qui rendront le der-
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nier hommage au libérateur ; O'Connell se sera cou-

ché dans sa patrie entre les acclamations de Rome et

de Paris, écho complet du monde entier. Le moment
de ce discours dépend aujourd'hui de l'époque défini-

tive où seront placées les conférences. Si M?r l'Arche-

vêque, dans sa réponse, confirme les offres qu'il m'a

faites, je reviendrai à Paris dans les premiers jours

de février, j'y prononcerai l'oraison funèbre vers le 10

et reprendrai les conférences à la Septuagésime qui

tombe le 20. Si, au contraire. Monseigneur revient

sur ses pas, j'arriverai à Paris comme de coutume, et

les conférences s'ouvriront le premier dimanche de

PAvent par l'oraison funèbre elle-même. J'attends le

dernier mot sur tout cela.

Priez pour le pèlerin et aimez-le toujours. Il vous

le rend très fort.

Chalais. septembre 1847. ,

Tout est terminé, chère amie, j'ai reçu la réponse de

Mp^ l'Archevêque de Paris. Mes conférences sont

transférées à l'époque du Carême et commenceront le

dimanche de la Septuagésime, 20 février; l'oraison

funèbre d'O'Connell aura lieu le jeudi 10 du même
mois. Il n'y a plus qu'un point à régler, mais sur

lequel je suis parfaitement décidé pour mon compte.

Mg'' l'Archevêque me demande de donner la retraite

pascale de Notre-Dame ; or, je regarde cette œuvre

très importante fondée par le R. P. de Ravignan,

comme une œuvre à part qui ne doit plus être con-

fondue avec celle des conférences. Tôt ou tard, il peul
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MiTiver que les conférences soient interrompues, faute

d'un homme suffisamment doué pour ce genre de

prédication; il serait malheureux que la retraite

pascale succombât avec les conférences, même mo-

mentanément. Il peut arriver aussi que le prédicateur

des conférences n'ait pas la force nécessaire pour ter-

miner son hiver par une tâche fort laborieuse, ou

qu'il n'ait pas le genre de talent requis pour ce mi-

nistère. Dans l'un ou l'autre cas, il est nécessaire que

l'œuvre des conférences et l'œuvre de la retraite pas-

cal se suivent sans être désormais confondues. Moi-

même, par exemple, bien résolu que je suis à ne pas

donner une édition retournée de mes conférences,

une fois qu'elles seront closes, je pourrais fort bien

plus tard donner la retraite de Notre-Dame, une fois

séparée des conférences. Ajoutez qu'une retraite est

toujours au fond la même chose, et qu'il ne convient

pas de condamner un prédicateur à se répéter tous

les ans devant le même auditoire. Je compte être

rendu à Rome le 25 ou le 26. J'habiterai à notre cou-

vent de la Minerve où je vous prie de me donner de

vos nouvelles. J'ai été bien touché de ce que vous me
dites à la fin de votre lettre sur ma vie passée. Vous
avez contribué beaucoup depuis quinze ans à la. con-

soler et à aider en moi les directions de la Providence ;

aussi je vous nomme tous les jours à Dieu parmi ceux

vivants et morts qui m'ont fait le plus de bien et que
j'aime le plus.

Remerciez, je vous prie, Alfred de son billet d'adieu ;

(lites-hii que je prierai pour lui et les siens en plus
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d'un lieu de Rome, et qu'il ne manque pas, s'il lui

arrive quelque chose d'heureux, de m'en attribuer, sur

la totalité, l'atome imperceptible qui m'en reviendra

par le désir et le bon vouloir.

Lu Quercia, 11 octobre 1847.

Quatorze jours passent bien vite à Kome, très chère

amie. J'y arrivais le 25 septembre, j'en suis reparti

le 9 octobre et me voici vous écrivant un mot de ce

couvent de La Quercia que vous connaissez si bien.

Tout m'a réussi à Rome au delà de mes vœux. Nos

Pères m'ont accueilli avec une confiance illimitée et

une grande affection ; on m'a donné pour la France

des pouvoirs on ne peut plus amples
; j'y puis dans

mon ordre tout ce que le Général y pourrait lui-même

et j'ai éclairci bien des difficultés qui me restaient

dans l'esprit au sujet de divers points de nos consti-

tutions. Enfin, le Souverain Pontife m'a reçu avec

une bienveillance tout à fait capable de m'encourager.

C'est un homme d'une physionomie douce, d'un

regard ouvert, élevé, pénétrant ; il est simple et calme.

Rien ne saurait vous donner une idée de l'empire qu'il

exerce sur les Romains, des cris d'enthousiasme dont

il est l'objet et la tranquillité subite qui succède à ces

agitations d'une multitude passionnée pour son sou-

verain. On trouve à tout moment dans les rues des

groupes de gardes civiques assis aux portes de leurs

corps de garde; des enfants même, imitant leurs

pères, se promènent en rang avec des fusils de bois

et un air grave qui est vraiment curieux ; les murs
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sont placardés d'affiches, de journaux ou de quelque

mot'U ^roprio du Pape, autour duquel la foule se ras-

semble ; mais pas un cri, pas un mot contre qui que

ce soit, même contre ceux qu'on semble le plus haïr

ou dont on a le plus de raisons de se défier. Une
sorte d'allégresse pieuse et contenue règne sur tous

les visages ; si l'on entre en conversation avec quel-

qu'un de ces bons Romains, on voit qu'ils sont fiers

d'eux, de leur Pape,> de leurs espérances, de leur

bonne conduite; c'est un peuple content, et il y a

longtemps qu'on n'en a vu. Par-dessous la scène exté-

rieure, il règne à Rome bien des opinions différentes

sur l'issue de cet étrange mouvement. Les uns ont

la ferme confiance que Dieu a suscité Pie IX et qu'il

viendra à bout de ses desseins dans la mesure même
où il les a conçus ; les autres l'appellent un homme
abusé par son cœur, pur, généreux, mais faible et

incapable d'être un réformateur et un législateur;

ceux-là disent avec un air triste et découragé que le

Pape est victime d'une faction qu'il n'a fait qu'armer

par ses bienfaits, façon habile qui conduit tout et qui

maintiendra le bon ordre jusqu'au jour où elle se

croira assez forte pour lever le masque et monter au

Quirinal,' non plus pour y applaudir et y recevoir la

bénédiction papale, mais pour y dicter des lois qui

feront passer le pouvoir des mains du prêtre aux

mains des séculiers ; enfin, quelques-uns sont incer-

tains^ admirent et craignent à la fois. Pour moi, chère

amie, que vous dirai-je? Passant d'un jour, mon
opinion ne saurait être fondée que sur des instincts^

25.
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des désirs^ des impressions. Il est certain qu'une

réforme était nécessaire et que le Pape, quel qu'il fût,

entouré d'hommes pour qui les abus sont à la fois

des intérêts puissants et des traditions sacrées, ne

pouvait rien pour réformer sans une puissance prise

en dehors de l'administration. Cette puissance est

venue à Pie IX du cœur de son peuple, et il est

aujourd'hui le maître absolu de Rome. Qu'il voulût

pendre aux portes du Quirinal quiconque lui fait obs-

tacle, personne ne bougerait un doigt pour s'y oppo-

ser, sa force est au-dessus de tout. Mais est-elle d'une

nature durable? Le soutiendra-t-elle dans son œuvre

jusqu'à la fin ? S'arrêtera-t-elle où il s'arrêtera? Et lui-

même discernera- t-il la mesure de ce qu'il doit donner

pour ne trahir ni son peuple ni sa couronne? C'est lA

la question. Sa tâche parait supérieure aux forces

humaines, mais avec Dieu il a plus qu'il ne faut pour

l'accomplir. Le prestige qu'il exerce tient à l'action

combinée de son cœur et de la volonté divine sur un

peuple qui est bon, qui aime l'Église et qui ne deman-

dait qu'un souverain capable de le délivrer d'abus

séculaires. Sans doute,, il y a dans ce peuple des êtres

mauvais ; bien des yeux pervers sont attentifs et

attendent le moment de le pousser au delà de ce qu'il

veut, mais je ne crois pas qu'ils y parviennent un

jour. La seule scène qui se soit passée sous mes yeux

est celle de l'établissement de la municipalité romaine

par un motu p'rop^no du Pape. On s'est porté en foule

et en ordre au Quirinal pour remercier le Saint-Père,

les rues se sont illuminées, la joie est sortie de son
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repos et elle y est rentrée, instantanément avec la bé-

nédiction papale. Il en sera de même à chaque acte

de réforme et cela peut durer dix ans. Le peuple dit

au Pape : — Il n'y a que vous qui voulez notre bien,

faites-le et soyez tranquille ; du reste, prenez votre

temps. — Voilà la position respective de ces deux

grandes choses : Pie IX et le peuple romain. C'est un

prince sincère en présence d'un peuple sincère.

Je quitte la Quercia demain soir pour Morence et

je serai rentré à Chalais du 20 au 25. Ma station de

Toulon commencera le dimanche 7 novembre. Écri-

vez-moi auparavant à Chalais, si vous le pouvez,, et

donnez-moi des nouvelles de l'accident arrivé a

M. Swetchine
;
j'espère que tout est terminé. J'ai bien

prié pour vous dans les sanctuaires que Dieu m'a fait

la grâce de revoir. Adieu, chère amie.

Toulon, 9 novembre 1847.

Je suis arrivé à Toulon, chère amie^ dès le 3 au

matin, et ma première conférence a déjà eu lieu

dimanche dernier. Tout me fait espérer que cette sta-

tion ne sera pas sans fruits.

Vous me demandez des renseignements précis sur.

la position de quelques-uns de vos amis à Rome, rela-

tivement à Pie IX : il ne m'est aucunement difficile,

comme vous le pensez, de vous satisfaire; si j'avais

de la réserve à votre égards, ce serait uniquement par

la crainte de vous causer une peine inutile. Ces

hommes ont pris hautement à Rome une position

hostile au Pape et à tout le mouvement dont il est
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Fauteur. Ils ne s'en expliquent pas seulement en con-

versation, mais encore en public, et à tel point, que

le Pape a dû charger le R. P. Ventura de voir M***, et

de le prier en son nom de s'abstenir au moins de dé-

monstrations semblables. C'est le P. Ventura qui m'a

certifié lui-même la commission qu'il avait reçue du

Souverain Pontife et qu'il a en effet accomplie. J'ai

vu moi-même un instant M***. Je l'ai trouvé vieilli et

abattu, il m'a dit d'un ton triste : — Le pouvoir est

sorti des mains qui devaient le retenir, le Pape est on

ne peut plus affligé. — C'est la tournure que prennent

ceux des adversaires qui ne veulent pas, dans leur

opposition, abdiquer le respect qu'ils vouent au Pape

comme chef de l'Église. On le suppose entraîné par

une faction contre laquelle il n'ose plus lutter.

Au premier coup d'œil on est étonné que quelques

hommes aient gardé si peu de mesure à l'égard d'un

Pape entouré d'un hommage unanime, mais ce

manque de réserve s'explique par la grandeur du

coup que l'élection et la conduite de Pie IX ont porté

à leur politique. Ces hommes s'étaient persuadés que

la société moderne était une chimère irréalisable et

qu'inévitablement, un peu plus tôt ou un peu plus

tard, l'Europe retomberait sous le régime du pouvoir

absolu. Tous leurs plans depuis 1814 étaient dressés

sur cette idée fondamentale, et le grand mouvement

de 1830, loin de les éclairer, n'avait servi qu'à les

affermir dans leur opinion à cause des désordres et

des misères dont la France. l'Espagne et le Portugal

présentaient le spectacle. La chute de M. de La Men-
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nais , l'Encyclique qui en avait été l'occasion, leur

faisaient croire que les doctrines constitutionnelles

avaient été réprouvées du Saint-Siège, et s'ils bé-

gayaient avec M. de Montalembert les mots de liberté,

c'était là un accident sans conséquence, d'autant plus

que jamais une ligne sortie de leur plume n'avait

sanctionné l'usage fait de cette arme nouvelle et dan-

gereuse. Jugez de ce qu'a dû être dans leur esprit

l'apparition de Pie IX. Ils ont été francs, voilà tout.

Quelques vieillards, reste obstiné de 1814, n'ont pu

faire taire au nom de la prudence leur amour-propre

profondément blessé. Le vase s'est ouvert sous le

coup de la Providence. Ils ont manqué d'habileté

parce qu'ils ont manqué de vertu, et que, dans de

telles occasions, lorsque l'homme est renversé de

toute sa hauteur, il ne lui reste pour se relever qu'un

regard tranquille et profond sur Dieu.

Voilà dix ans passés que j'étudie de tels hommes.
Je les ai étudiés en France, à Rome, partout où j'ai

habité assez d-e temps pour saisir leur marche et leur

physionomie. Les derniers scrupules qui me restaient

à leur égard se sont évanouis dans les quinze jours

que je viens de passer en Italie. Quelle que soit la

régularité des individus, je ne puis accepter pour

moi, bien moins encore pour l'Église, la solidarité de

leurs pensées, et j'estime funeste pour l'avenir de la

chrétienté tout ce qui tendrait à mettre leur cause

sur la même ligne que la cause de l'Église univer-

selle. Je ne pense point que Pie IX médite contre ce

genre d'adversaires quelque coup d'État, il se con-
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tentera de les -tenir à leur place sans préjugé ardent.

Prendront-ils d'eux-mêmes une nouvelle route ? Cher-

cheront-ils à racheter tant de fautes qui. depuis

trente-trois années, ont réveillé tant d'animosité ? Je

le souhaite sincèrement, mais je n'y croirai que sur

de bonnes preuves. Jusque-là, je me retirerai plus

que jamais au dedans de l'Église, dans ce tronc divin

où se rattache tout ce qui n'est pas séparé, mais

dont les rameaux ne portent pas tous la sève à un

point qui implique la solidarité absolue du tronc avec

eux.

Je serai ici jusqu'au 5 ou 6 janvier; après quelques

jours de repos pris à Chalais en passant, je vous ar-

riverai à Paris vers la fin du même mois. Tenez-moi

un peu au courant de votre commencement d'hiver,

songez que je suis à deux cent vingt lieues, ce qui est

bien loin, malgré les olives et le soleil fort beau qui

achève de les mûiir.

Toulon, 25 décembre 1847.

C'est le jour même de la naissance de Notre Sei-

gneur, très chère amie, que je veux vous remercier

de votre lettre du 29 novembre et vous offrir mes

souhaits pour l'année qui s'ouvre. Je demande à Dieu

qu'elle vous apporte beaucoup de grâces et de conso-

lations, celle en particulier que vous souhaitez le plus.

Ma station de Toulon finira le second jour de 1848.

Dieu l'a bien bénie. L'auditoire a été constamment

nombreux, attentif, recueilli, plein de respect et de

sympathie; la vérité, d'après tout ce que j'entends.
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s'est ouvert un chemin dans bien des âmes. Nous

avons eu à poste fixe les amiraux, une bonne partie

des officiers de marine et une multitude de fonction-

naires de toute sorte; en aucune ville j'e ne crois

avoir eu plus d'auditeurs sérieux et capables d'en-

tendre, et voici la fin ! Comme toutes ces stations

s'enchaînent et passent vite ! Le jour de Pâques 1850,

dans deux ans et trois mois, les conférences de Notre-

Dame seront terminées et probablement avec elles

toutes les autres; car il me sera bien difficile de

poursuivre dans le même genre, toutes mes idées

principales étant fixées par la presse, et il me semble

d'ailleurs que l'écrivain aura des droits pour succéder

au prédicateur. Nous verrons alors, si toutefois nous

verrons.

Votre lettre du 29 novembre contient de bien bonnes

réflexions, quoique toutes ne me paraissent pas d'une

justesse sans réplique. Sans doute la religion est uni-

verselle, elle peut vivre sous tous les régimes, mais

il y a un régime qui lui est plus naturel et où sa sub-

sistance exige moins de miracles de la part de Dieu.

Quand je jette les yeux sur l'histoire de ces dix-huit

derniers siècles, je suis frappé d'une chose que je

veux vous dire, c'est que partout où le despotisme

civil a fermement prévalu, le christianisme véritable,

c'est-à-dire catholique, s'est à peu près éteint. Le Bas-

Empire a amené pour conclusion finale le schisme

grec, tandis que l'Église occidentale, se fortifiant sous

le régime très agité des peuplades barbares et de la
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féodalité, a maintenu son indépendance et sa vie.

Avec la diminution des libertés civiles et politiques

de l'Europe, commencée dès le xv'' siècle, une partie

de l'Occident s'est détachée du Saint-Siège, le reste a

langui de moment en moment sous les étreintes du

gallicanisme, puis du joséphisme, et on voyait venir

l'heure où s'accomplirait la prédiction de Benoît XIV
au sujet d'un concordat qu'on lui reprochait : « Re-

mercions Dieu qui permet encore aux princes de

souhaiter des concordats ; un temps viendra où on

les priera d'en accepter et où ils n'en voudront même
plus. » En Chine, au Japon, en Russie, en Suède,

c'est le despotisme consolidé qui arrête toute pro-

pagation de la foi catholique, tandis qu'on la voit

renaître en Angleterre et s'étendre aux États-Unis

d'Amérique. Que peut une force spirituelle là où

toute manifestation en est impossible? Sans doute

elle peut produire des martyrs, mais outre que les

martyrs sont une exception, un miracle réel, les mar-

tyrs ne meurent que pour conquérir la liberté de la

foi. Constantin fut le fils légitime de trois siècles de

martyrs. On dira que la liberté de la foi peut exister

sans la liberté civile et politique. Quelques jours

peut-être, mais longtemps? y en a-t-il des exemples?

La servitude civile et politique ronge les âmes, elle

les affaiblit jusque dans l'ordre religieux, elle donne

le vertige de l'idolâtrie à Bossuet lui-même. Il se

forme un épiscopat lâche et adorateur du pouvoir qui

transmet au reste du clergé une timidité mêlée d'am-
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bition, double poison d'où sort la bassesse et bientôt

l'apostasie. Hélas! dans nos jours mêmes, que les

cœurs généreux sont rares ! Combien y en a-t-il

parmi nous de prêts pour la mort ! Je vous avoue que

tout m'échappe, si le mouvement actuel du monde

a d'autre but que FaiFranchissement de l'Église par

la chute générale des despotismes. Si Dieu ne travaille

pas à cela à l'heure où je vous écris, je ne vois plus

rien et n'entends plus rien. Grand Dieu ! où allons-

nous donc si nous n'allons pas là ? La vérité a souffert

de tout et de tous, j'en conviens, mais n'est-ce pas

parce que l'oppression se glisse en tout et en tous ?

Il me serait très pénible d'admettre qu'entre les périls

anciens et les périls nouveaux il n'existe d'autre diffé-

rence que la différence d'un aveuglement à un autre

et d'un engouement passé à un engouement actuel.

Les Guelfes et les Gibelins ne différaient-ilsque par une

sorte de ritournelle ? Ceux qui criaient vive Gré-

goire YII ! et ceux qui criaient vive Henri IV ! ne

chantaient-ils que deux variantes de la même chan-

son ? Aujourd'hui la question est plus complexe. Le
vive Pie IX ! n'a pas sur toutes les lèvres le même sens,

mais les hypocrites ne comptent pas dans les grands

mouvements de l'humanité. Ah ! si de Palerme à Turin,

si de Bologne à Paris, si de Constantinople à Londres,

si de Gênes à New-York on crie vive Pie IX ! c'est

(jue les entrailles du genre humain ont tressailli sin-

cèrement, c'est qu'elles sont émues d'un Pape qui

vient à leur secours et qui apporte dans la question de
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raffranchissement et du renouvellement moral des

peuples, le poids de la plus haute autorité qui soit au

monde.

Quand vous écrirez au comte Boleslas Potocki,

veuillez lui présenter mes compliments et mon sou-

venir.

c--Ê>'G*Ai«^3>éi-'^
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Chalais, 20 janvier 1848.

Me voici encore une fois, chère amie, sur le point

(le vous revoir. J'ai terminé mon séjour dans le midi

par un discours à Marseille, où l'on m'a fêté avec un

enthousiasme vraiment extraordinaire ; j'ai reçu plu-

sieurs députations de trois à quatre cents personnes.

Au Cercle religieux, ces bons jeunes gens se sont pré-

cipités sur moi^ et il n'y en a pas un qui n'ait voulu

me serrer la main avec effusion. Je n'avais jamais

vu cela. Mgi" Mazenod m'avait logé à l'évêché, dans ce

même évêché où, dix-sept ans auparavant, je m'é-

tais trouvé avec M. de La Mennais et Montalembert

en allant à Rome. J'ai été très content de M^'»" Maze-

nod. Tout le clergé a été cordial on ne peut plus. Au
sortir de Marseille, à Arles, j'ai rencontré le mistral

et la neige. Le mistral m'a quitté à Yalence, mais la

neige couvre toutes nos Alpes, y compris Chalais

bien entendu. Cependant le soleil est déjà chaud et

nous avons eu hier une charmante après-midi, jus-

qu'à trouver du plaisir à laisser ma fenêtre ouverte.

C'est la première fois que je passais à Chalais un mo-

ment d'hiver; j'ai été heureux de voir que le froid,

même au cœur de janvier, y était moins vif qu'à
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Nancy, par exemple, et beaucoup moins long. Malgr(^

la montagne^ nous jouissons du bénéfice de notre lati-

tude. Chalais prend de plus en plus une bonne tournure

sous tous les rapports ; les ouvriers y achèvent en ce

moment une fort convenable bibliothèque, et après la

campagne de Pété prochain, nous en aurons fini avec

nos travaux de restauration. Ce sera la dixième

année de notre œuvre, et quoique nous soyons bien

petits encore, j'admire que nous soyons parvenus où

nous sommes. Partout où j'ai passé, j'ai vu que le

clergé s'intéresse de cœur à notre établissement ; on

le croit sérieux et utile, et il n'inspire aucun ombrage.

Je viens de lire les deux discours de M. de Montalem-

bert sur les affaires d'Italie et de Suisse, et je lui en

ai adressé mes félicitations. Le premier a été suivi

d'une très heureuse manifestation de la Chambre des

Pairs en faveur du Pape, et le second a donné lieu à

une manifestation plus énergique encore contre les

doctrines du radicalisme, si ouvertement prêchées en

France dans l'année qui vient de s'écouler. C'est un

double et important succès.

M. l'Archevêque de Paris m'a écrit. Il me dit avoir

invité les fils d'O'Connell à assister à l'oraison funèbre

de leur père à Notre-Dame et m'annonce un auditoire

immense.

Je me réjouis bien de vous revoir. C'est le 30 au

soir que je quitte Chalais, et j 'arriverai à Paris le 2 ou

le 3 février, selon l'état des chemins. Priez Dieu pour

que son ange soit avec moi et croyez bien au cœur que

je vous apporte, encore qu'il ne se soit jamais absenté.
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Paris, 11 février 1848.

Merci, chère amie, je vais bien, seulement ma voix

L'st presque éteinte. Cela passera très vite. L'éloge

irO'Connell paraîtra tout entier dans V Univers de

dimanche matin ; la révision de la sténographie m'oc-

cupe outre mesure, et je ne pourrai vous voir que

dimanche malgré votre clôture. Nous avons eu hier

soir un dîner touchant à l'hôtel Lambert *. Ce soir

réunion au Jardin d'hiver ^. C'est une fête. Les cœurs

se relèvent ; mais j'ai bien des choses à vous dire.

Adieu.

Paris, 16 mars 1848.

Mille remerciements, chère amie, de m'avoii'

envoyé la lettre que je vous renvoie ; je n'ai pas

reconnu la main, mais le lieu et l'âme. Ma pensée,

grâce à Dieu, a pris toute son assiette, et le temps

achèvera de la lui donner. Avant tout il faut com-

battre la peur en ne reculant devant aucun devoir.

Pour la première fois peut-être je fais à Dieu de

grands sacrifices; tout jusqu'aujourd'hui a été dans

le sens de mes goûts, mais à l'heure qu'il est, je

remonte le sens propre et j'abandonne ma vie dans

toute la force de l'expression contre mon vouloir

pour le vouloir de Dieu. Cela sera ma consolation si je

péris, et je me la suis préparée comme la planche

^ Chez le prince Czartoryski.

' C'était le seul local que l'on eût trouvé assez vaste pour rece-

voir la foule qui voulait se presser autour^des fils d'O'Gonnell et

du P. Lacordaire réunis.
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dans le naufrage. Priez pour moi et pardonnez-moi de

vous voir si peu. Le temps s'est coupé les ailes pour

tomber plus vite ^

Paris, 30 juin 1848.

M. Nicolas ^, chère amie., demeure tout simplement

à Bordeaux où il est juge de paix. En lui écrivant

avec son titre., la lettre lui arrivera certainement.

Nous vendons depuis quelques jours jusqu'à dix

mille numéros de l'Ère nouvelle dans les rues, et de

nouveaux abonnements viennent en grand nombre.

Il y a, en même temps, un redoublement de colère et

de lettres anonymes contre nous. C'est une vraie

bataille, la plus drôle du monde, tout en étant fort

sérieuse. Les uns nous disent : Votre journal est le

plus honnête journal du monde, nous nous y abon-

nons. — Les autres crient : Votre journal est affreux,

horrible, sans-culotte. — Il faut, chère amie, ne rien

faire ici-bas et encore on n'est pas sûr d'y vivre tran-

quille^ même en n'y faisant rien. Des libraires de

Rouen, d'Orléans et d'autres villes nous pi'ennent

chaque jour jusqu'à cent et deux cents exemplaires

qu'ils vendent je ne sais à qui. Je suis persuadé qu'un

1 La correspondance du P. Lacordaire s'interrompt ici d'une

façon très regrettable mais par une raison fort simple, c'est que

le P. Lacordaire passa tout ce temps à Paris ; c^est dans ses

lettres à ses amis de province que l'on trouvera l'expression de ses

sentiments sur la première phase républicaine de 1848.

- Auteur des Etudes sur le Christianisme, appelé en 1849 dans

l'administration du ministCre dès cuites, et depuis conseiller à la

Cour d'apptl de Pari s i
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• autre homme que moi se rirait bien de toutes les

• fureurs qui se jettent sur notre miel comme des

guêpes. Je crois tinalement que cette dernière compa-

raison explique ce qui se passe, et je n'y pensais pas

du tout avant de l'écrire.

; Parmi mes nouveaux amis, inscrivez M. Madrolle.

Il est venu me voir l'autre jour, m'a embrassé tendre-

ment et enlin m'a donné un papier sur la mort de

notre pauvre Archevêque, qui contenait, selon lui, la

,
plus belle chose du monde. Malheureusement nous

n'avons pu l'imprimer.

Adieu, chère amie, tout à vous bien respectueuse-

ment.

Chalais, 16 juillet 1848.

Mes vacances, très chère amie, touchent déjà à leur

terme. Je pars demain pour Nancy où je ne passerai

que quelques jours, et je serai de retour à Paris du
25 au 27. Les affaires du journal paraissent en bonne

voie. Nous avons obtenu pour le cautionnement un

délai qui va jusqu'au l^f août.

Chalais est magnifique. Notre église a été complè-

tement restaurée à l'intérieur^ dans un système de

grande simplicité, mais qui est vraiment pieux et du
meilleur effet. L'hospice pour les étrangers est aussi

terminé.

La communauté est toujours animée du meilleur

esprit. Il me semble impossible que Dieu ne bénisse

pas jusqu'à la fin ce petit germe issu de sa miséri-

corde,- J'aumis bien voulu ne pas m'en séjjarer, mais
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je ne fais plus ce que je veux. Jamais je n'ai mieux

senti que l'homme n'est qu'un captif ou un voyageur.

Du reste, je suis bien loin encore d'égaler en cela

notre patriarche saint Dominique qui a passé sa vie

en courses à pied de cinq à six cents lieues. Nous ne

sommes que des nains et c'est pourquoi nous croyons

faire de grandes choses et souffrir beaucoup.

Je me réjouis de vous revoir bientôt. Dieu permet

au moins que mon pèlerinage soit consolé par quel-

ques âmes comme la vôtre, et j'en sens plus que

jamais le prix à mesure que j'avance dans la solitude

de cette vie. Au revoir donc, au revoir, Dieu sait pour

quelles choses et pour combien de temps !

ChalaiSj 15 septembre 1848.

11 est vrai, chère amie, que je vous ai quittée uu

peu brusquement, mais une fois l'affaire de VÈre

nouvelle heureusement conclue, j"ai voulu par mon
départ y mettre immédiatement le sceau *. La rapi-

dité n'est pas la précipitation. Depuis huit jours, dans

la prévision de ce qui devait arriver, j'avais vu tous

mes amis, vous, Montalembert ; j'avais réglé mes

intérêts dans le plus petit détail, et il m'était facile

alors, l'heure venue, de partir comme une hirondelle,

quoique avec le regret de ne pas vous revoir. J'avoue

que mon parti pris, je suis prompt à l'exécuter. Mais

certes, j'avais mis assez de temps à cette dernière

' Le P. Lacoi'daire avait quitté la direction de VÈre nouvelle et

le journal demeurait plus particulièrement placé sous la respon-

sabilité de M. Ozanam.
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^ affaire, puisque depuis quinze jours je ne m'occupais

pas d'autre chose.

Vous avez raison^ chère amie, l'horizon s'obscurcit

;\ vue d'œil, quoique les éléments de force et de sécu-

rité soient très grands à Paris depuis les journées de

juin, et qu'il se fasse dans les esprits du côté du vrai

une assez vive inclinaison. Mais il y a des éléments

si divers en présence, un tel équilibre des passions et

des partis, si peu de nouveauté applicable dans les

pensées de ceux qui nous dirigent, qu'on ne peut

bien concevoir comment un ordre stable sortirait de

tout cela sans une lutte qui éliminera définitivement

quelques-uns de tous ces éléments incompatibles.

Notre société est composée de trois ruines^ d'une ré-

surrection et d'une chimère. Les trois ruines sont

l'Empire, la Restauration et la Révolution de 1830 ; la

résurrection est la République conventionnelle ; la

chimère est le Socialisme. Jetez par là-dessus une

i
ignorance presque universelle de la foi religieuse,

I une foule de préjugés anti-chrétiens, une peur

effroyable du vrai quand il touche à Dieu, et vous

aurez la notice exacte de nos maux. Mais prenez-y

garde, nous avons trois choses pour nous : la lumière

produite par cette accumulation suprême de désordres

et de ruines ; la sainteté d'une multitude d'âmes qui

ont conservé une foi sans égale dans le monde ; l'état

de l'Église qui exige un secours extraordinaire de

Dieu. Vous pouvez donc poser comme un axiome que

nous serons sauvés. Tout ce qui précède depuis

soixante ans n'est que le préliminaire de notre salut,

26
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et lorsqu'on étudie la marche de la Providence dans

ce laps de temps, on éprouve un saisissement d'ad-

miration qui n'est égalé que par la certitude du

succès final. Nous serons sauvés. Comment, quand,

par où? Ce serait sans doute une prophétie très

agréable à vous communiquer, mais d'ordinaire c'est

ce qu'on ne sait qu'au dernier moment. Il est mani-

feste que nous passerons par une bataille gigantesque,

dont celle de juin n'est que le prélude. Je dis que cela

est manifeste, parce que, dans l'ordre moral comme
dans l'ordre physique, la rencontre et l'entassemeni

de matériaux contradictoires amènent inévitablement

une explosion. Nous l'aurons donc, mais ce qui en

sortira, voilà le secret de Dieu quant aux hommes et

quant au temps. Si la République doit mourir.

Henri V en est l'héritier présomptif et nécessaire ; et

je ne vous le dis pas pour me ménager, le cas échéant,

la grande aumônerie, car l'essai que j'ai fait de la vie

politique me suffira bien pour mille ans et un jour.

Vous ne sauriez croire combien je suis heureux

d'avoir échappé au péril, tout en ayant fait dans mon
âme et conscience tout ce que je pouvais pour le mo-

ment qui m'a pris à la gorge. Si je m'étais abstenu

tout à fait, c'eût été une prudence voisine de l'égoïsme :

en me jetant dans le feu. je me suis bien un peu

brûlé, mais en acquérant le droit de ne pas devenir

tout à fait cendres et de mettre quelques gouttes

d'huile sur mes blessures. Si ce n'était pas Dieu qui

a tout ménagé, je me croirais un homme passable-

ment profond. Voyez-vous^ quand tout sera écroulé^
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Assemblée, République, Constitution, le vulgaire

(lisant : — Ma foi ! ce père a été plus fin que nous, il

a vu de loin.

Ne rions pas^ chère amie, le temps est si grave !

Mais consolons-nous dans les certitudes bienheu-

reuses de notre foi. Rien n'est plus grand dans le

monde que l'édifice chrétien : Dieu a diminué tout le

reste et nous sommes comme une cathédrale debout

et vivante dans une solitude dévastée. Que si Dieu

prend en pitié les restes de notre vie, nous aurons vu

avant de mourir les miracles de sa droite, nous au-

rons cru en lui dans les mérites de l'obscurité et dans

les joies de la lumière. Une de mes douleurs à Paris,

c'était que la mort me surprendrait loin de mes

frères, sous l'habit du journaliste. Mais ici sous ce

vieux toit consacré depuis des siècles, à mon poste,

entre les bras des nôtres, j'attendrai pacifiquement la

tempête^ et si elle doit monter jusqu'à nous, notre

ruine, notre exil ou notre mort sera la suite ou la fin

d'un bon pèlerinage.

Je souhaite bien de vous voir aussi, loin du cratère,

loin des éruptions quotidiennes. Donnez-moi de vos

nouvelles, quelle que soit votre retraite, et conservez-

moi partout la vieille affection que je vous garde.

Chalais 24 octobre 1848.

Il faut vous dire que je suis très occupé d'achever

l'édition de mes Conférences de cet hiver; grâce à

Dieu, ce travail touche à son terme. Vous ne sauriez
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croire la différence qu'il y a de corriger une sténo-

graphie le lendemain ou six mois après, j'en suis tout

ébahi. On n'est plus sous le feu de l'inspiration, on se

voit comme mort et on a grand'peine à ressusciter.

Néanmoins, je continuerai à ne plus les publier im-

médiatement, car, d'un autre côté, on gagne en ordre

et en exactitude ; le style est plus châtié, moins

heurté ; on supplée à des oublis : il y a plus de travail,

mais un meilleur résultat.

Mgr l'Évêque de Dijon me presse de lui tenir parole

pour l'Avent que nous touchons; son clergé le désire

et son conseil a été unanime à tenir les engagements

pris au sujet de notre établissement à Flavigny, entre

Dijon et Montbard, dans une ancienne et belle abbaye

de Bénédictins. Flavigny sera juste à égale distance

de Chalais et de Nancy, nonloin de Recey, où je suis

venu au monde. Cette troisième maison compléterait

le nombre nécessaire pour notre érection en province

qui aurait ainsi lieu en 1849, dix ans après ma prise

d'habit à Rome, le 9 avril 1839. Il est probable que

j'irai à Dijon. La station aurait lieu du 3 décembre au

21 janvier, après quoi je me rendrai à Paris si le nou-

vel Archevêque m'appelle K Je n'ai encore eu avec lui

aucune relation, sauf une visite lors de son séjour

préliminaire à Paris. Je crois qu'il est bien disposé,

mais il est possible qu'on travaille contre moi et selon

ma coutume je ne ferai rien pour m'y opposer. J'ai

toujours remis mes affaires entre les mains du bon

M. Sibour, précédemment évéque de Dif]^ne.
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Dieu et je m'en suis trop bien trouvé pour changer de

politique.

Dites-moi donc dans quel but a eu lieu la prise de

possession de VAmi de la Religion par MM. Dupan-

loup, de Ravignan, de Montalembert, de Falloux, de

Champagny. Quel que soit le but de ces messieurs.

je vois avec joie le développement de la presse catho •

lique. Vous savez que VÈre nouvelle^ malgré sa

démocratie fort avancée, se soutient bien. C'est une

ligne bien autrement tranchée que celle que je suivais.

Ma foi démocratique n'était pas assez robuste pour

aller aussi loin que mes continuateurs et peut-être

était-ce un inconvénient. Maintenant., je n'en suis

plus responsable.

Vos réflexions sur le danger d'un retour monar-

chique sont justes et profondes. Les rois, depuis trois

siècles, sont d'un aveuglement si miraculeux qu'il est

difficile d'espérer leur conversion, et d'ailleurs la

royauté a des bases bien fragiles en France, mais la

république en a-t-elle davantage ? Notre sol politique

est ruiné, la nation s'y retourne comme elle peut et

d'un coup d'épaule il ne lui en coûte pas plus de

passer à droite qu'à gauche. Je n'ai donc pas foi dans

un long avenir monarchique ; si la France y revient,

ce sera probablement une simple étape. L'Europe ni

la France ne sont mûres pour une fondation durable

si jamais nous devons revoir, nous et nos descendants,

une époque de fondation.

Vous savez que tout en quittant la direction de VÈre
nouvelle, j'ai laissé dire que j'y tenais encore et que

26.
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j'y collaborerais dans la mesure où me le permet-

traient les occupations de mon ministère. Pensez-

vous que je doive rompre clairement ce dernier lien

ou m'en rapporter au temps pour qu'on sache l'en-

tière cessation de rapports où je suis avec mes an-

ciens collaborateurs? C'est une question assez délicate

où votre avis me serait précieux. Il est bien entendu

que tout se passerait dans les formes les plus conve-

nables,

Pour mon goût, j'aime mieux, n'ayant plus la res-

ponsabilité de VÈ7^e nouvelle, garder le secret de mes

jugements pour moi. Les catholiques de France se

séparent nettement aujourd'hui en deux nuances :

l'une favorable à une restauration de la monarchie,

l'autre acceptant avec sincérité le gouvernement ré-

publicain. Or, il serait très malheureux, ainsi que

l'indiquait le Co7^respondant dans son numéro du

25 octobre, que le clergé et les catholiques de France,

pour qui la révolution de février a été si miraculeu-

sement généreuse et qui ont répondu avec reconnais-

sance à ce mouvement de générosité populaire,

vinssent à changer cette bonne situation par une

conduite qui laissât percer des arrière-pensées. Une

volte-face déshonorerait les catholiques de France et

ne permettrait plus de voir en eux que les humbles

valets de tous les avènements favorisés du sort. Pour

ma part, j'ai accepté sincèrement la république sans

avoir pour elle aucune passion préexistante ou sur-

venue; mais, quoi qu'il arrive, je dois respecter ce

que j'ai fait. Dieu s'est servi de moi dans la presse et
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à la tribune pour fonder le parti catholique et libéral

en France. Il est vrai que j'ai craint d'aller trop loin,

de contracter des solidarités dangereuses, et que j'ai

quitté promptement la presse et la tribune pour re-

venir à mon ministère religieux; c'a été là un acte de

prudence légitime, non une rétractation. J'ai laissé le

camp à de plus jeunes et à de plus hardis que moi:

ils le défendent sous leur propre responsabilité, et je

no dois rien faire légèrement qui tende à les affaiblir

on à les diviser.

Adieu, chère amie^ je quitte Chalais le 25 pour me
rendre â Dijon.

Chalais, 7 novembre 1848.

Jiii reçu en même temps, chère amie, votre lettre

du 4 novembre, une de Montalembert et une troisième

de M. de Falloux. Je vous réponds à tous trois sans

différer.

Montalembert m'affirme qu'il n'avait pas pensé à

moi dans sa seconde lettre à VA^ni de la Religion.

Cette assurance me suffit, puisque c'était la supposition

(Fune attaque publique et imprévue de sa part qui

m'avait profondément affligé. Il adonné lieu, je crois.

à plus d'une personne, soit en France, soit à l'étran-

ger, de me croire coupable de ce dont il accusait les

rédacteurs d'un journal fondé par moi *, mais ceci est

un mal très secondaire et probablement peu étendu.

Fût-il plus sérieux encore, je crois comme vous, chère

amie^ qu'il vaut mieux ne pas mettre le public sur la

' L'Ère nouvelle.
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voie de cette question. Dieu sait que j'ai horreur de

l'occuper de moi, et qu'aujourd'hui plus que jamais

je désire rester dans le silence. Mon vœu n'est donc

pas que rien soit fait de la part de Montalembert, à

moins d'une évidente nécessité qui viendrait à surgir,

comme si par exemple quelque feuille publique et

autorisée venait à m'incriminer par suite de sa lettre

à VAmi^de la Religion. B-àns ce cas, je m'en rapporte

à lui et je ne lui en parlerai même pas dans la lettre

que je vais lui écrire après avoir achevé celle-ci.

Ainsi que je l'exprime à M. de Falloux, je ne com-

prends pas, entre autres choses, la levée solennelle

de boucliers qui vient d'avoir lieu. h'Ère nouvelle

pouvait mériter des critiques, mais non qu'on tirât

une sorte de canon d'alarme à ébranler la chrétienté.

Il m'est douloureux de voir des amis entrer dans cette

voie d'accusation où je n'avais rencontré jusqu'ici que

des esprits médiocres et jaloux, prêts à voir des héré-

sies dans toute opinion qui n'est pas la leur et dans

tout homme qui les gêne et leur déplaît. C'est un

rôle qui n'aboutit qu'à la discorde. A quoi sert, par

exemple, à quelques ultra d'avoir cherché à ruiner

l'abbé Rosmini en Italie? Le voici appelé à Rome et

eux en disgrâce. A quoi bon avoir traité M. Rossi

comme le dernier des misérables ? Le voici premier

ministre du Pape Pie IX et associant peut-être son

nom au salut de la papauté au xix^ siècle. Était-ce à

nous à commencer une guerre contre des catholiques

honorables qui nous rendent le service d'être plus dé-

mocrates que nous ne le sommes, et de prouver an
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monde que l'Église peut accepter avec sincérité toutes

les formes de gouvernement? Mais enfin, chère amie,

c'est un malheur auquel il faut se résigner, en ren-

dant grâce à Dieu d'avoir sauvé entre nous les affec-

tions.

Je vous remercie de la part de bon génie que vous

avez prise à cette affaire. Votre amitié vous a bien

inspirée comme de coutume, et il ne faut jamais vous

en défier. Pour moi, j'aime mieux m'être trompé,

puisque j'ai acquis une certitude plus grande que je

ne l'aurais eue des véritables sentiments de mes an-

ciens amis. Vous savez combien je suis le vôtre, et

jamais je ne vous l'ai dit avec plus de reconnaissance

pour Dieu.

Dijon, 14 décembre 1848.

Je puis enfin, chère amie^ vous donner une bonne

nouvelle. Depuis huit jours, sept de nos religieux

venus de Chalais, sont en possession de Flavigny où

j'ai transféré le noviciat simple de notre province, les

études seules restant à Chalais comme par le passé.

Nos frères ont été accueillis à merveille par le clergé :

la plupart des curés du voisinage sont déjà venus les

visiter ; on leur a apporté de toutes parts des sacs de

pommes de terre, de navets, de farine, puis du vin et

de l'huile ; la population de Flavigny, bourg de douze

cents âmes, est allée à leur rencontre ; enfin, on les a

accablés de bienveillance et de services. Quoiqu'on

connaisse à Dijon notre établissement, la presse hos-

tile ne s'en est pas encore plainte. J'ai déjà fait deux
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voyages à Flavigny. La situation est très belle, leir^

bâtiments vastes sans l'être trop, les jardins on m
peut plus agréables; le tout est en vedette sur les

anciens remparts de la ville et dominant une vallée

qu'arrose la petite rivière l'Ozerain. Nos frères y sont

gaiement dans toutes les petites privations d'une

chose qui commence. Ils n'ont^ par exemple, que huit

chaises qu'ils portent partout avec eux, à la chapelle,

au réfectoire, dans la salle des récréations, dans leui'

cellule. Car, il faut vous dire qu'on ne trouve rien à

-Flavigny et presque rien à Semur, ville la plus voi-

sine; les chaises sont commandées, mais non faites.

Heureusement il y a un bon menuisier qui nous a

dressé en deux jours un autel fort convenable, et le

bon Dieu a été le premier passablement logé.

Le chemin de fer de Paris à Dijon passe à deux ou

trois kilomètres de Flavigny, ce qui me fait espérer

que vous y viendrez. Enfin, chère amie, nous n'avons

qii'à bénir Dieu qui se montre si prodigue à notre

égard. Unissez-vous à nous pour le remercier dans

votre cher petit sanctuaire.

Malgré les préoccupations politiques, mes confé-

rences se sont ouvertes heureusement et nous aurons

constamment, je crois, un auditoire nombreux et

sérieux.

Louis-Napoléon a eu ici et dans tout le départe-

ment une majorité hors de toute proportion; les nou-

velles qu'on reçoit des pays voisins donnent le même
résultat. Il me paraît donc certain que nous l'aurons

comme Président, et comme la position présidentielle
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serait sa mort au bout de six mois, il me parait aussi

très probable que sou parti le poussera très vite plus

haut^ d'autaut que le droit de l'Assemblée Nationale,

aujourd'hui qu'elle a achevé la Constitution, est très

contestable. On appellera donc une autre assemblée

sur laquelle on s'appuiera pour rétablir le trône en

faveur de la dynastie napoléonienne, sauf la résis-

tance des républicains de toutes couleurs et les ha-

sards dont la Providence se réserve le secret. J'ai

voté pour le général Cavaignac, afin de pouvoir être

pur de tous les maux probablement cachés dans cette

combinaison. L'autre avait aussi ses chances, mais

elles étaient naturelles et inévitables, ce qui est bien

différent.

Adieu, chère amie, que Dieu veille sur vous. S'il

arrive quelque chose, écrivez-moi, et en dehors de

toutes choses écrivez-moi encore. Je n'ai rien reçu de

vous depuis longtemps, quoique je vous aie écrit en

même temps qu'à Montalembert et à M. de Falloux.

Je ne vous dis rien du Pape. J'espère qu'il viendra

en France où il nous ferait du bien et où il s'en ferait

à lui-même. Sa fuite est bien heureuse pour lui, par

conséquent pour nous.

Mille tendresses respectueuses et mille vœux pour

ce «rave moment.

-'«'<à««KîJ^>-
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Flavigny, 12 mai 1849.

Je suis SOUS le coup des nouvelles reçues de Kome,

chère amie, je veux dire des deux lettres du général

Oudinot au Ministre de la guerre. L'Italie ne semble

trouver un peu de courage que pour lutter contre le

règne du meilleur des Pontifes. Tandis que Florence,

par un mouvement spontané, a rappelé son Grand-

Duc, Kome laisse ses rues et ses portes se couvrir de

moyens de défense contre une armée française, parce

que cette armée a pour but de ramener Pie IX. Quel

triste événement et quelles suites ! Voilà où nous ont

amenés ceux qui ont refusé leur concours à Pie IX

pour les réformes que toute l'Europe réclamait. Pie IX

était le salut de Rome, on l'a méconnu, on l'a laissé

vaincre par la démagogie, et maintenant, la déma-

gogie vaincue laisse voir derrière elle des difficultés

que l'avenir ne diminuera certainement pas. Bien des

esprits vont s'accoutumer à la pensée que le gouver-

nement clérical, selon l'expression du général Ou>

dinot, est désormais impossible à Rome, et Dieu sait

ce qui résultera un peu plus tôt ou un peu plus tard

de cette persuasion. Enfin, chère amie, la Providence
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est là ; elle sait le but où elle tend ; noi;s autres pauvres

créatures^ il nous faut attendre en priant et en tenant

les yeux levés vers la Croix qui est notre salut tou-

jours et partout.

Vous voyez un pauvre citoyen qui n'a pas le droit

de voter en temps de suffrage universel, faute de six

mois de résidence à Flavigny ;
je suis en ce moment

un vrai paria et je le regrette peu.

Flavigny, 8 juin 1849.

Mes jours s'écoulent fort simplement et fort heureu-

sement avec nos frères. Jamais mon isolement du

monde et des partis n'a été plus grand ; à part mes
relations pour les affaires de l'Ordre, et les lettres

rares de quelques amis, je suis en communication

avec rien et avec personne. Il m'arrive quelquefois

d'en être étonné ; mais, en y regardant de près, je

vois que je suis à quarante-sept ans ce que j'étais au

collège, à seize ans : une solitude.

Avez-vous vu l'abbé Gerbet ? Quelle position

prend-il? Comme c'est un homme très réservé, il est

possible qu'il soit fort neutre.

Adieu, chère amie, priez pour moi, et croyez-moi

toujours l'ami que vous savez.

Flavigny, 4 juillet 1849.

Votre lettre du 15, chère amie, m'a paru porter

l'empreinte d'une grande tristesse morale et d'un

certain abattement. Il y a de quoi, en présence des

événements qui passent et de l'incertitude de plus en
27
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plus éïiigmatique de l'avenir. Tout., à Rome, en

France., en Allemagne., semble tendre à des restaura-

tions qui ne restaureront rien, et où, tout au plus, la

religion obtiendra des gouvernements quelque lé-

gère diminution de l'horrible servitude qui pèse sur

elle. Pie IX sera relégué dans un couvent, les branches

de l'absolutisme repousseront comme Punique contre-

poids aux fureurs de la démagogie, les bourgeois

applaudiront par peur, le clergé par espérance. On

tirera le canon des Invalides et du Kremlin pour

annoncer au monde l'ère de l'ordre, de la paix, de la

religion, une ère éternelle d'autant mieux assise

qu'il y aura eu dislocation de tous les vieux partis.

Voilà, il est vrai^ notre avenir naturel., et il est dou-

loureux de penser que ce sera là à peu près la der-

nière lune des choses humaines que nous serons

appelés à voir. Mais, malgré toutes les apparences,

je suis persuadé que telle ne sera point la solution.

Dieu a poussé à bout la politique humaine ; il a donné

aux sages, aux rois, à tous les partis, une démons-

tration de leur impuissance qui n'est que le prélude

d'un coup d'État divin. Nous y marchons à grands

pas. Si Pie IX est détrôné, s'il n'a dû être qu'une vic-

time, ce sera l'agneau de cette Pâque nouvelle ; son

successeur recueillera les fruits de son immolation

et le Saint-Esprit le désignera autre que l'attend tout

le monde. Quant à l'Italie., elle avait besoin de se pur-

ger du levain démagogique et anti-chrétien amassé

dans ses entrailles depuis quarante ans ; M. Mazzini a

perdu la cause italienne parce que s'il ne l'avait pas
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perdue aujourd'hui, il l'aurait perdue demain à uu

moment bien autrement désastreux. L'Autri(3he,

quoique victorieuse sur le Pô, victorieuse encore très

probablement sur le Danube, a reçu néanmoins des

coups d'où ne pourra se relever son abominable poli-

tique. Elle n'a point péri^ parce que c'est un des

grands empires catholiques qui restent à Dieu ; sa

ruine eût ôté du centre européen le poids qui le

retient dans l'orthodoxie, et eût ôté une des barrières

qui le protègent contre l'envahissement du despotisme

grec. La Prusse a été contrainte de proclamer dans

une Charte toutes les libertés spirituelles, après les

avoir combattues depuis 1814 avec acharnement.

Quant à la France, le résultat n'est pas moins admi-

rable. Cette bourgeoisie victorieuse en 1830, qui s'était

promis de se passer de l'Église, de gouverner sans le

(christianisme et contre lui, d'arracher le sceptre pas-

toral du curé de campagne pour le remettre à un ins

tituteur inamovible et de son choix, d'enlever aux

catholiques toute force d'association, de faire de la

charité elle-même un monopole bureaucratique, de

livrer les hôpitaux et les hospices à des économats

soudoyés, de condamner le clergé à l'impuissance

d'apprendre et d'enseigner ; cette bourgeoisie a vu en

dix-huit ans retomber sur elle l'abîme qu'elle avait

creusé à Dieu. Elle s'y débat dans une épouvantable

agonie, écrasée par des ruines dont elle était fière,

partagée en factions qui se rejoignent un instant pour
mieux sentir leur incompatibilité, assemblage affreux

de médiocrités aux prises avec les mêmes armes dont
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elle s'était servie pour tout abattre et tout déshono-

rer. Mais ce n'était là qu'une partie de la France ; il y
en avait une autre opprimée par celle-ci, la France

des chrétiens sincères, des femmes charitables, des

jeunes gens de foi et de bonnes mœurs, la France

d'une foule d'esprits qui voyaient le mal et n'avaient

pas la puissance de le conjurer. Cette France vit,

elle espère en Dieu, elle l'appelle par ses prières et

ses bonnes œuvres. Dieu ne lui manquera pas. Tout

est perdu du côté de l'homme, mais c'est parce que

tout est perdu, parce que l'orgueil humain est blessé

à mort, qu'il y a lieu de croire à une intervention

divine. Nous aurons une résurrection dont tous les

éléments échappent aux regards. A cette heure, le

Pape futur est nommé d'un nom que le ciel seul a

prononcé ; les fautes et les crimes du monde, peuple

et rois, sont le trône que Dieu lui a préparé. Voilà,

chère amie, ce que je crois voir clairement. Tout se

fait pour les élus, a dit saint Paul, et cette pensée

suffit pour me tenir dans un calme plein de paix.

Adieu, chère amie ; tout vieillit en moi, excepté ma
vieille affection pour vous.

Nancy, 10 août 1849.

Je crois vous avoir dit avant mon départ, chère

amie, que Ms^" l'Archevêque de Paris m'avait fait une

ouverture pour l'établissement de notre ordre dans

l'ancienne maison des Carmes. Il a laissé passer trois

mois sur cette ouverture sans y revenir, lorsqu'enfin,

par une lettre datée de la mi-juillet, il m'a pressé de
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venir m'entendre avec lui à cet égard. Je me suis

rendu à Paris, et il est convenu que nous entrerons

dans la maison des Carmes aux premiers jours du

mois d'octobre prochain.

Mgi" l'Archevêque m'a demandé un secret profond,

yeuillez recommander cette affaire à Dieu ; elle est

grave et difficile, et j'aurais quelque crainte de m'y

iSngager si nous n'étions appelés par une si haute

autorité et avec des circonstances qui indiquent une

volonté supérieure à celle des hommes.

Je resterai à Nancy jusqu'à la fin de septembre.

C'est là que je vous prie de me donner de vos nou-

velles. Si notre établissement aux Carmes se réalise,

mon intention est d'en faire mon séjour ordinaire et

ce ne sera pas une petite consolation pour moi de me
retrouver près de vous à poste fixe. Voilà bien long-

temps qu'il n'en est plus ainsi, et j'ai besoin plus que

jamais du bon secours de votre présence.

. M"»" PArchevêque de Paris s'est rattaché l'abbé Ger-

bet de la manière la plus empressée et la plus cor-

diale ; il me témoigne aussi une grande confiance,

mais que de temps il faudra pour former un faisceau

de tous ces débris ! Le plan de Monseigneur est de

fonder un journal religieux où la partie politique ne

sera que narrative. L'abbé Gerbet en sera le directeur.

On a envoyé le prospectus à tous les évoques et l'on

avait déjà reçu quelques adhésions lors de mon pas-

sage à Paris. Je n'ai point voulu promettre mon con-

Mort évêque de Perpignan.
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cours ni direct ni indirect. J'en ai bien assez de deux

essais, et ayant autre chose à faire, je puis sans

égoïsme me tenir à l'écart.

M. Blanc Saint-Bonnet, jeune homme de Lyon,

publie un petit livre sous le titre : Des te^npsprésents

.

Ce traité est suivi d'un autre, intitulé : De la douleur.

Il a déjà publié trois volumes sur la Société et sonhut

au delà du te^nps. C'est un ouvrage de mérite^ mais

long et assez confus. L'auteur a de la ressemblance

dans sa manière avec feu M. Ballanche. Je l'ai vu une

fois ou deux à Lyon avec plaisir.

Il paraît que nous allons voir quelques conciles pro-

vinciaux et il est grand temps, si nous ne voulons pas

que toute la terre en ait avant nous. Vous avez vu

que la province de Savoie vient d'avoir le sien proprio

motu.

Adieu, chère amie, écrivez-moi bientôt si vos souf-

frances vous le permettent, et croyez-moi aussi fidèle

à votre amitié que vous voulez bien l'être à la mienne.

C'est le temps de resserrer tout ce qui est vrai.

Paris 10 octobre 1849.

J'irai vous chercher demain. Il faudra que vous me
disiez une heure quelconque où je pourrais vous voir

ordinairement, car je vous avoue qu'à part le plaisir

de savoir des nouvelles de votre santé, c'est comme si

je ne vous voyais pas quand je viens à l'heure de vos

réceptions. On ne peut rien se dire et presque tou-

jours les gens de salons m'exposent à la taciturnité



ANNÉE 1849 475

OU à donner des coups de boutoir dans le ventre des

opinions, deux choses fort peu agréables de soi.

L'affaire des Carmes est terminée. Il n'y a plus que

<les préparatifs à faire pour la prise de possession.

Mille tendres respects,

Paris, 10 novembre 1849.

Je ne voudrais pas, chère amie, que vous me crus-

siez moins préoccupé de votre santé que je ne le suis

réellement. Tous ces jours-ci j'ai voulu aller vous

voir, puis les devoirs et les heures du couvent m'en

ont empêché. Je suis extrêmement astreint. Vous

avez su notre installation aux Carmes par Mg^" l'Ar-

chevêque ; tout s'est admirablement passé. On dit

qu'un seuljournal, le National, nous a attaqués ; c'est

bien peu. Chez nous et dans les rues, nous ne rece-

vons que des marques de bienveillance.

Le marquis Brignole m'a donné de vos nouvelles

I
avant-hier soir. Il m'a toujours paru que la maladie

était la chose du monde qui exige le plus de vertus,

parce qu'elle abat les forces au moment où on en a le

plus besoin. Vous devriez essayer de Fhomœopathie.

Nous en avons vu à Nancy des eifets merveilleux pen-

dant le choléra. Une petite boite qu'on m'avait

donnée ici a sauvé plusieurs personnes très évidem-

ment.

J'espère vous revoir bientôt. Tout à vous bien affec-

tueusement.
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Paris, 22 décembre 1849.

Je VOUS y prends, chère amie, de me demander des

billets pour des comtes et des princes. Si j'étais aussi

bon républicain qu'on le pense, vous courriez grand

risque pour votre requête ; mais heureusement qu'il

me reste un coin de tendresse aristocratique, si petit

(ju'il soit et je m'empresse de vous envoyer les deux

billets avec mille compliments respectueux.
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Paris, 29 mars 1850.

Je suis aux regrets, chère amie, de ne pouvoir

faire une réponse favorable à la demande qui m'est

renouvelée pour l'église de Bondy. Si une exception

était possible, ce serait pour une œuvre significative,

pour laquelle mon auditoire concevrait qu'on déro-

geât aux coutumes; c'est ainsi que je l'ai intéressé,

l'an dernier, au malheur des réfugiés polonais. Mais,

si je lui tends la main pour une église de village, il

n'y a pas de raison pour que toutes les paroisses de

la chrétienté n'y passent à leur tour. A chaque chose

son but, sauf les exceptions qui parlent plus haut que

les lois.

Ce que je vous dis là est peut-être un peu brutal,

j'aime mieux vous dire la vérité toute nue. Vous lui

mettrez des habits s'il est besoin, et je m'en rapporte

parfaitement à vous pour cela.

J'irai bientôt, j'espère, vous porter des œufs de

Pâques, c'est-à-dire, vous voir dans ces bien bons

jours où il est si doux de se retrouver malgré les

années. En attendant, mille tendres respects.
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Paris, 12 avril 1850.

Chère amie, le jeune Polonais que nous avons

accueilli chez nous ne songe qu'à retourner dans son

pays. Il a ouï dire que l'ambassade russe avait reçu

des ordres de se montrer facile pour la rentrée de

ceux qui ont émigré récemment. Ce pauvre jeune

homme est dans ce cas et même il n'a pris part à

aucune insurrection.

Il s'est tout simplement enfui pour éviter la cons-

cription militaire, d'autant plus excusable qu'il était

religieux et déjà investi des ordres moindres. S'il y a

un cas graciable, c'est celui-là. Il n'était même recher-

ché qu'à cause de la guerre engagée de tous les côtés

.

Aujourd'hui, tout est tranquille, et il est probable

qu'on le laisserait rentrer dans son couvent. D'ail-

leurs il rentrerait à ses risques et périls, sachant

parfaitement qu'il pourrait être requis de nouveau.

Dites-moi donc ce que vous pensez de sa situation, et

si vous pourriez agir à l'ambassade pour lui procurer

son passeport avec l'assurance de n'être pas puni

pour le fait de l'émigration simple. Cette solution

serait pour lui et pour nous une chose heureuse. Dans

tous les cas, il ne peut y avoir aucun péril à exposer

le cas à l'ambassade, à moins que votre situation par-

ticulière ne vous l'interdise. Je sais que vous ferez

tout ce qui vous sera possible.

Paris, 18 avril 1850.

Je connaissais déjà, chère amie, une partie des ren-

seignements contenus dans la lettre que vous avez
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bien voulu me communiquer *. Si vous désirez causer

de cet étrange revenant avec mon frère, il vous don-

nera des détails assez curieux. Je n'y attache pour

moi aucun prix. Des personnes, même saintes,

peuvent se tromper jusque dans les communications

les plus réelles avec Dieu, surtout dans les matières

qui sont purement humaines. L'imagination se mêle

très facilement à la réalité en tout ce qui est extraor-

dinaire, et l'on peut extravaguer tout en étant exta-

tique, parce que l'extase n'emporte pas l'infaillibilité,

sauf dans ceux qui, comme les prophètes et les

apôtres, ont une mission spéciale d'éclairer le monde.

Cette machine de Louis XVII est vieille comme le

monde. Une foule de princes disparus ont eu des

revenants, et l'amour du merveilleux est tel chez

l'homme qu'il accueille toujours avec délices ces

sortes de jeux de l'intrigue et du hasard. Ce qui est

simple et ordinaire, voilà le vrai. Jésus-Christ lui-

même a été simple et ordinaire et c'est une des rai-

sons pourquoi il a été méconnu.

Tout à vous bien simplement et bien ordinaire-

ment.

Flavigny, 19 juillet 1850.

Chère amie, le R. P. Jandel vient d'être nommé gé-

néral de notre Ordre par le Souverain Pontife. Nous
le savions à demi depuis dix jours ; la nouvelle est

* Cette lettre était écrite à l'occasion du faux Louis XVII, en
faveur duquel s'était prononcée une femme extatique à Nieder-
brunn, en Alsace.
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maintenant certaine et même publique. C'est un

grand honneur pour nous qui avons à peine quelques

années d'existence.̂ et que le vicaire de Jésus-Christ

proclame hautement, par un choix extraordinaire,

comme le rejeton vivant de l'ordre de Saint-Domi-

nique. C'est pour moi la récompense la plus pré-

cieuse de tous mes travaux. On verra peut-être autre

chose dans la prétermission qui a été faite de ma per-

sonne. Mais en supposant même qu'il y ait eu mau-

vais vouloir à mon égard en tant que personne, on

n'en a pas moins reconnu l'œuvre de ma vie. Non
seulement elle est reconnue pour la France comme
une sainte réforme, mais on nous donne le moyen de

l'étendre à l'ordre entier dans l'univers catholique.

Nous voici désormais la souche dominicaine pour

l'avenir. Quelle gloire que nous n'aurions osé espérer

et dans quelle circonstance ! Pour ce qui est de moi,

quels qu'aient été les motifs de préférence, je ne puis

voir là qu'une admirable miséricorde de Dieu, qui n'a

pas voulu m'arracher à mon ministère apostolique et

me jeter pour le reste de ma vie dans une adminis-

tration qui ne m'eût laissé le temps ni d'écrire une

ligne ni de prononcer une parole. Le P. Jandel, c'est

moi-même sans les inconvénients de moi-même.

Aussi puis-je vous assurer que je n'éprouve qu'un

seul sentiment, celui d'une profonde reconnaissance.

Je ne me suis jamais senti plus calme, plus heureux,

plus assuré d'avoir accompli la volonté de Dieu, plus

sûr qu'il me protégera jusqu'à la fin.

4
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:VIADA»IE SW£TCHIi\£ AU PÈRE LACORDAIRE

Paris, 21 juillet 1850,

Mon cher ami, j'ai été la plus touchée de ce notable

succès qui ressemble comme deux gouttes d'eau à

une de ces bénédictions solennelles par lesquelles la

Providence proclame ses adoptions. Voilà le succès

comme je l'aime, solide, fécond en conséquences,

passant dans les faits et renfermant en puissance une

réponse à toutes les incertitudes et à tous les doutes.

Jamais faveur n'a été plus significative ; on peut

s'être tu longtemps quand on vient à parler d'une

manière aussi explicite. La France intervient là

comme élément réformateur, grâce à vous, et vrai-

ment c'est ne pas mal embrasser de choses que de

servir à la fois la gloire de son ordre, de son pays et

la sienne par-dessus le marché. De tels coups de filets

se rencontrent dans la vie de bien peu d'hommes. Je

puis vous dire très consciencieusement que l'honneur

fait au P. Jandel est surtout rapporté à vous et que

rien n'a paru plus simple, qu'ayant recours à la

source française, on ne se soit pas exposé à la laisser

tarir en vous en ôtant. Le P. Jandel fera presque tout

ce que vous auriez fait à Rome, mais comment vous

aurait-il remplacé en France ? Il me semble tout aussi

impossible qu'on se soit arrêté à votre idée et qu'elle

ne se soit pas présentée la première.

» Après ma joie de ce qui doit vous en faire tant,

rien ne m'est plus agréable que l'espoir de votre venue
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ici en août ; nos projets d'immobilité me permettent

de vous y attendre de pied ferme. Vous me disiez un

jour: — éternelle amie— j'ai bien retenu cette épi-

thète et j'en assume les charges.

LE PKRE LACORDAIRE A MADAME S\VETCHII\E

Gênes, 7 septembre 1850.

Je suis arrivé ici., chère amie, hier soir
;
j'en repars

demain à sept heures de l'après-midi, et je serai à

Rome le 10 dans la journée. J'ai fait jusqu'à présent

la route par terre, je vais l'achever par mer, malgré

l'horreur que j'ai de ce diabolique élément. Le

R. P. Jandel m'a écrit une longue lettre à la date du

23 août. Sa nomination est plus que jamais arrêtée

en principe, et il paraît certain qu'on n'attend qu'une

démarche de moi pour la signer.

M^^ TArchevêque de Paris, ayant reçu à Saint-Ger-

main la lettre que vous savez au moment où il dînait,

est parti immédiatement après pour Paris et est venu

me voir à neuf heures du soir avec son cousin M. Si-

bour et M. Bautain. Vous avez vu son avertissement

à V Univers; je ne le croyais pas si fort. Cet acte m'a

consolé et fortifié. Le scandale de ce gouvernement,

à la fois occulte et public, eût fini par livrer l'Église

de France au mépris et à la haine du plus grand

nombre. J'ai donc ressenti une vive joie de ce com-
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mencement de délivrance. Ils ne lâcheront pas prise

du premier coup, je le sais bien
;
plus l'autorité est

usurpée.^ moins on la quitte aisément. Mais, quelque

appui qu'ils trouvent dans l'esprit de coterie qu'ils

ont flatté en toute manière, à Rome et en France,

leur règne est sur son déclin. Ils ont rencontré la

main qui abat tôt ou tard les superbes, la main de

Notre-Seigneur Jésus-Christ agissant par celle de la

hiérarchie qu'il a fondée pour gouverner nos âmes
dans la vérité et la mansuétude. Plus l'obéissance est

profonde dans l'Église, plus l'autorité doit y être

avec l'origine qui la consacre et les vertus qui la font

aimer. Je veux bien être aux pieds des successeurs

des apôtres, mais non à ceux d'une bande d'esprits

moqueurs qui appellent tout au tribunal de leur talent

satirique. Dieu soit loué, chère amie, aimons bien

Notre-Seigneur et confions-nous en lui.

Je vous ai laissée bien souffrante; donnez-moi

promptement de vos nouvelles. Vous savez que j'ai

toujours besoin de vos conseils, mais surtout quand
Dieu m'envoie des difficultés.

Priez pour moi, chère amie, qui prie tous les jours

trois fois pour vous, le matin, le soir et à ma messe.

Rome, 24 septembre 1830.

Ce soir, à cinq heures, chère amie, je quitte Rome
pour retourner en France. Je suivrai la route de Flo-

rence, Gênes et Turin, et arriverai à Chalais le sa-

medi 5 octobre. Toutes nos affaires se sont terminées
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le plus heureusement du monde et bien au delà de

mes espérances.

Le 14 septembre, par un acte émané du Vicaire

-

Général de l'ordre, assisté de son directoire, la pro-

vince dominicaine de France a été reconnue avec le

rang, les droits et privilèges dont elle jouissait avant

sa suppression violente, en 1790. Le lendemain, un

second acte émané de la même autorité m'a nommé
Provincial de France pour quatre année. C'était et ce

sera la durée ordinaire du provincialat dans notre

pays. Ces deux actes ont été portés par le Vicaire-Gé-

néral de Tordre à la connaissance de Sa Sainteté, qui

leur a donné son approbation.

Le samedi soir 21, le Saint-Père m'a reçu en au-

dience particulière et comme je cherchais à lui baiser

le pied, il m'a présenté la main en me disant : « Non.

je veux que ce soit la main. » Sa première parole a

été ensuite qu'il avait reçu la lettre que je lui avais

écrite à mon arrivée et que j'avais tort de penser

qu'il y eût à Rome quelque prévention contre moi
;

que peut-être dans la chaleur du discours, il avait pu

m'échapper quelques mots susceptibles d'être mal

interprétés, mais que pour lui, étant sûr de la droi-

ture de ma foi et de mes intentions, il n'en avait

jamais conçu aucune inquiétude. Il m'a ensuite an-

noncé que le R. P. Jandel était définitivement promu

au généralat de notre ordre sous le titre de Vicaire-

Général. Cette nomination a été suspendue deux mois

par suite de l'opposition de quelques religieux de

l'ordre, et surtout par la crainte qu'on y vît une adhé-
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sion donnée aux opinions politiques que l'on me
prête. Bien qu'on ne m'ait pas dit un mot de ces opi-

nions, puisque les éclaircissements que j'ai donnés

sont d'une nature très générale et purement théolo-

gique, mon voyage a suffi pour faire tomber tous les

obstacles. Il m'a été évident que le Saint-Père voulait

seulement avoir une réponse définitive à présenter

dans l'occasion, à ceux qui lui parleraient contre moi.

Il n'y a eu entre le Pape et moi que deux intermé-

diaires : le maître du sacré palais, qui est de notre

ordre, et le cardinal Orioli.

L'érection de la province de France, ma nomina-

tion au provincialat, le généralat du père Jandel, tous

ces faits d'une si haute importance auront été le résul-

tat d'un voyage de quelques semaines. Unissez-vous à

moi pour en remercier Dieu et donnez-moi de vos

nouvelles à Chalais.

-—M>S»,f3£-%<©i
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Paris, 10 juin 1851.

En revenant de l'iavigny, chère amie, où j'avais

passé très peu de jours, je ne vous ai plus retrouvée

à Paris. J'ai su que vous aviez fait un heureux voyage.

Pour moi, au lieu de me rendre à Chalais, comme
j'en avais eu le dessein, je me suis renfermé aux

Carmes, afin d'épargner du tems et de l'argent, et

surtout pour ne pas me séparer des âmes à qui je fais

ici quelque bien. J'ai envoyé à Chalais le frère de

Haint-Beaussant dont la profession a eu lieu le 19 mai.

Les chemins de fer me donnent une extrême facilité

pour faire ces courses rapides. Nous allons à Flavigny

en huit heures, sans même prendre les convois

directs. Ceux-ci ne s'arrêtent pas aux Laumes, c'est à-

dire à la station qui est proche de notre couvent. Les

Laumes K^ sont un petit village au confluent de trois

rivières et de trois vallées, la Braine, l'Ozerain et

l'Oze, et au pied d'Alise, cette ancienne montagne où

César bloqua, vainquit et prit Yercingétorix. Il faut

vous dire que j'ai une grande envie de faire élever

une statue colossale en bronze à ce pauvre Vercin-

1 Près Montbard.
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gétorix, qui a été le grand homme des Gaules sous

César et véritablement notre premier héros histo-

rique. Cela vaudrait bien les statues qu'on élève

partout aujourd'hui à des célébrités plus ou moins

connues.

Dieu bénit de plus en plus notre maison des

Carmes. Nos pères sont surchargés de confessions et

nos offices fréquentés par une foule croissante et

pieuse. Il semble qu'on aime notre esprit et je prévois

qu'à la longue nous serons vus en France avec une

solide faveur. Nos pères ont réussi en Bourgogne et

en Lorraine cet hiver de façon à étonner ceux qui ont

été au courant de leurs missions. Dans de petites

villes et des villages estimés très mauvais, ils ont

attiré un auditoire constamment nombreux où ils ont

recueilli des fruits de vie. C'est une grande consola-

tion pour moi et pour nous tous. Il me semble quel-

quefois que je suis destiné à souffrir beaucoup pour

expier ces succès dont j'ai été le principe sans les

mériter. La couronne de la vie surnaturelle est natu-

rellement la Passion comme dans Notre-Seigneur. Si

les choses de notre pays tournaient dans un certain

sens, il serait impossible que de graves difficultés ne

m'enveloppassent pas de toutes parts et peut-être cette

heure est bien proche. Mon pressentiment intérieur

est cependant que l'état actuel doit se prolonger, et

que tous les partis échoueront devant l'impuissance

créée par leur division. Mais qu'est-ce que laperspica^

cité humaine !

Mille tendres respects.
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Paris, 24 novembre 1851.

On m'a remis, très chère amie, la lettre de M^^ ^p

Balivière, dans laquelle elle vous prie d'insister près

de moi pour obtenir un prédicateur d'une mission

dans un village près de Melun. J'ai lu cette lettre avec

soin et j'ai éprouvé un vif désir de satisfaire au vœu
qu'elle exprimait. Malheureusement nous sommes
accablés par les jubilés promis pour cet hiver, et il

m'est absolument impossible de consacrer un religieux

à l'œuvre qu'on nous propose. Je gémis profondément

de notre petit nombre, quoiqu'il s'augmente chaque

année sensiblement. Le bien à opérer n'a pas de

bornes; les portes de la grâce et de la véi'ité sont

ouvertes à deux battants ; mais que faire? le possible,

et puis prier Dieu d'augmenter les ouvriers. Hélas !

s'il y avait en France deux mille religieux prêchant,

ce pays serait sauvé. Mais le peu qu'il y en a est ab-

sorbé en grande partie par les collèges, et le champ

reste sans culture.

P.-S, — Vous avez dû recevoir mes Conférences.

Le Père Jandel, qui les a lues, les a trouvées irrépro-

chables. Le Saint Père a dû les avoir sous les yeux :

sans connaître encore sa pensée, je suis tranquille de

ce côté. Je travaille à celles du carême prochain
;
je

lis Platon^ Cicéron, Justinien, sur les lois ; mon plan

est fait.
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Oxford, 16 mars 1852.

C'est de cette belle, grave, noble et aimable ville

d'Oxford que je veux, chère amie, répondre à votre

lettre du 4 mars, et vous remercier des soins que

vous avez donnés, avec votre affection accoutumée, à

ma lettre pour Rome. Je suis arrivé hier soir ici, seul

et tout à fait perdu, mais avec une joie d'enfant de

trouver une ville sans fumée et sans bruit, toute

pleine de monuments littéraires, les uns gothiques,

les autres de style moderne, et avec une incroyable

profusion de cours et de portiques silencieux où

passent çà et là de jeunes étudiants avec une toque et

une petite toge très originale. Je me promène avec

ravissement dans ces rues calmes, dans ces belles

allées d'arbres qui bordent deux rivières, et je ne me
rappelle pas avoir rien vu qui m'ait produit une aussi

douce impression. Je conçois que toute cette jeunesse

élevée là n'en perde jamais la mémoire et y revienne

avec une affection que le temps ne fait qu'accroître.

Nous n'avons rien de semblable en France ; l'Univer-

sité est pour nous un collège, c'est-à-dire quatre murs
avec cinq ou six professeurs et autant de maîtres

d'études. Ici, l'Université est un monde et un monde
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charmant. Tous ces collèges ont leur porte toute

grande ouverte, et l'étranger y pénètre comme dans

un asile qui appartient à ^quiconque aime le parfum

des lettres et du beau. Chacun de ces collèges est

vaste, mais pas trop habité; la solitude ajoute à leur

grandeur. Presque tous, les églises et les autres

monuments avec eux, ont un cachet de vétusté

incroyable ; les colonnes noires sont sillonnées par

des traces blanches que le temps a creusées dans la

pierre, et il semble que tout cela va tomber tout à

l'heure. C'est à la fois l'image et la forteresse de

l'Église anglicane. Ailleurs, au contraire, l'Église

catholique bâtit des monuments tous neufs, malgré

leur style antique, et avec une magnificence dont nos

restaurations de Saint-Denis et de la Sainte-Chapelle

donnent à peine l'idée. Le collège Sainte-Marie-

d'Oscott, près de Birmingham, est un palais plutôt

qu'un collège, et l'ameublement intérieur répond à

l'étendue et à la beauté des bâtiments, assis sur une

légère éminence et ceints de prairies et de plantations

qui en font une délicieuse solitude. C'est M. Ambroise

Lisle Philipps, ancien nouveau converti, qui m'a con-

duit au milieu de ces merveilles, au couvent des

Cisterciens du Mont Saint-Bernard, au château de

lord Shrewsbury à Alton, à l'église de Chealde bâtie

en entier par ce riche seigneur, au couvent des Pas-

sionistes de Saint-Wilfrid, à Birmingham et àOscott.

De là, je suis venu seul à Oxford pour me reposer un

jour, et écrire à mes amis d'un lieu qui me plaise. Je

pars demain pour visiter Woodchester, dans le comté
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de Glocester, une maison de noviciat que nous y
avons; ce sera le terme de mon pèlerinage, car j'ai

renoncé à visiter nos couvents d'Irlande, afin de.

passer la Semaine Sainte en France avec nos frères.

Je reviendrai de Woodchester à Londres, puis à

Douvres, et je me rendrai à Chalais par le Rhin et

Strasbourg. Je pense y être pour le 25 de ce mois.

Dieu travaille à la restauration de notre ordre dans

tous les pays que j'ai vus. C'est la première fois qu'un

noviciat est fondé en Angleterre et en Hollande, et

aussi en Irlande. On sent dans tous ces pays que l'ère

de la liberté religieuse y commence son règne et y
produit des effets ; on bâtit, on fonde, on crée un art

pour l'Église, on se montre, on est chez soi. Birmin-

gham, population de deux cent mille âmes, a un

évêque, une cathédrale, une maison de l'Oratoire sous

la direction du R. P.Newman, un couvent de femmes,

le collège d'Oscott, une fabrique admirable d'orne-

ments religieux et tout cela date de quinze à seize

ans. A tous moments on s'entend dire : celui-ci est

un ministre converti, celui-là est un ancien curé

anglican , cet autre a construit une église à ses

dépens; et, comme dans la primitive Église, ce sont

les deux extrêmes qui se rencontrent dans la vérité,

le petit peuple et quelques grands.

C'est à peine, d'ailleurs, si l'on sent quelque part le

souffle de l'impiété; il existe, mais sourd, délaissé,

impuissant. Ce peuple est celui où il règne le plus de

liberté et le plus de religion, et, avec cela, une misère

qui saute aux yeux dans les grandes villes. Cette
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population de Londres^ si vive et si belle dans son

mouvement général, est, prise à part, quelque chose

de profondément pénible à voir. Nulle part je n'ai vu

plus de haillons et plus de physionomies empreintes

d'abaissement. L'Anglais, si brillant, d'une beauté

presque féminine dans les classes aisées, est horrible

à voir dans sa multitude pauvre. Le Christianisme a

évidemment souffert et souffert beaucoup ici.

Un autre aspect de Londres est que tout de suite

on y voit plutôt les statues et les souvenirs de ses

grands citoyens que ceux de ses princes. L'église de

Westminster, Saint-Paul, les lieux publics regorgent

de marbres élevés à la mémoire de tous les hommes
célèbres de l'Angleterre, tandis que chez nous rien

n'apparaît que nos rois, grands ou petits.

Que Dieu vous conserve et m'accorde la joie devons

revoir bientôt.

Flavigny, 24 mars 1852.

Il faut que je vous demande pardon d'un grand

crime, chère amie : j'ai traversé Paris sans vous voir

et sans voir personne. J'ai été bien tenté, mais j'ai

résisté à la tentation qui m'eût entraîné à voir d'autres

personnes que je ne devais pas voir, et la Providence

m'en a récompensé par une rencontre à laquelle

j'étais bien loin de m'attendre. A la gare du chemin

de fer, je me suis trouvé face à face avec M. de Mon-

talembert, qui s'en allait à sa maison des champs par

Montbard. C'était un voyage de huit heures à faire

ensemble, et il y avait à peu près dix-huit ans que
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cela lie nous était arrivé. Je l'ai retrouvé pensant

comme moi sur une foule de choses. Il m'a semblé

que nous étions en 1832, lorsqu'il y a vingt ans nous

revenions ensemble de Munich à Paris, au sortir de

Kome. J'ai eu un véritable bonheur à me retrouver

un peu près de lui. Hélas ! quel voyage que ce monde,

et qu'il sera bon d'arriver au lieu où tout sera clair et

stable !

Me voici à Flavigny pour assez de temps. J'y pré-

pare les éléments de notre premier chapitre provin-

cial qui s'ouvrira le lundi 26 avril prochain, dans la

semaine du Bon-Pasteur. Je ne bougerai pas jusque-

là, et peut-être même passerai-je la plus grande

partie de l'été dans cette chère retraite. Nousy recevons

toujours de nouveaux novices, hier un attaché d'am-

bassade, aujourd'hui un jeune homme de très bonne

condition, comme on disait autrefois; beaucoup

d'autres sont sur les rangs. Notre chapitre provincial

achèvera d'asseoir notre observance et l'unité de nos

vues.

Je vous demande de nouveau pardon de mon esca-

pade d'écolier. Ce sont là de mes coups, pour dire

avec le poète, mais qui, sans venir du cœur, ne

prouvent rien contre celui qui vous est à jamais

dévoué.

Flavigny, 6 mrai 1852.

Notre chapitre provincial s'est heureusement passé

et terminé, chère amie^ quoiqu'il y eût des difficultés

assez considérables à surmonter. Il fallait donner une
28
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base première et solennelle à la jurisjjrudence de

notre province., et cette question de jurisprudence

entre des hommes est toujours délicate, parce qu'il

est bien rare, si ce n'est impossible, que les esprits

s'arrêtent au même point d'interprétation. Tout a été

réglé amiablement, et l'approbation du Vicaire-

Général s'ajoutant, comme nous l'espérons, aux actes

de notre chapitre, nous aurons posé une pierre désor-

mais solide et inébranlable.

La plus grave afTaire que j'aie eue depuis mon
retour a été celle du relâchement de mes liens avec

Ms'" Sibour. Mon séjour proche de lui, ses bontés

mêmes pour moi, m'avait peu à peu tiré de l'indé-

pendance où j'ai toujours vécu, et qui plus que jamais

est nécessaire à la position que Dieu m'a faite. Dès

1836, j'avais senti le besoin de m'isoler, en quittant

Paris, et ce fut à Rome que je cherchai un lieu de

retraite; puis l'ordre de Saint-Dominique s'étant

ouvert pour moi, je restai quatorze années hors de

Paris, sauf le temps précis de mes conférences. A la

fin de 1849, la fondation de notre maison des Carmes

me rappela nécessairement dans ce lieu que j'avais

fui avec tant de persévérance; mais, après deux

années d'épreuves, j'ai compris de nouveau que cette

situation était fausse et dangereuse, qu'elle me liait à

des hommes et à des choses dont je redoutais la soli-

darité, et qu'enfin elle m'ôtait, par suite de relations

trop nombreuses, un loisir dont j'avais besoin. La
révolution du 2 décembre 1851 me fournit une occa-

sion heureuse de dénouer ces liens; tout était changé



ANNÉE 1852 49^

et M. l'Archevêque, en donnant à la politique du

moment des gages que je désapprouvais, m'ouvrit une

large porte de séparation. Je ne pouvais plus demeu-

rer trop près d'un homme qui passait ainsi d'un

excès à l'autre, et malgré ma reconnaissance pour lui.,

il m'était impossible de rester devant l'opinion aussi

proche de sa personne qu'on m'y avait vu. Je tiens

par-dessus tout à l'intégrité du caractère
;
plus je vois

les hommes en manquer et faillir ainsi à la religion

qu'ils représentent, plus je veux, avec la grâce de

Celui qui tient les cœurs dans sa main, me tenir pur

de tout ce qui peut compromettre ou affaiblir en moi

l'honneur du chrétien. N'y eût-il qu'une âme atten-

tive à la mienne, je lui devrais de ne pas la contrister ;

mais lorsque par suite d'une providence divine, on est

le lien de beaucoup d'âmes, le point qu'elles regardent

pour s'affermir et se consoler, il n'y a rien qu'on ne

doive faire pour leur épargner les défaillances et les

amertumes du doute. J'ai cinquante ans dans six

jours
;
j'ai traversé depuis vingt-deux ans des épreuves

sans nombre où j'aurais dû périr cent fois; mais,

cette protection du Ciel ne me dispense pas de

concourir à sa bonté. Je ne puis plus demeurer aux

prises avec des passions inépuisables, et la retraite

est un bouclier dont j'ai acquis le droit de me couvrir.

J'ai la certitude qu'aucun parti ne me soutiendra

jamais, parce que jamais je ne donnerai de gages à

un parti humain; j'ai aussi cette autre certitude que,

demeuré à une place trop visible, je prêterai toujours

le flanc aux attaques de mes ennemis par la naïveté
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de mes impressions et la hardiesse de mon discours.

La nature même de mon auditoire., composé d'âmes

jeunes, entraine la mienne; je me rajeunis sans cesse

au feu de leur contact, et toute préparation arrêtée

m'étant impossible, je ne puis jamais répondre de

nrasservir à une prudence qui me glacerait. Être

ou n'être pas, c'est là la question. J'ai payé ma dette

dans la parole, pourquoi refuserais-je aux jours qui

me restent cette ineffable consolation d'écrire en

paix pour Dieu? L'écriture n'est jamais un orage,

et aucune n'a été moins troublée que la mienne.

Pas une ligne de mes écrits n'a soulevé une discus-

sion, quoique j'aie traité les points les plus délicats

et les plus controversés de la théologie. C'est que

Fâme en écrivant se possède tout entière ; rien ne se

jette entre elle et Dieu pour lui ravir une expression.

Un jour si on me lit, on ne comprendra pas l'agitation

de ma carrière et réellement c'est à peine si je la

comprends moi-même. Je trouve en moi une si

grande douceur, un tel éloignement des extrémités,

une constance si simple dans des opinions modérées,

qu'en regardant ce qui est sorti d'un fond si paci-

fique, je ne puis m'en étonner assez. Je m'en rends

compte par ce seul mot : Je n'ai appartenu à per-

sonne. Pourquoi dès lors ne jouirais-je pas enfin du

bénéfice de cette solitude? S'il s'agissait de briser

toutes les cordes de la lyre, je concevrais que je

n'en eusse pas le droit, mais, une coupée, l'autre

subsiste encore. Sans doute, j'ai songé que je pour-

rais, dans de simples paroisses, édifier des âmes
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moins périlleuses que celles à qui je me suis donné

jusqu'à présent, mais la morale chrétienne, exposée

sincèrement et avec liberté, n'est-elle donc pas une

source provocatrice ? J'ai fait des homélies dans notre

église des Carmes, ont-elles satisfait? J'aurai beau

vieillir, ma parole subsistera dans sa fougue naïve et

sans art. D'ailleurs^ même en admettant cette donnée

pour l'avenir, il me faut un temps pour me séparer.

Si je revenais à Paris l'hiver prochain, je serais acca-

blé de sollicitations pour Notre-Dame et jamais je

n'aurais assez de force pour y résister. Il faut, dans

tous les cas, que le charme soit rompu, et que si je

dois remonter dans des chaires plus modestes, on se

soit habitué à la pensée que j'en ai fini avec l'œuvre

de ma jeunesse.

Voilà, chère amie, les motifs de ma détermination.

Il me semble que j'ai toujours été averti par Dieu des

bonnes heures. En 1832, j'ai quitté le premier et à

temps ce pauvre M. de La Mennais ; en 1836, je suis

descendu de la chaire de Notre-Dame quand il le fal-

lait pour la reprendre un jour avec plus d'autorité
;

en 1848, j'ai dit adieu à mon banc de législateur le

lendemain de l'émeute qui avait brisé la République

en la déshonorant, et, bien que tout le monde ne vît

pas qu'elle était morte, j'ai eu à me louer de l'avoir

aussi vite pressenti ; maintenant, je me retire devant

d'autres écueils non par égoïsme, par lâcheté, pour

vivre dans l'insouciance de Dieu et des hommes, mais

pour les servir avec plus d'à-propos dans la mesure

où je le puis encore. C'est ainsi que j'ai surmonté
28.
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jusqu'à présent les périls de ma nature et de ma
situation. D'autres auraient mieux fait, je fais comme
je sens et comme je suis.

Pardonnez-moi cette longue apologie
, je désire

bien qu'elle vous satisfasse, car, quoique très ferme

dans mon dessein, la connivence de votre esprit m'est

toujours une certitude de plus et une grande conso

lation.

Je vous quitte pour aller voir les lilas que j'ai

plantés dans un petit bois au pied de notre couvent et

qui ont bien de la peine à fleurir.

OuUins, 24 juillet 1852.

Me voici de retour^ chère amie, de mon pèlerinage

*de Toulouse. Pour la première fois, j'ai visité les

lieux qui furent le berceau de notre ordre et où saint

Dominique a laissé tant de souvenirs : Montpellier,

Toulouse, Prouille, Fanjeaux, Muret. Prouille, où fut

élevé notre premier monastère et où saint Dominique

donna ses règles, n'est plus qu'un champ, mais par-

faitement reconnaissable à cause des routes qui l'en-

tourent, d'un ruisseau d'eau vive qui fut probablement

le motif du choix que saint Dominique fit de ce lieu

pour sa première maison. Prouille est au pied de

Fanjeaux, village situé très haut sur une colline d'où

l'on découvre à la fois les Pyrénées et la magnifique

plaine du Languedoc. L'église y est telle encore que

du temps du saint Dominique et l'on montre le lieu

d'où ce grand homme, regardant la plaine à ses

pieds, désigna l'emplacement de son premier menas-
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tère en faisant le signe de la Croix, ce qui fait que les

habitants appellent encore cette place, le Signe-Dieu,

A Muret, j'ai dit la messe dans la chapelle où saint

Dominique priait pendant cette fameuse bataille qui

décidait du sort des catholiques ; à Toulouse, je l'ai

dite deux fois dans la chapelle où reposent les

restes de saint Thomas. La translation de son chef,

dans un nouveau reliquaire, s'est faite avec beaucoup

de pompe ; on a paru content de mon discours et d'un

autre que j'ai fait à la société de Saint-Vincent-de-

Paul, devant un grand auditoire. Si nous pouvions

disposer de quelques religieux pour les envoyer à

Toulouse, je ne doute pas que nous n'y formassions

un établissement avec une grande facilité. On travail-

lerait même à nous rendre notre ancienne église avec

le couvent, mais c'est là de l'avenir.

Ce qui est présent, vous vous en doutez peut-être,

est l'accomplissement du projet dont je vous ai entre-

tenue lors de mon dernier passage à Paris, savoir : la

fondation d'un tiers-ordre enseignant. Cette fondation

a été autoi'isée par notre Général, de l'avis unanime
de son conseil, et j'ai acheté à des conditions on ne

peut plus favorables l'institution d'Oullins, près de

Lyon, d'où je vous écris. Le Cardinal y a consenti de

bonne grâce et tout sera consommé demain, jour où

l'institution célèbre sa fête patronale qui est la Saint-

Thomas d'Aquin. La chose est déjà publique à Lyon,

et elle y est vue d'un œil très favorable, particu-

lièrement du clergé. Quatre jeunes ecclésiastiques

d'Oullins vont venir à Flavigny où ils feront, pendant
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une année, leur noviciat. Pendant ce temps, les

anciens maîtres continueront leur œuvre et ensuite,

les vœux étant faits, ces quatre tertiaires prendront

en main la direction. Oullins appartiendra au grand

ordre, et sera le nœud entre lui et le tiers-ordre

enseignant. Nous y établirons le noviciat de ce tiers-

ordre, l'école normale, la résidence des principaux

supérieurs, tout en y laissant un pensionnat. Que je

voudrais que vous vissiez cette magnifique maison

d'Oullins, sur un coteau qui domine le Rhône et d'où

Ton découvre Lyon, les montagnes du Bugey, les

Alpes et la plaine du Dauphiné ! Dieu nous gâte en

beaux endroits ; à une merveille en succède une

autre, et quelquefois je suis épouvanté de tout cela,

tant je m'en sens indigne. Dieu me traite en Fanciullo.,

comme un enfant sans conséquence, avec lequel on

fait des folies sans se compromettre. Tout se trouve

en Dieu, même les tendresses qui étonnent, parce

qu'on n'en voit pas la raison.

Partout où j'ai passé, j'ai senti une grande faveur.

Loin de diminuer, il me semble qu'elle s'accroît et

que ma conduite, depuis les événements de ces der-

nières années, a causé une impression favorable.

Certain parti en France parmi les catholiques sert

merveilleusement à cette position qui m'est faite par

la Providence. Mis à part de leurs intrigues et de

leurs violences par tout ce qui a eu lieu, la haine*

qu'ils s'attirent retombe sur moi en un sentiment

contraire et par conséquent sur mon ordre. Je ne

vous dis rien du mandement de l'Évêque d'Orléans et
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de tout ce qui a suivi, ce coup est grand et la place

est entamée jusqu'au vif. J'espère ne pas mourir sans

avoir vu la chute finale de cette détestable faction.

Une personne que j'ai rencontrée, et qui venait de

Vichy, m'a donné des nouvelles assez tristes sur votre

santé. Écrivez-moi un mot à ce sujet, je vous prie^ et

le plus tôt que vous pourrez. J'arriverai à Flavigny

le 28.

Adieu, chère amie, ne m'oubliez pas, priez pour

moi et croyez qu'aucune affection, en tant de cœurs

qui vous sont dévoués, ne surpasse la mienne.

Paris, 21 septembre 1852.

L'ouvrage de M. Nicolas, très chère amie, en ren-

ferme trois : une réponse à un article de M. Guizot,

qui forme un long préambule ; un épilogue considé-

rable sur le catholicisme et le protestantisme dans

leurs rapports avec la civilisation, et enfin le corps

même de l'ouvrage, qui n'en est guère que la moitié \

Dans cette partie du milieu, qui est la principale,

l'auteur veut prouver que le protestantisme conduit

de soi-même et infailliblement au naturalisme et au

panthéisme qui, tous les deux, sont la grande voie du

socialisme. La démonstration est donc quadruple et

aucune ne parait satisfaisante, toutes me semblent

pécher par l'excès des conclusions.

Que le protestantisme en affaiblissant la base de

^ Du protestantisme et de toutes les hérésies dans leur rapport

avec le socialisme, précédé de l'examen d'un écrit de M. Guizot, par
M. Auguste Nicolas.
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l'autorité divine dans le monde, en la réduisant à un

livre, conduise bien des esprits hors du cliristianisme,-

dans le champ d'une philosophie où il ne reste que

Dieu, l'âme et la raison, je le crois volontiers. Mais

est-ce le résultat général ? L'Angleterre, après trois

siècles de protestantisme., est-elle un pays à l'état

purement philosophique ou naturaliste ? Je ne le

pense pas. La Bible soutenue d'un enseignement

donné par un clergé, produit toujours dans la masse

d'une nation des restes d'aspirations chrétiennes, un

déisme plus positif que celui d'une simple philosophie,

des vertus plus profondes que celles de l'antiquité

païenne, et enfin- une vie surnaturelle proprement

dite dans beaucoup d'âmes d'une entière bonne foi,

où l'Esprit-Saint opère, par conséquent, la grâce et le

salut. Je ne puis pas dire que l'Angleterre soit une

nation païenne ou purement naturaliste, quoiqu'elle

ait perdu beaucoup de la sève chrétienne. En second

lieu, est-il vrai que le naturalisme ou le déisme philo-

sophique conduit directement au socialisme ? Je. ne le

pense pas. Il peut y conduire certains esprits, mais

est-ce la masse d'une nation ?

Le socialisme d'ailleurs est un mot bien vague, j'en

connais trois : le socialiste athée qui a pour but la

destruction de la religion, de la famille et de toute

propriété privée ; le socialisme faux qui, sans en vou-

loir à la famille et à la religion, se propose néanmoins

la destruction de l-a propriété privée par des systèmes

de distribution générale différemment pondérés
;

le socialisme chrétien qui , respectant à la fois
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hi religion, la famille et la propriété privée, tend, au

moyen de l'association poussée aussi loin que pos-

sible, à améliorer la situation morale et physique du

plus grand nombre des hommes. Confondre ces trois

doctrines si dissemblables dans un seul et même mot,

c'est s'exposer à des conclusions arbitraires qui por-

teraient tout au plus sur les mauvaises espèces de

socialisme. C'est le progrès réciproque de l'Évangile

et de la raison qui a amené dans le monde un travail

pour l'amélioration universelle de l'humanité.

Au moyen âge, le christianisme avait déjà guéri

bien des maux, mais il étaitjeune et la raison humaine

peu exercée. La société reposait sur le monopole de

la propriété, mais ce nouveau système, plus large,

plus libéral, plus raisonnable et plus évangélique que

l'ancien, a produit des maux. Beaucoup ont été écra-

sés dans cette libre concurrence où les forces ne sont

pas égales entre tous, et alors les esprits utopistes,

les esprits mauvais et l'esprit chrétien aussi, s'étant

avisés du mal, y ont cherché un remède dans des

buts différents. L'association est apparue comme un

principe supérieur à celui de la libre concurrence, et

c'est là le champ des rêves et des expériences du

jour. Peut-on dire qu'en soi, et à part des exagéra-

tions stupides ou athées, ce soit là une chose abomi-

nable qu'il faut couvrir d'anathème sous le nom com-

mun de socialisme ? Je ne le pense pas. Le propre des

nations chrétiennes, depuis la grande lumière, est de

voir leurs maux et d'en chercher le remède. Autrefois

la guerre et l'esclavage répondaient à tout et suffi-
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saient à tout. On était le plus fort ou le plus faible, et

chacun se reposait dans les avantages de sa force ou

dans les douleurs de sa défaite.

Aujourd'hui ce n'est plus cela. Le plus fort songe

au plus faible et le plus faible ne désespère pas de lui

et de ses droits. Une solution des maux étant donnée,

si elle engendre d'autres maux, on regarde en arrière

ou en avant; on croit et on espère; on médite, on

écrit, on parle, on se trompe peut-être, mais on agit.

Sans doute le diable intervient et son action très

facile à concevoir est aussi très facile à expliquer. 11

imite le bien pour le corrompre. Il se transfigure en

ange de lumière pour déshonorer la lumière. Ainsi le

mouvement de 1789, si juste en soi, a été souillé par

l'immixtion du mauvais esprit : et, de nos jours, lldée

de l'association, supérieure en soi au monopole et à

la libre concurrence, est pétrie de sang et de boue par

l'ingénieuse intervention de Satan. Mais le propre du

chrétien est de repousser le diable sans repousser les

bonnes choses qu'il corrompt. Le diable est toujours

à la gauche de Jésus-Christ : ce n'est pas bien voir que

de les voir l'un sans l'autre.

La partie du livre de M. Nicolas relative au pan-

théisme ne me satisfait pas non plus. Le pan-

théisme est une erreur savante que les nations ne

connaissent pas et n'ont jamais connue; la voir par-

tout, c'est universaliser le rêve de quelques esprits

perdus.

En résumé, ce livre appartient trop à l'école qui ne

voit que le mal du siècle présent et qui n'en voit pas
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le coté ascendant et providentiel ; il n'éclaire ou ne

réconcilie pas assez ; c'est de la logique extrême dans

un style ferme, ingénieux, éloquent. L'auteur a

gagné comme forme, mais les dernières luttes ont

mal servi son intelligence ^

Adieu, chère amie, je vous reverrai à mon retour

de Belgique. Vous ne sauriez croire tout le bonheur

que j'ai de vous retrouver, de vous revoir, de vous

entendre. Dieu m'a donné peu d'amis, mais de tels

que je ne puis regretter mon isolement. Une heure de

conversation avec vous me remplit le cœur et m'illu-

mine. J'admire l'harmonie de nos intelligences nées

si loin l'une de l'autre, si ce n'était que Dieu, le

père de l'une et de l'autre, prépare dans l'éternité ce

qu'il veut rapprocher dans le temps.

Je vous envoie deux volumes de César Cantù, les

deux premiers du moyen âge, qui pourront vous don-

ner quelque idée de la marche, du style, des idées et

des sentiments de l'auteur. Quand vous les aurez lus

ou parcourus, vous les enverrez aux Carmes, sous le

nom du R. P. Souaillard, lequel vous fera parvenir

les suivants, si vous les demandez. Il est prévenu et

sera heureux de vous servir.

* Je crois pouvoir dire que cette iDduction du P. Lacordaire

est le résultat d'une lecture rapide. M. Nicolas n'a jamais appar-

tenu à l'école signalée ici, et M. Guizot lui écrivit, à la réception

du livre, une lettre empreinte de la plus cordiale courtoisie.

29
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Flavigiiy, 9 janvier 1853.

Je VOUS renvoie, chère amie, le chapelet de la

bonne mort avec mes remarques. Je l'ai gardé bien

longtemps, comme un joyau ou une relique pré-

cieuse, et les coups que j'y donne en vous le ren-

voyant ne sont qu'un moyen de me consoler de le

perdre. Si je blesse votre amour-propre, votre cœur

me pardonnera. .

Je serai le 12 au soir à Paris, et vous verrai dès le

lendemain, à moins d'une impuissance absolue. Voilà

de bien petites étrennes, mais nous vivons dans un

temps où il faut se contenter des petites choses, sur-

tout quand l'amitié reste la même, telle que vous

savez la mienne pour vous, c'est-à-dire, toujours jeune

comme il y a vingt ans. Je prie Dieu chaque jour

pour vous et je l'ai fait encore plus vivement au

renouvellement de cette année qui est la vingt et

unième d'une affection à laquelle je dois plus que je

ne puis le dire à vous-même,

Flavigny, 29 juin 1853.

Je reviens de Chalais, chère amie, avec toute une

bande des élèves d'Oullins, nos chers enfants. Nous
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étions vingt, et pendant une belle journée de douze

heures, nous avons gravi et descendu des montagnes,

traversé des vallées charmantes, passé des torrents,

enfin accompli, au dire de M. l'abbé Dauphin, qui a

vu la Suisse et le Tyrol et tout ce qui se peut en mon-

tagnes, accompli, dis-je, le plus beau pèlerinage

alpestre du monde. Les deux routes ordinaires de la

grande Chartreuse ne sont rien en comparaison de

celle que nous avons suivie, soit pour la solitude, soit

pour l'imprévu et la variété des aspects. Nous avons

allumé dans un trou, au pied d'un ruisseau et contre

des roches énormes, un feu entretenu de troncs de

sapins morts depuis cent ans dans ces déserts et aux-

quels personne n'avait encore donné les honneurs

de la sépulture. Cela m'a rappelé ma jeunesse, mais

combien différente ! J'ai une joie particulière à ces

aventures, parce que je me pique d'avoir un génie

topographique particulier et de conduire à merveille

les gens qui ne savent où ils vont^ ce qui ne m'a pas

empêché d'égarer une fois nos jeunes gens, au grand

plaisir de leur imagination et au grand détriment de

leurs jambes.

M. de Montalembert viendra à notre Saint-Domi-

nique. M. Foisset de Dijon y viendra aussi. Nous ne

sommes pas sûrs d'avoir M^'' l'évêque de Dijon, mais

celui d'Autun s'y rendra certainement et me l'a

mandé dans une lettre, il y a quelques jours. En
attendant, je vais prêcher à Mattaincourt, en Lorraine,

devant je ne sais combien d'Évêques et une grande

foule, le panégyrique du bienheureux Fourrier.
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C'est la première fois que je prêche un panégyrique.

En vieillissant, on se permet les choses impossibles.

Celui-ci sera imprimé et aura l'honneur de parve-

nir sur votre table dans les derniers jours du mois

de juillet.

Au sortir de Mattaincourt et de ce travail, je redes-

cendrai à Oullins pour la fête solennelle de saint

Thomas d'Aquin, qui est le patron de l'institution, et

j'y retournerai encore pour la distribution solen-

nelle des prix, le 17 août, je crois. C'est ce jour-là

que nous prendrons possession définitive de l'établis-

sement.

Avez-vous vu tourner et entendu parler des tables?

J'ai dédaigné de les voir tourner comme chose trop

simple, mais j'en ai entendu et fait parler, elles m'ont

dit des choses assez remarquables sur le passé et le

présent. Quelque extraordinaire que cela soit, c'est

pour un chrétien, qui croit aux esprits, un phénomène

très vulgaire et très pauvre. De tout temps, il y a eu

des modes plus ou moins bizarres pour communiquer

avec les esprits. Seulement, autrefois on faisait mys-

tère de ces procédés comme on faisait mystère de la

chimie, et la justice, par des exécutions terribles,

refoulait dans l'ombre ces étranges pratiques. Aujour-

d'hui, grâce à la liberté des cultes et à la publicité

universelle, ce qui était un secret est devenu une for-

mule populaire. Peut-être aussi par cette divulgation.

Dieu veut-il proportionner le développement des forces

spirituelles au développement des forces matérielles,

afin que l'homme n'oublie pas, en présence des mer-
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veilles de la mécanique, qu'il y a deux mondes inclus

l'un dans l'autre : le monde des corps et le monde des

esprits. 11 est probable que ce développement paral-

lèle ira croissant jusqu'à la fin du monde, ce qui amè-

nera un jour ce règne de l'antechrist, où l'on verra

de part et d'autre, pour le bien et le mal, l'em-

ploi d'armes surnaturelles et de prodiges effrayants.

Je n'en conclus pas que l'antechrist soit proche, parce

que les opérations dont nous sommes témoins n'ont

rien, sauf la publicité, de plus extraordinaire que ce qui

se voyait autrefois. Les pauvres incrédules doivent

être assez inquiets de leur raison, mais ils ont la res-

source de tout croire pour échapper à la vraie foi et

ils n'y manqueront pas. profondeur des jugements

de Dieu 1

Je vous laisse, chère amie, avec l'espérance de vous

voir le 4 août. Songez que vous êtes un peu en arrière

à l'égard de l'estime pour saint Dominique et donnez-

lui quelque petite marque d'inclination.

Vous savez combien je suis respectueusement, et

ardemment votre vieil ami.

Flavigny, 26 juillet 1853.

Je m'empresse de vous rassurer^ chère amie, sur ce

pauvre Fourrier *. Le Pape Urbain VIII approuva ce

qui s'était fait et ratifia le mariage du cardinal de Lor-

* Le P. Lacordaire venait de prononcer dans l'église de Mattain-

court, en Lorraine, le panégyrique du bienheureux Fourrier, en

présence des Évêques de Saint-Dié, de Langres, de Nancy, de

Metz, de Strasbourg, de Verdun et du cardinal Archevêque de
Besançon.
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raine. Aucune trace même n'est restée de ce mécon-

tentement et ce ne fut pas par faiblesse, car le même
Pape cassa un mariage du duc Charles IV qui avait

répudié sa première épouse, la princesse Nicole, fille

du duc Henri IL Rome est le lieu du monde où l'on

sait le mieux tout ce qui se peut dans les cas extrêmes

sans blesser la religion, les mœurs et la raison. C'est

un de ses génies. Quant au cardinal de Lorraine,

évêque sans même être sous-diacre, c'est-à-dire admi-

nistrateur du diocèse de Toul, cela était très fréquent

autrefois. On donnait des évêchés à des enfants de

grande famille , en attendant qu'ils eussent l'âge

d'être ordonnés, et ils ne l'étaient pas toujours, l'âge

venant. Aujourd'hui encore il y a des cardinaux qui

ne sont pas investis du sacerdoce
;
je crois que le car^

dinal Bernetti était dans ce cas. Mon intention était de

mettre en note que le Pape avait ratifié la conduite

du bienheureux, mais, sa béatification même par la

cour de Rome me paraissait résoudre la difficulté, j'ai

renvoyé la note aux calendes grecques, rien ne me
paraissant moins éloquent qu'une note.

Que je regrette votre absence pour la Saint-Domi-

nique et la bénédiction de notre chapelle ? Nous
aurons Messeigneurs les évêques de Dijon et d'Autun;

M. de Montalembert viendra pour la première fois
;

Foisset y sera aussi et le bon Dieu par-dessus le mar-

ché. Mais je ne me plains pas ; vous m'avez paru

si faible la dernière fois et si à la merci de ce mal

capricieux, que je craindrais de vous voir entre-

prendre un voyage dans cet état, pour vous trouver



ANNEE 1853 51t

au milieu d'une foule et sans les soins qui vous sont

nécessaires. C'est un sacrifice qui me coûte, puisque

vous n'êtes jamais venue à aucune de nos solennités,

maisje l'accepte avec la certitude qu'il en doit être ainsi.

La fête de saint Thomas, à Oullins, a été charmante

et magnifique. Nous y retournons pour l'Assomption,

jour auquel nos quatre tertiaires prononceront solen-

nellement leurs vœux à la chapelle même du collège.

Le 17, aura lieu la distribution des prix et la prise de

possession. M. l'abbé Dauphin prononcera un dis-

cours, moi un autre ; il y aura une représentation

théâtrale, puis la distribution elle-même. Le 30, je

prononce à Sens un discours pour une translation de

reliques très célèbres de sainte Colombe, laquelle

sainte, afin que vous n'en ignoriez, est de tous les

saints et de toutes les saintes celle qui a dans la chré-

tienté le plus d'églises dédiées sous son nom. Du
moins on me l'affirme, et je pense que c'est en France

qu'on veut dire.

Je n'ai pas besoin de vous dire que je suis ravi de

votre jugement sur mon panégyrique, et que je vous

en aimerais mieux si cela était possible.

Flavigny, 24 octobre 1853.

M»^® de Mesnard, chère amie, m'a donné de vos

nouvelles et m'a remis les articles de M. Ampère sur

ce pauvre Ozanam que nous avons, vous et moi et

nous tous, si rapidement perdu. Bien que vous dé-

siriez peut-être conserver ces articles, je prends la

liberté de les garder comme un présent de vous. Mon
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dessein est d'écrire quelque chose sur ce triste sujet.

Il est probable que la société de Saint-Vincent-de-Paul,
.

dans un mois ou deux, fera célébrer un service a,ux

Carmes, bien dû à l'un de ses principaux fondateurs,

et l'on m'a témoigné le désir que je parlasse de lui

• dans cette occasion. Je ne pourrai être à Paris, mais

j'enverrai quelques pages qu'on prononcerait en mon
nom, et si cette forme, toute réflexion faite, ne conve-

nait pas, je me réserve une place et un lieu et en

un moment que je sais déjà. Or, les deux articles de

M. Ampère me seront utiles pour me remémorer

quelques faits et vous me pardonnerez, j'en suis sûr,

un vol fait à cette intention.

Je pars demain pour Toulouse, et il'me semble que

je vais à mon dernier asile et comme à mon tom-

beau. Dieu ne m'en pourrait donner un plus grand et

plus doux. Aussi est-il bien probable que ce ne sera

pas le mien ; mais j'aime à y aller avec cette espé-

rance qui m'encourage. Aucune autre fondation, et

c'est la sixième en comptant Oullins, ne m'a causé

un sentiment aussi vif et aussi pur. Il me semble que

je retourne dans ma patrie, et que saint Dominique

et saint Thomas d'Aquin vont me recevoir dans leurs

bras.

J'aurais bien voulu, avant ce bonheur, avoir celui de

vous voir et de vous en parler, mais j'ai craint de le

faire. A mesure que je vieillis dans le gouvernement,

je vois combien il est nécessaire que les supérieurs

donnent l'exemple et ne fassent jamais ce qu'ils^ne

voudraient pas permettre aux autres. Je^'traîne après
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moi toutes les conséquences de mes actes et leur vue

m'inspire une extrême réserve. C'est ce qui a été

cause que vous ne m'avez point vu à Fontainebleau

où j'ai un frère et un cousin ; trop de choses m'y atti-

raient pour me livrer au plaisir de m'y rendre.

Vous êtes bien souffrante et triste^ me dit M™^ de

Mesnard ; hélas î tôt ou tard la croix nous atteint et la

vertu, loin de l'éloigner de nous, est une invitation à

Dieu de nous toucher de ce mystérieux sceptre qu'a

porté son Fils. Mais qu'il faut de courage pour le rece-

voir à son tour, et que la foi même est un flambeau

qui éclaire nos défaillances autant qu'il ouvre nos

yeux î Je n'ose vous dire que je suis toujours avec

vous. Qu'est-ce que l'homme pour consoler et soute-

nir? Dieu le peut à peine, tant nous sommes pauvres.

Mais enfin, pour autant que l'affection, la reconnais-

sance et le dévouement puissent aider d'une créature

à une autre^ je suis présent à vos souffrances et les

partage. Souvenez-vous quelquefois que vous m'avez

fait du bien, et que par moi peut-être vous en avez

fait à beaucoup d'autres qui ne vous connaissent pas,

mais qui vous connaîtront un jour.

Toulouse, 6 novembre 1853

Je VOUS envoie , chère amie , un petit mot sur

M. Ozanam. Si vous pensez que cela vaille la peine

d'être imprimé, quoique ce ne soit qu'une dédicace

qui paraîtrait plus naturellement dans la prochaine

édition de mes Conférences, je vous prie de le faire

parveniràM. Lenormant, directeur du Correspondant.
29.
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Il aimait beaucoup M. Ozanam, et peut-être ne refu-

serait-il pas d'insérer ce morceau dans le numéro qui

paraîtra le 25 de ce mois. Si, au contraire, pour une

raison ou pour une autre, vous pensez qu'il vaut

mieux garder la chose en portefeuille ou la jeter au

feu, ou enfin attendre une autre édition de mes Con-

férences, vous n'en direz rien à personne, et je vous

désignerais à qui remettre ce fragment. Il y avait des

choses délicates à dire, et peut-être n'ai-je pas réussi

à les adoucir suffisamment
;
peut-être aussi y est-il

trop question de moi. Vous en jugerez. Si vous étiez

favorable à l'impression, il faudrait vous hâter, parce

que le Correspondant paraît très exactement le 25 de

chaque mois.

Je suis fort bien ici, la maison est solitaire, com-

mode et fera un joli petit couvent, en attendant

mieux, s'il plaît à Dieu. Notre chapelle provisoire sera

bénite prochainement ; on y achève quelques travaux,

et nous attendons le retour de Ms'' l'Archevêque de

Toulouse.

Donnez-moi de vos nouvelles et pardonnez-moi de

vous envoyer avec mes amitiés un si gros volume.

Toulouse, 12 novembre 1853

Je reçois à l'instant votre lettre. Vos observations

me paraissent très fondées et je vous remercie d'avoir

suspendu toute démarche. C'est parce que je doutais

moi-jnême de la justesse de ce petit écrit et de son à-

propos, que je vous l'ai adressé, étant parfaitement

sûr que votre sens exquis ne se tromperait pas sur
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ce qu'il y aurait à faire. M. Cartier ayant quitté Paris,

je pense qu'il vous aura rendu ces pages. Soyez assez

bonne pour retrancher le papier blanc et me les ren-

voyer par la poste. Pardonnez-moi la brièveté de ce

mot qui vous porte ma tendre reconnaissance.

Toulouse, 27 décembre 1853

C'est dans trois jours, chère amie, vendredi pro-

chain, à neuf heures et demie du matin, que Ms'' l'Ar-

chevêque de Toulouse doit bénir notre petite commu-
nauté et l'installer dans la maison que Dieu a bien

voulu lui donner sur cette même terre qui fut le

berceau de notre Ordre.

Quoique accoutumé depuis dix ans à ces bénédic-

tions de Dieu, cependant celle-ci me va plus au fond

du cœur et m'attendrit davantage. Il me semble que

c'est le couronnement de toutes les grâces que Dieu

m'a faites dans ma vie, et qu'il n'y a plus rien au delà,

si ce n'est de ne pas me montrer trop indigne, dans

les jours qui me restent, de ce que j'ai reçu si gratui-

tement. Chaque fois que je passe dans ces rues et

ces chemins de Toulouse, bien souvent du moins, la

pensée me vient que saint Dominique y a marché ; et,

en comparant sa vie à la mienne, je suis surpris que

Dieu ait choisi pour rétablir son ordre en B^rance un
instrument si peu semblable à celui qui en fut le fonda-

teur. Tous les mercredis je vais à Saint-Sernin célé-

brer la messe au tombeau de saint Thomas d'Aquin,

à l'intention de notre Ordre et de la province de

France en particulier. Un de mes premiers soins sera
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de rétablir le culte de ces grandes reliques. Déjà,

depuis 1852, il y a eu une neuvaine en leur honneur

au mois de juillet, et l'on a transféré sa tête dans un

reliquaire plus digne de lui. Mais ce n'était là qu'une

préparation. C'est le 7 mars qu'est la fête de saint

Thomas d'Aquin dans notre Ordre, dans l'Église ro-

maine et dans presque toutes les Églises du monde
;

c'est ce jour-là qu'autrefois les capitouls et l'univer-

sité de Toulouse venaient en grande pompe vénérer

sa tombe. C'est donc ce jour-là qu'il nous faut aviser

à solenniser, et j'espère que nous rencontrerons dans

tout le monde, clergé, peuple et administration^ le •

concours dont nous avons besoin. Saint Thomas
semble ressusciter de toutes parts. Vous savez, sans

doute, que PAcadémie des sciences morales et poli-

tiques vient de proposer un prix pour l'exposition de

sa doctrine philosophique *. Depuis deux siècles que

sa doctrine a été abandonnée, l'Église n'a pu la rem-

placer. On est tombé dans une théologie sans pro-

fondeur où la vérité diminuée a diminué, à son tour,

tous les esprits chargés de l'enseigner. C'est donc une

nécessité de revenir au don que Dieu nous avait fait,

et notre établissement à Toulouse, près de cette

grande tombe, y contribuera peut-être.

N'oubliez donc pas le 30 de ce mois. Priez pour

nous et pour moi en particulier dans votre chère

petite chapelle. Quelques jours après, le dimanche

8 janvier, je reprendrai la suite de mes conférences.

1. Ce prix a été remporté par M. Charles Jourdain, membre de

l'Institut.
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Elles seront publiées comme par le passé, avec ce

titre : Suite des Conférences de Notre-Dmne de

Paris. Mon plan général est fait. Il embrasse six ans

au moins et sept ans au plus. J'en suis content, et je

crois qu'il complétera l'œuvre d'une manière heu-

reuse.

On m'a donné de mauvaises nouvelles de votre

santé. Écrivez-moi un mot pour le jour de l'an, si

vous ne pouvez m'en écrire deux. Un seul sera tou-

jours plein de vous et me rappellera ce que je n'oublie

jamais. Je n'ai pas besoin de vous dire les vœux que

je forme pour vous. Nous devenons vieux, mais

nous sommes de ceux que l'éternité soutient, et avec

elle il n'y a pas de ruines dans l'âme, encore qu'il y
en ait tout autour. Adieu donc, chère amie, mille

tendres respects et tout ce qui ne se peut exprimer.

^^^xr^Q3($jr~:^^^
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Toulouse, 9 février 1854

Hier soir, chère amie, j'ai vu dans mon journal que

l'ambassadeur de Russie avait quitté Paris, et que

probablement ses nationaux le suivraient. Cette nou-

velle m'a donné des inquiétudes pour vous, bien qu'à

votre âge et dans votre état de santé, il me semble

impossible qu'un gouvernement raisonnable, le nôtre

ou le vôtre, songe à vous tourmenter. Cependant je

serais bien aise que vous me fissiez dire un mot à cet

égard. Je ne vous demande rien, di proprio pugno,

sachant bien que toute fatigue doit vous être épar-

gnée. Sauf l'inquiétude où je suis de vous, j'admire

dans cette guerre les voies de la Providence. Voilà la

France et l'Angleterre jetant enfin le gant, au nom
de la civilisation, de la liberté et de la religion, à cette

puissance qui, depuis un demi-siècle, pèse sur le

monde comme une menace de barbarie, de schisme

et de servitude. Du reste, depuis la fondation des

peuples chrétiens sous Charlemagne, toute l'histoire

roule sur la lutte des faibles contre un homme ou un

empire qui abuse de sa prépondérance. Ainsi les luttes

de la papauté contre les empereurs dAllemagne,

héritiers présomptifs de l'orgueil et des idées de

ï
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l'Empire romain ; ainsi les croisades contre le débor-

dement de la puissance musulmane ; ainsi le combat

à outrance de nos ancêtres pendant un siècle et demi

contre la maison d'Autriche, puis l'alliance de l'Eu-

rope contre Louis XIV et en dernier lieu contre Na-

poléon. Voilà l'histoire de ces mille ans, et toujours

la force a succombé. Dieu ne veut pas que le succès

du monde romain se renouvelle: il a divisé les na-

tions pour assurer la liberté de son Église et avec elle

la liberté du genre humain. Aucune conjuration ne

prévaudra contre cette loi que s'est faite la Provi-

dence. Et quelle merveille de voir un dictateur,

obligé de s'unir à l'Angleterre pour défendre la civi-

lisation libérale de l'Occident contre l'autocratie !

Dieu se joue des hommes et encore plus des princes.

Cette guerre peut amener une conflagration géné-

rale de l'Europe. Dieu a commencé en 1789 la régé-

nération des pays catholiques par la ruine et le sang.

La France, la Belgique, l'Espagne, le Portugal ont eu

successivement leur tour ; si je ne me trompe, c'est

maintenant celui de l'Italie et peut-être de l'Autriche.

Il est écrit quelque part que tout sera criblé, broyé et

renouvelé. J'ai quelque espoir que la France sera

épargnée et que le glaive de l'ange exterminateur ne

touchera que l'Autriche et la Russie. Tout au travers,

ces pauvres Turcs pourraient bien être chassés d'Eu-

rope et la Grèce s'étendre comme autrefois, de Sparte

à Byzance. Ce sont là mes rêves.

Je suis content ici. Notre maison est assise, grâce à

quelques bienfaiteurs actifs, et l'auditoire des eorifé-
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rences est grand, pressé et sympathique. L'Arche-

vêque est un homme très doux *, qui a gardé sa di-

gnité on ne peut mieux dans les circonstances ac-

tuelles, et avec lequel je m'entends bien; le reste du

clergé se montre favorable. Je n'ai vu aucune autorité

civile, comme cela était dans ma position. Le Préfet

est venu une fois à la cathédrale et est tombé sur un

jour où il. était fort question des vertus morales,

entre autres, de la force ; il s'est montré très cour-

roucé dans son salon et a, dit-on, écrit à Paris. Il est

probable que la réponse l'a refroidi, car il n'a plus

été question de rien. Le dimanche 26 février, je

finirai en paix cette campagne, et je commencerai

celle de l'impression et de la publication où vous au-

rez votre part.

Adieu, chère amie, faites-moi dire quelque chose.

Je vous charge moi-même de mes amitiés pour M™^ de

Mesnard. J'ai rencontré une fois sa tante. M™® de

Mauléon, laquelle a bravement livré une bataille pour

sa chaise à la cathédrale et l'a emportée avec une

vigueur digne de cette grande cause.

Toulouse, 26 février 1854.

Mo»® de Mesnard m'a mandé, très chère amie, la

perte que vous venez de faire d'un de vos neveux

que vous aimiez particulièrement, et je ne veux pas

monter en chaire sans vous dire en quelque mots la

peine que je ressens de votre affliction. La vieillesse

,
* M. Miolaad, précédemment évêque d'Amiens.
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ne devrait laisser de vide autour d'elle que par la

disparition de ceux qui nous ont précédés, mais

c'est une triste consolation que la Providence ne nous

laisse pas toujours. Bien souvent nous survivons à

ceux qui devraient naturellement nous fermer les

yeux, et peut-être n'y a-t-il pas ici-bas de plus grande

douleur. Je suis avec vous du fond de mon cœur dans

cette cruelle épreuve. Que Dieu vous aide à la sup-

porter et à lui offrir cette lie du calice qu'il a bu

avant nous. Lui seul en nous envoyant la peine,

peut nous envoyer la force., le remède et la conso-

lation.

Je reprends cette lettre interrompue hier. Mes con-

férences sont terminées. Elles ont fait du bien d'après

ce que j'entends. Deux fois peut-être j'ai trouvé des

accents plus élevés qu'en aucun autre temps de ma
carrière ; néanmoins je sens que mes forces ne

peuvent plus suffire à ces grands auditoires. Une
chapelle de mille à douze cents personnes m'irait

encore, et j'y serais à l'aise ; mais on ne rétrécit pas

comme on veut, et le passé vous lie aux dures

conditions de la gloire, même lorsque Ton plie sous le

faix.

Adieu, chère amie. Priez pour moi. Je vais demain

matin, avec le comte Jules de Rességuier, faire un
pèlerinage à la bienheureuse Germaine Cousin, la

sainte Geneviève de Toulouse. J'y prierai pour vous

et je souhaite que votre cœur s'en aperçoive.
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Toulouse, 31 mars 1854.

Le journal d'aujourd'hui, chère amie, m'apporte

l'heureuse nouvelle que le gouvernement autorise les

sujets russes à demeurer en France comme par le

passé. Cette nouvelle m'a comblé de joie à cause de

vous. Au moins, vous serez tranquille de ce côté-là et

je ne pense pas que la Russie vous rappelle de son

côté ; c'est un grand souci dont la Providence vous a

déchargée, ce me semble. La guerre sera longue pro-

bablement et il est difficile de croire qu'elle n'embras-

sera pas l'Europe par suite de l'attitude que prendra

l'Autriche. Cette puissance égoïste qui, au siècle der-

nier, a lâchement sacrifié la Pologne catholique à la

Russie, s'apprête, si je ne me trompe, à trahir encore

l'Europe et la Catholicité et à amener sur nous un

déluge de maux. Il faut se préparer à tout courageu-

sement et s'abandonner à Dieu, qui seul dirige les

destinées du monde. Nos maux ne sont rien en com-

paraison de ce qu'ils ont été pour d'autres temps, et

ceux qui possèdent la vérité doivent s'élever par elle

à un regard ferme des choses.

Le mercredi, 19 avril, je quitterai Toulouse poui'

me rendre à Oullins, de là à Flavigny, puis à Paris

d'où je retournerai à Toulouse par la route de Bor-

deaux. J'ai donc l'espérance de vous voir prochaine

ment et ce m'est une grande consolation.

Voilà Montalembert poursuivi. Je n'ai pas lu la

lettre dont la prétendue publication est incriminée, et

ne puis par conséquent juger de la mesure où il s'est
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tenu. Ce n'est pas à mon sens un malheur pour lui.

Quoique déjà nettement replacé sur son ancienne

base, il ne lui sera pas inutile d'avoir protesté de nou-

veau et de subir un jugement même défavorable. Ce

qui m'a peiné dans la réponse à la lettre que je lui

avais adressée au sujet de cette poursuite^ c'est son

accent de souffrance. Hélas ! il faut toujours en reve-

nir à cette image de M. de Chateaubriand dans je ne

sais plus lequel de ses écrits, que « la vie est sem-

blable à ces fontaines qu'ils avaient rencontrées dans

le désert, d'une eau limpide, entourées de verdure et

de fleurs, mais au fond desquelles, quand on y regarde

attentivement, on découvre un large crocodile. » Vous

me disiez un jour que Montalembert aurait beaucoup

à souffrir et éprouverait de grands désenchante-

ments ; il en a déjà subi. Je prends une grande part

à ses peines, en même temps que je suis heureux de

le voir en dehors de la servilité qui a tristement

abaissé la plupart des caractères; au moins, lui et

moi, nous serons demeurés fidèles à nos premières

convictions.

Je ne vous ai pas écrit depuis la mort de notre

ancien maître, ce pauvre M. de La Mennais. Je le con-

naissais trop bien pour espérer que son âme se retour-

nât vers Dieu avant la mort ; mais la mort est une

si grande puissance que je conservais encore quel-

qu'illusion. Hélas î il a surpassé tout ce qu'on pouvait

craindre de plus triste et de plus douloureux. Je ne

connais rien dans l'histoire de l'Église, parmi ceux

qui se sont séparés d'elle, qui ait un caractère de
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réprobation aussi frappant. L'abandon de tous, qu

avait été la punition des dernières années de sa vi

et qu'aucun chef de doctrine n'a jamais éprouvé auss

complet, lui a survécu et s'est assis sur ce tombeai

qu'il a voulu lui-même dérober à tous dans la foss<

commune, comme s'il ne lui fût resté dans sa propr

persuasion, pas un parent et pas un ami pour
^

venir une seule fois. J'ai souvent depuis lors repassa

dans mon esprit tous les souvenirs et toutes les im

pressions qu'il m'avait laissés ; ce drame ne pouvai

sortir de ma pensée, à commencer de la premier

visite que je lui fis, moi tout jeune homme arrivan

de province, jusqu'au jour où je le quittai sous lei

bois de la Chênaie et au dernier mot que je lui adres

sai sur les bancs de l'Assemblée Constituante. Je m
crois pas avoir rien à me reprocher à son égard. J(

lui résistai le premier, j'entrevis sa chute de bonn(

heure, mais ma plume ni ma bouche n'ont jamais

laissé rien échapper que des accents de douleur et d(

respect à son égard. Il m'avait nui beaucoup en diri

géant mal, lui, mon aîné de vingt ans par l'âge ei

mon aïeul par le génie et la gloire, en dirigeant ma]

le premier feu de ma jeunesse et en m'enveloppani

dans le désastre de sa séparation. Cette pensée m'a

soutenu contre lui quand j'ai dû le quitter, mais je ne

crois pas qu'elle m'ait porté jamais à rien d'amei

contre sa personne. C'était à mes yeux une grande

victime d'une éducation théologique mal faite, d'une

gloire trop rapidement obtenue, et d'un esprit à qui

manquait, parmi tant d'heureux éléments, le don
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suprême de la tlexibilité. C'est à ce défaut de souplesse

dans la pensée qu'il a dû l'étonnante stérilité de

son schisme. Des hommes très médiocres, en se

séparant de l'Église, se sont fait des disciples et une

secte qui leur a survécu ; lui, en vingt ans d'un génie

qui n'était pas éteint, n'a pu se créer une seule âme
qui l'appelât son maître. Il avait franchi d'un seul

coup un si vaste abîme, que personne n'avait pu

avoir l'illusion de s'y jeter après lui. Il restera dans

l'histoire comme un monolithe brisé ou comme cette

statue de Memnon ensevelie dans le désert, dont on

ne s'explique ni l'origine, ni les relations avec aucun

monument.

Adieu, chère amie, la vie est triste et amère ! Dieu

seul y met un peu de joie, c'est lui qui va me donner

celle de vous revoir et de vous dire encore combien je

vous aime dans votre vieillesse si éprouvée et com-

bien je me rappelle chaque jour tout le bien que vous

m'avez fait.

Toulouse, 19 juin 1854.

Je ne sais, chère amie, si cette lettre vous trouvera

encore à Paris ou si déjà vous l'avez quitté. Il me
semble vous avoir ouï dire que vous viendriez dans

notre Midi pendant la belle saison. Si cela était, je

serais bien heureux que votre voyage coïncidât avec

plusieurs cérémonies importantes pour notre Ordre,

qui vont avoir lieu. Le 3 août prochain, veille de la

Saint-Dominique, nous poserons solennellement à

Prouille la première pierre d'un oratoire consacré au
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souvenir du fameux monastère de ce nom, le premier

qui fut bâti et fondé par saint Dominique qui a fait de

Prouille le véritable berceau de notre Ordre. Le len-

demain aura lieu à Toulouse la première fête de saint

Dominique qui y ait été célébrée depuis 1791^ et nous

poserons aussi solennellement la première pierre de

la chapelle que nous construisons dans notre petit

couvent de Saint-Romain. Les travaux sont en cours

d'exécution, mais nous avons réservé pour la Saint-

Dominique la pose de la première pierre. Enfin, le 8

du même mois, aura lieu la distribution des prix de

Sorèze et notre prise de possession.

Cette affaire de Sorèze doit se conclure le 27 de ce

mois. Déjà le projet de traité a été approuvé à l'una-

nimité par la commission administrative de l'école
;

le 27, aura lieu l'assemblée générale des actionnaires

pour la signature définitive.

Vous voyez que voilà bien des circonstances heu-

reuses et rapprochées. Si vous pouviez être là en vous

wndant aux Pyrénées, la joie serait complète.

Je vais jeudi à Sorèze à l'occasion de la première

communion des élèves, j'y passerai trois jours.

Yoilà, chère amie, où en sont nos affaires. Nous

avons eu, pour la béatification de la bienheureuse

Germaine Cousin, des fêtes très belles et très popu-

laires, qui ont été malheureusement suivies, le surlen-

demain, d'un effroyable orage qui est tombé sur la

ville et les environs. Mais le dégât n'a été que partiel

et l'aspect de la campagne est de toute beauté.

J'espère un petit mot de réponse au sujet de
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VOS projets de voyage, et vous renouvelle, chère

amie, l'expression du bonheur que j'ai eu à vous

revoir.

MADAME SWETCHIIVE AU PÈRE LACORDAIRE

Montmorency, 30 octobre 1854.

Mon bien cher ami, vous découvrir l'état de mon
âme, ne serait pas vous dire pourquoi je n'ai pas écrit

au moins comme je vous aurais parlé, mais ici ce

n'est plus moi, c'est vous qui êtes en cause ; au mi-

lieu de mes tiraillements de toute sorte, c'est votre

indulgence qui m'a trop rassurée. C'est par leurs

défauts que nos amis ïious tiennent en respect et

nous gouvernent. Certaine que vous n'attribuez aux

témoignages extérieurs que ce tj^i'ils valent, que vous

n'êtes pas impitoyable comme le mt«ide pour toute

négligence qui le blesse, je me suis contentée de vous

chérir et de vous vénérer ; c'est le fond de granit qTre

je sens à votre amitié qui m'a induite en paresse. Au
moins, mon cher ami, n'ai-je pas cessé de vous

suivre, grâce à Dieu ; c'était suivre d'incessants pro-

grès à travers les vicissitudes qu'une haute vertu

dominait toujours. Vous avez été le sujet de mes
entretiens avec le bon et spirituel P. Souaillard. Il ne

se console de votre absence que par la certitude, me
dit-il, de vous voir rappelé ici dans un temps donné.

Mes visites à Toulouse, à Sorèze, n'ont été que des

rêves que je prenais bien pour tels, tout en m'en
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laissant charmer; mais ce que je ne me pardonne

pas, c'est de vous avoir manqué à Flavigny, distance

à la rigueur encore dans mes proportions ; ceci ne se

répare pas comme un délai d'écrire. Combien j'aurais

aimé vous entendre d'abord sur Sorèze, votre préoc-

cupation actuelle ; vous avez toujours eu le vol des

jeunes gens ; ici, à la vérité, vous prenez la source

un peu plus haut, mais ce ne sera qu'une nouvelle

application de la paternité. Le principe de perpétuité,

qui n'appartient qu'aux ordres religieux, vous donne

grand avantage sur les maisons dirigées par de

simples ecclésiastiques ; en allant à vous on est sûr

de l'esprit auquel on va. Au premier moment, j'ai été

un peu arrêtée par l'étendue et la variété des études

que comprenait votre programme ; mais il m'a été

dit qu'il en avait toujours été ainsi à Sorèze
;
que

c'était dans les habitudes et les exigences du Midi, ce

qui ne m'a pas empêchée de voir avec un grand plaisir

que vous aviez réduit les heures des leçons au profit

de celles où Pélève se recueille et revient sur ce qu'il

a appris, l'attention me paraissant en général, dans

toutes les éducations du monde, même celle qu'on se

donne à soi-même, empiéter beaucoup sur la réflexion.

Votre discours de Toulouse est plein d'assertions tout

à fait de mon goût, aussi me suis-je rengorgée, car

on loue son propre jugement en louant celui d'un

autre *. Montalembert me mandait en avoir été

* Discours sur la loi de l'histoire, prononcé dans la séance

publique de l'Assemblée de législation de Toulouse, le 2 juillet

1854.

I
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enchanté, sauf certains mots dont il ne veut que l'idée

et la chose sans la date ; proscrire 89 et vouloir tout

ce dont 89 nous fait vivre., est-il possible ? Ne faut-il

pas accepter 89 dans ce qu'il a de sage mais aussi de

moderne, ou revenir à tour de bras à l'ancien régime?

J'ai extrait cette partie du discours pour la relire sou-

vent, ce que je fais toujours après vous avoir lu. Votre

voix arrive toujours avec des accents encore incon-

nus ; rien ne m'a paru plus digne, plus pénétrant que

ce compte-rendu de votre gestion à vos frères. Jamais

je n'ai été plus heureuse de vous aimer de tout mon
cœur.

Songez-vous un peu à moi au milieu de cet Orient

en feu ? à ce cruel partage de tous mes intérêts, de

tous mes sentiments ? car cet amour, que je conserve

à mon pays, quoique platonique, est bien sincère.

Pour tout le monde, c'est la guerre d'Orient
;
pour

moi, c'est la guerre civile. Mais la guerre est de ce

monde, et je m'en remets à Dieu pour sauver tout ce

qui n'en est pas.

Tendre et inviolable amitié.

LE PÈRE LACORDAIRE A MADAME SWETCHIIXE

Sorèze, 4 novembre 1854.

Je n'ai jamais , chère amie , accusé votre long

silence ; il était, hélas ! trop justifié à mes yeux. J'en

souffrais seulement parce que j'étais privé de vos

30
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nouvelles directes, et aussi par une certaine difficulté

qu'il y a de correspondre sans entendre l'écho de sa

voix. On a beau être sûr d'être deux, on aime à en

avoir la preuve pour en avoir la consolation et l'encou-

ragement.

Bien des choses se sont passées depuis notre entre-

vue d'après Pâques. La principale a été l'expiration

de mon provincialat au chapitre de Flavigny. Je n'ai

eu aucun mérite de ne pas sentir la peine de cette

séparation, tant elle était une nécessité de mes nou-

veaux devoirs et un soulagement désiré avec ardeur.

J'avais fait là tout ce qu'il était possible de faire
;

l'œuvre était achevée, et il était utile à cette œuvre

même que je disparusse. Les hommes sont faits de

telle sorte que l'absence de ceux-là même à qui ils

doivent le plus est une condition qui ranime leur

reconnaissance, une espèce d'émancipation dont ils

ont besoin pour se rassurer et ne pas se croire infé-

rieurs à ce qu'ils sont réellement. C'est ce qui est

cause que Penfant, arrivé à un certain âge, éprouve

le désir d'échapper à ses parents, de voir le monde et

de se gouverner par lui-même. Il n'est pas ingrat, il

est homme. De loin et dans la liberté, il reviendra

plus vite au foyer paternel, il en sentira le regret, il

connaîtra qu'il aime encore.

Je ne sais ce que Dieu destine à notre Ordre et si ce

que nous avons fait pour lui sera durable. Un jour

que j'étais à Bruxelles chez le comte de Mérode, son

frère Henri, qui se mourait tout près de là, se prit à

dire en parlant dç moi :
•— C'est l'Épaminondas d'une
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autre Thèbes. — Cette parole m'est revenue souvent

à la mémoire. Il me semble quelquefois que j'ai

accompli une gageure et que tout ce que j'ai fait dis-

paraîtra au premier souffle de l'adversité. Nos

hommes les meilleurs sont morts avant le temps. On
dirait qu'ils nous ont tracé d'avance notre route, et

que leur tombeau n'a été que le symbole du nôtre. Je

sens profondément le peu de vertus que j'ai mises

dans une œuvre qui en exigeait tant. J'ai une foi

vive, de la patience, de la flexibilité ; mais que tout

cela est loin des saints 1 Et rien s'est-il jamais fondé

sur la terre sans la sainteté ? D'autre part, il y a eu

dans notre succès des traits de Providence si surpre-

nants, des secours venus si à propos, des hommes
donnés si juste à point, qu'il me vient en pensée que

je n'ai été qu'un faible précurseur des temps meilleurs

que les miens. Dieu se sert de qui il lui plaît. Il élève,

il abaisse, il se joue de nos faibles vues, et quoique

l'instrument n'ait rien été, l'œuvre n'en était pas

moins voulue et prédestinée. Il en sera enfin ce que

Dieu décidera. J'ai souvent, au dedans de moi, fait

le sacrifice de tout^ et cette indifférence m'est moins

difficile qu'à un autre, parce qu'en tout j'ai un

goût extrême de modération et d'être satisfait de peu.

Je ne désire plus rien que de mourir en paix avec

Dieu.

Tout va bien ici, du reste. J'ai fait des réformes de

toute nature. On en paraît content. Ainsi, j'ai suppri-

mé les vacances de Pâques, les représentations

théâtrales des premiers jours de carême et de la fin
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de l'année, les sorties régulières des premiers jeudis

du mois, l'usage de vendre aux élèves du sucre, des

gâteaux et autres friandises. Je les fais lever une

demi-heure plus tôt, c'est-à-dire à cinq heures, hiver

comme, été; j'ai rejeté au temps des récréations tous

les exercices du corps, diminué les classes de musique,

augmenté les heures d'étude, enfin tout bouleversé

au profit du travail et de la sévérité. Or, pas une

plainte ne s'est fait entendre et jamais les élèves n'ont

montré de meilleures dispositions. Ils semblent vou-

loir travailler sérieusement et coopérer à la restaura-

tion de l'école par leur bonne volonté. L'école est

évidemment sauvée si la bonne discipline s'y main-

tient et si les études se fortifient pendant cette année.

Nous avons été atteints du choléra tout autour de

nous. La ville même de Sorèze a subi une mortalité

exceptionnelle, quoique respectée par le fléau, mais

l'école n'a pas eu à regretter la plus légère indispo-

sition.

Écrivez-moi un mot quelquefois si vous le pouvez.

Vos lettres sont pour moi toujours un baume et une

force. Cependant, ne le faites jamais si une minute de

souffrance doit être ajoutée à vos peines qui sont si

grandes. Je crois les comprendre et prie Dieu de vous

donner la force de les supporter. C'est une belle cou-

ronne, mais qui est bien douloureuse. Priez aussi pour

moi. Je n'ai pas besoin de vous redire que je suis à

vous vivant et mort.
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Sorèze, 22 janvier 18do.

Je ne veux pas, chère amie, laisser passer tout ce

mois de janvier sans m'entretenir avec vous et vous

souhaiter mille choses heureuses. Il n'y a rien de nou-

veau dans ma situation, sinon que tout continue à

bien marcher. Mes réformes ont obtenu encore plus

de succès dans l'opinion publique qu'à Sorèze même,

et l'on nous annonce de tous côtés un accroissement

considérable pour l'an prochain.

On m'a dit que vous aviez lu mon article sur l'ou

vrage de M. Foisset •
. Le mot que j'ai dit de M. Ozanam

m'a attiré de ses amis, la demande d'un travail sur ses

œuvres complètes que l'on est en train d'imprimer.

J'ai accepté. Ce me sera un plaisir et une consolation

de parler d'un mort si précieux, en présence de tant

de vivants qui inspirent de la tristesse. M. de Monta-

lembert m'a aussi prié d'écrire quelque chose sur les

temps actuels, à propos des scènes déplorables que

r Univers ne manque pas de nous donner de temps en

temps. Je lui ai répondu une fort longue lettre à ce

sujet pour lui exposer mes répugnances invincibles

* Histoire de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

30.
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d'entrer dans la polémique et les querelles du jour. Je

crois, en édifiant, faire plus pour l'Église et pour les

convictions de toute ma vie, qu'en me prenant au

corps avec des hommes dont j'ai suffisamment com-

battu les doctrines par tous mes actes et tous mes

écrits.

J'ai vu avec plaisir que M. Nicolas s'était séparé

d'eux. Heureusement le voilà libre de toute solidarité

avec ce triste parti. Un des bonheurs de ma solitude

est de n'en entendre point parler. Je me suis abonné

à la Gazette de France.^ royaliste, et au Messager du

Midi., impérialiste, mais tous les deux ayant quelques

teintes de libéralisme et d'équité. Ce sont les seuls

liens que je conserve avec le monde. Il vaut mieux

de grandes indifférences que de grandes colères, sur-

tout quand elles n'ôtent pas la vie qui descend de

Dieu. Je suis encore aussi jeune de ce côté-là, et cette

jeunesse rejaillit assez sur le reste pour que je ne

tombe pas dans l'inactivité. La lettre de Montalembert

était fort bonne. Je l'ai encouragé à publier son tra-

vail sur les Moines d'Occident., dont il a été publié un

excellent morceau dans la Revue des Deux-Mondes .

Adieu, chère amie, donnez-moi de vos nouvelles,

s'il vous est possible, et n'oubliez pas que je vous suis

tendrement lié à la vie et à la mort.

Sorèze, 21 avril 185^.

Une lettre de M'"« de Mesnard, très chère amie, me
dit que vous souhaitez voir publier la lettre que j'ai

écrite à M. de Melun au sujet de son Histoire de iV/"^ de
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Melun. Je m'en rapporte parfaitement à vous, parce

que certainement vous n'autorisez qu'un mode de

publication, tel qu'il convient à une page de cette na-

ture, c'est-à-dire, dans une nouvelle édition du livre

ou annexée à un article de revue sur l'ouvrage. Enfin

vous jugerez et déciderez.

Je travaille à une biographie de M. Ozanam que je

publierai sous forme de brochure. Ses amis m'en ont

prié et véritablement je m'y suis mis de cœur, car il

me semble qu'il n'y a rien de plus précieux que la

mémoire des belles âmes. Depuis un quart de siècle,

Ozanam est certainement parmi les laïques, l'homme

qui a le plus honoré la foi catholique par son carac-

tère, son dévouement, ses opinions généreuses, son

talent et sa popularité. La vie d'Ozanam est pleine de

traits honorables qui ne sont connus que de ses amis;

il importe à l'édification de notre temps de les pro-

duire et de les conserver. J'ai été fort surpris de ren-

contrer quelques dispositions un peu froides autour

de moi à son sujet et je n'en ai guère compris la rai-

son. Que la mémoire d'Ozanam soit peu chère à ceux

qui ont trahi tous leurs principes et qui ont eu le re-

gret de l'y voir fidèle, je le conçois ; mais nous autres,

cela me semble étrange. J'éviterai^ du reste, toute

allusion fâcheuse dans la situation des affaires pu-

bliques, et je ne dissimulerai pas les nuances qui

m'ont séparé d'Ozanam en 1848 *.

* Ce travail du P. Lacordaire parut effectivement en brochure

et figure aujourd'hui dans le cinquième volume des Couvres com-
plètes, sous ce titre : Frédéric Ozanam.
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Tout va de mieux en mieux à Sorèze. L'améliora-

tion des élèves et de tout est vraiment sensible, de

l'aveu universel, et je ne croyais pas que nous pus-

sions faire autant en si peu de mois. Je me plais beau-

coup ici, par le bien qui s'y fait d'abord et ensuite

comme paix et solitude. C'est une habitation délicieuse

pendant l'été. Le R. P. Chocarne a très bien pris près

des élèves et possède au plus haut degré leur confiance.

Déjà nos religieux sont établis dans les deux cours

inférieurs ; d'autres font les classes, tout en suivant

les règles du noviciat. Le bien que ce contact produit

est vraiment inimaginable. On touche au doigt la

puissance de l'ordre surnaturel, et je n'aurais pas cru

qu'il pût agir si vite dans un milieu où rien ne l'avait

préparé sous la forme où il nous apparaît en nous.

Un de nos élèves, et des plus grands, entrera au novi-

ciat à la fin de l'année. Un autre, fils de notre méde-

cin, sorti depuis deux ans, a pris l'habit *.

Nous sommes onze sur trente-quatre maîtres. Ne

ferez-vous point cette année quelque séjour aux eaux?

Vous m'aviez parlé des Pyrénées ; ce serait une belle

occasion pour venir à Sorèze qui est si proche de

Toulouse, où vous passeriez sans doute. C'est presque

une promenade. Venez donc, vous verrez combien ce

pays est beau et il vous fera du bien.

Je ne vous dis rien des affaires publiques. Je m'at-

tends toujours à une conflagration générale et à des

événements imprévus. Il y aura probablement bien à

• Le P. Houlèe
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souffrir et pour tout le monde. Mais, hélas ! les des-

seins de la Providence ne marchent qu'à ce prix.

Adieu, je me recommande instamment à vos prières

et vous renouvelle tous mes sentiments anciens qui

ne vieillissent pas d'un jour.

Sorèze, 8 juin 1855.

Votre lettre du 28 avril, chère amie, semblait m'an-

noncer quelques autres lignes de vous tout en me don-

nant de votre santé et de vos impressions de bien

tristes nouvelles. Je n'ose presque vous interroger à

cet égard. Je vois que vous souffrez de l'âme autant

que du corps, mais sans pouvoir me rendre compte

de ce qui vous afflige au dedans, car il ne me semble

pas que les affaires de Russie puissent vous jeter par

elles-mêmes dans un si grand abattement, et dans une

sorte de trouble supérieur à toutes les forces que la

foi et l'intelligence ont mises en vous. Sans doute

l'état de votre pays doit vous préoccuper comme l'état

du nôtre est un sujet perpétuel de mes pensées ; mais,

aussi bien pour vous que pour nous, les choses n'en

sont pas à ces extrémités qui bouleversent l'âme. Je

suis persuadé que la Russie a rencontré son point

d'arrêt, et qu'après un mouvement d'ascension d'un

siècle et demi, elle touche au terme qu'elle ne fran-

chira plus ; à mes yeux, c'est un grand bien ; aux

vôtres, peut-être, ce point de vue est combattu par

d'autres considérations. Mais, quelle que soit votre

pensée à cet égard, ce ne saurait être un. sujet de

tristesse sans contre-poids. Aussi, je pense que vous
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avez d'autres blessures encore plus intimes, et je re-

grette de ne pouvoir y toucher comme je le voudrais,

avec l'espérance de vous consoler et de vous fortifier.

J'avais eu quelque pressentiment que vous vien-

driez du côté des Pyrénées pendant cet été. Il m'eût

été facile alors de vous rendre visite et de vous voir à

l'aise. Autrement je ne sais plus quand je vous rever-

rai. Sorèze m'attache de plus en plus. Nous touchons

à la fin de l'année, et pendant ces deux mois, mon
travail et mes préoccupations seront plus grands en-

core que par le passé. Il me faut préparer un discours

pour la distribution des prix ; ce sera le premier de ce

genre, car, l'année dernière, je m'abandonnai à une

improvisation et je compris que ce n'était pas ce qu'il

fallait. Il y a là une mesure, un certain tempérament

où l'improvisation se soutient difficilement. Tout ce

qui est calme de sa nature exige plus de réflexion

que d'inspiration. Aussi me voilà aux aguets pour

trouver une idée qui convienne à ce genre de solen-

nité. Pais viennent les examens de la fin de l'année

et mille petits détails qui consument les journées.

Après-demain, par exemple, et pour la première fois

depuis 1790, nous aurons une procession de la Fête-

Dieu dans notre parc. C'est une innovation qui a été

très bien accueillie des élèves. Notre grande division

y paraîtra en armes et avec le drapeau de l'école, qui

sera béni à la messe. Ce drapeau, tout simplement un

drapeau aux trois couleurs nationales, j'en ai fait un

drapeau de l'école en y substituant le rouge, le bleu

et le jaune, qui sont les couleurs distinctives des trois
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divisions. Ces petites choses donnent du mouvement à

nos élèves, en les intéressant à tout ce qui les concerne.

J'ai fixé au 8 août, comme l'année dernière, la dis-

tribution des prix. Il est probable que je me rendrai

à celle d'Oullins pour le 20 du même mois. J'ai passé

quelques jours dans cette maison à la fin du mois de

mai, et cette visite/ où j'ai opéré des réformes, m'a

consolé sous beaucoup de rapports.

Toutes ces occupations, comme vous le pensez, en-

travent bien ma Vie dVzanam. C'est à peine si j'ai

le temps d'écrire une ou deux pages chaque jour, mais

je suis soutenu dans ce travail, que j'aimerais tant à

terminer de suite, par la pensée d'un bien à faire et

d'une justice à rendre. Combien je désirerais vous

soumettre cet écrit 1

En attendant, priez pour moi, qui suis un de vos

vieux amis et non pas le moins fidèle. Parlez-moi de

vos peines si vous le pouvez. Je vous nomme à Dieu

tous les jours matin et soir,

Sorèze, 19 septembre 18o5.

Quelle bonne, longue et chère lettre ne m'avez-vous

pas écrite le 3 juillet, et cependant je suis encore à y
répondre! Mais si vous saviez ce que j'ai été, ce que

j'ai fait depuis ce temps-là I Première communion de

nos enfants, trois semaines d'examen pour la fin de

l'année à sept heures par jour, distribution des prix,

retraite générale de nos tertiaires, enfin voyage à

Bourges pour terminer, voilà en peu de mots l'emploi

du temps où votre pensée n'a jamais disparu. Vous
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me direz : voyage à Bourges 1 Eh ! grand Dieu ! que

peut-on aller faire à Bourges? On peut y faire plus

de choses que vous ne pensez.

Supposez un petit Séminaire tout neuf, tout frais.

Ajoutez un cardinal qui vous offre ce petit séminaire

avec pouvoir absolu de le diriger', et ne vous de-

mande que trois religieux pour le commencement, et

vous aurez une idée de ce qui m'appelait à Bourges,

et qui est encore un grand secret. Ce n'est que l'an

prochain, à la fin d'octobre, que nous serons mis en

possession, et ce délai m'est bien utile pour préparer

quelques hommes. J'ai longtemps refusé le Cardinal,

mais il est revenu à la charge avec une invincible

opiniâtreté, et, selon ma coutume d'adorer les vo

lontés de Dieu là où les événements me poussent

malgré moi, j'ai fini par accepter et je ne m'en repens

pas après ce que je viens de voir. Le Cardinal est vieux,

mais assez vert encore ; il a mis là toute sa fortune,

tous ses revenus d'archevêque, cardinal et sénateur,

et il ne vit plus que pour achever cette œuvre en nous

la remettant. C'est une troisième maison sans aucune

chance à courir, et c'est énorme; car, je vois par

Oullins combien les acquisitions à titre onéreux sont

pesantes, même quand elles sont avantageuses. Il y a

de plus l'œuvre en elle-même et qui est bien impor-

tante. Les petits séminaires sont un des ressorts prin-

cipaux de la vie ecclésiastique en France, et je crois

qu'il y a bien à faire pour les rendre dignes de leur

mission. Enfin, nous verrons.

* Le cardinal Dupont.
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Ici, l'année s'est admirablement close par un dis-

cours de Mg"* l'Évêque de Carcassonne qui a enlevé

l'auditoire et a exigé de moi une réponse imprévue

dont le succès n'a guère été moindre. C'est là un de

ces coups singuliers où la Providence apparaît d'au-

tant plus qu'on s'y attend moins. L'effet de cette scène

a été incroyable à trente lieues à la ronde, et, comme
j'étais l'un des acteurs, je n'y comprends que tout

juste quelque chose, sinon que Dieu a voulu nous

favoriser d'une manière éclatante.

Notre première retraite générale du tiers-ordre

s'est passée d'uuQ manière très consolante et qui

nous a tous fortifiés. Oullins ne va pas mal, mais il

est dans des conditions bien moins larges que Sorèze.

Mais hélas! vous-même où en êtes-vous? Vous
m'avie>; parlé de venir dans le Midi; votre santé, me
dit-on, ne le permet pas, et j'ai trop de raisons de le

croire. Mais enfin dites-moi ce qui en est.

J'ai fini ma notice sur Ozanam. Dès qu'elle sera

recopiée, je vous enverrai le manuscrit et vous verrez

ce qu'il faudra retrancher ou ajouter. Chaque jour on

m'annonce, parmi ceux que j'ai connus, des retours

d'opinions et des changements de front qui me donnent

le vertige. Oh f combien je suis heureux d'être loin de

ce spectacle ! Dieu, en me donnant la solitude où je

vis, m'a payé au centuple des travaux de ma vie, et

je ne lui demande plus qu'à y mourir.

Adieu, chère amie, vous êtes des âmes demeurées

fidèles à ce qu'elles étaient. C'est beaucoup, et j'en

remercie Dieu chaque jour,

31
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MADAME SWETCHIXE AU PÈRE LACORDAIRE

Paris, 23 septembre 1855»

Mon bien cher ami, j'ai su le prodigieux effet de la

séance de l'Évêque de Carcassonne, c'est un peu la

romance : On revienttoujoursàsespre7nie7^samours;

je suis sûre qu'il a joui beaucoup d'exprimer^ à l'état

libre, ses plus anciens sentiments en les retrouvant

au fond de lui-même. S'être posé ainsi me parait de

bon augure pour son épiscopat. L'aplanissement des

difficultés d'Oullins est une très bcgine chose, et je ne

sais rien de plus honorable pour vous que la propo-

sition de l'archevêque de Bourges et surtout sa per-

. sistance à vous la faire accepter. L'œuvre des sémi-

naires est peut-être la plus utile, la plus pressante

des œuvres ; ce qu'il faut régénérer avant tout, ce sont

les régénérateurs. Vraiment, mon cher ami, jusque

dans la partie de votre vie où vous semblez à l'écart,

il y a du conquérant; c'est toujours de nouveaux

champs que vous êtes appelé à défricher ; le bon Dieu

me semble faire de vous son pionnier par excellence,

pionnier de terres déjà remuées, mais trop longtemps

laissées en jachères.

Vous pouvez croire à mon impatience d'Ozanam. La

seule chose dont je vous réponde, après une exclusive

attention, c'est de la vérité entière, absolue de mon

impression. Vous en aurez le premier jet, la seule

chose qui vaille dans les ignorants, à qui la réflexion

proprement dite n'apporte^ que très peu. Je pense
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aller au-devant d'ane idée que vous aurez proba-

blement eue, en supposant que vous ménagiez à

M"*® Ozanam la lecture de votre ouvrage avant de le

livrer à l'impression. Je sais qu'elle le désire ardem-

ment; tout ce qu'elle a mis entre vos mains de

reliques intimes vous dit son abandon, comme rien

ne vous dirait sa reconnaissance. Mais avec un intérêt

si passionné dans le cœur, on comprend qu'il pût en

coûter de voir son impression première aux prises

avec l'irrévocable du texte imprimé. Quelquefois, il

suffit d'une très légère rectification pour amener a

une parfaite exactitude des détails, connus seulement

de ceux qui ont vécu tout auprès, armés de cette

seconde vue de l'amour qui démêle lé vrai sens à tra-

vers toutes les ombres. Ce que je dis là, mon cher

ami, est probablement fort inutile , et dans votre

pensée, comme accordé à l'avance. Mais je commence
toujours par intercéder humblement, tendrement,

ainsi que le ferait elle-même celle qui attend de vous

une palme vraiment glorieuse.

Je ne suis ni en pouvoir, ni en verve de faire des

projets, mais si je bouge de manière à faire un peu de

chemin dans une direction librement voulue, j'irai

; me retremper auprès de vous dans ces bons entretiens

de libre épanchement dont j'ai soif.

En attendant, ne m'oubliez jamais ni en notre bon

Maître ni en vous-même.
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LE PERE LACORDAIRE A IHADAME SWETCHI^E

Sorèze, 5 octobre 1855.

Très chère amie, j'ai remis hier soir la notice sur

M. Ozanam à un voyageur qui vous la fera parvenir.

D'après mes calculs, elle vous arrivera dans une hui-

taine de jours. \ ous la lirez à votre aise, puis la com-

muniquerez, pour vingt-quatre heures seulement, à

M^^ Ozanam.

Le jeune homme qui probahlement vous portera le

manuscrit est M. Henry Perreyve, fils d'un professeur

de la Faculté de- Droit de Paris, jeune ecclésiastique

fort distingué, ami de M. Ozanam et le mien. Je vous

prie de l'accueillir avec bonté. Il est du petit nombre

d'hommes en qui j'ai trouvé, dans les opinions, de

la constance et de la fidélité, choses si étrangement

rares que je les note avec soin pour l'honneur de la

nature humaine et pour ma consolation particulière.

. Il va sans dire que vous m'écrirez vos remarques

sur ma notice, si Dieu vous en donne la possibilité, et

qu'en même temps vous me direz quelque chose de

vous et de votre état.

Adieu bien tendrement et respectueusement.



ANNÉE 1856

Sorèze, 7 janvier 1856.

Je viens bien tard, chère amie, pour vous souhaiter

une bonne année, mais je le fais de grand cœur, en

priant Dieu d'adoucir vos souffrances du corps et de

l'âme, et de vous donner enfin une vieillesse moins

tourmentée. J'ai appris avec peine que vous étiez

retombée sous le coup de votre tic douloureux. Cette

nouvelle m'a causé un vrai chagrin, je voudrais vous

voir libre au moins de ce côté et je suis vraiment

effrayé de la persistance de cette horrible douleur.

Est-il possible que rien ne puisse la^ vaincre entière-

ment? Avez-vous tenté l'homœopathie? vous n'y

avez peut-être pas foi, mais qu'est-ce que cela fait

quand il s'agit d'un essai, qui, dans tous les cas, ne

peut produire aucun mal? Je vous assure que ce

genre de traitement m'a réussi admirablement dans

plusieurs circonstances, et j'ai vu ici une famille

espagnole de Barcelone, dont le chef a été guéri par

ce procédé et en très peu de temps, d'une maladie

très cruelle et très compliquée. Il ne faut rien négli-

ger, même l'absurde, si l'on veut.

Il y a peu de jours, le 27 décembre, jour anniver-

saire de la prise de possession du monastère de
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Prouille, par saint Dominique, en 1206, une personne

pieuse ' a racheté pour nous la terre où notre fonda-

teur avait placé sa première maison, où il promulgua

sa règle et, d'où il dispersa ses disciples en Europe. Il

n'y reste pas pierre sur pierre, sauf les fondations des

murs d'enceinte cachées sous la terre, et un vieux bâti-

ment placé hors du nionastère, qui servait d'hôtellerie

aux étrangers. On ne peut concevoir une désolation

aussi complète, ni se rendre compte du jugement de

Dieu qui a permis la ruine absolue d'un lieu si célèbre,

qui contient les origines de notre ordre et où il avait

été servi pendant six cents ans. Enfin, il semble que

l'heure de la malédiction soit passée. Je suis arrivé le

27 à Fanjeaux avec quatre de nos grands élèves en

grande tenue. Ils représentaient dans mon esprit ce

comte de Montfort, l'ami de saint Dominique, qui

avait pris part à la fondation de Prouille et y était

venu souvent. Nous avons déjà là un petit tertre que

j'ai fait planter d'arbres, et où je me propose d'élever

une chapelle commémorative à Notre-Dame de

Prouille, le plus tôt qu'il me sera possible. On peut y
aller de Sorèze et en revenir le même jour. Ce sera

pour nous un lieu de pèlerinage.

Vous avez vu les attaques de V Univers contre ma
notice ou à propos de ma notice sur Ozanam. J'en ai

été ravi. Depuis longtemps j'étais séparé de cette

école, si on peut l'appeler de ce nom, et j'ai été bien

aise que ce dissentiment soit devenu public. Lisez

t La comtesse Jurien.
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VOUS le Cory^espondant ? L'article de Montalembert

sur VAvenir politique de l'Angleterre m'a beaucoup

plu. Il me semble que le Correspondant entre dans

une voie qui représentera la mienne et où je pourrai

le suivre. Montalembert m'a écrit de très bonnes

lettres. Si cette situation prend de la consistance, il

en résultera, je crois, un grand bien. Jusqu'ici la

confusion et la dislocation de nos anciens éléments

n'avaient point amené d'autre résultat qu'une écla-

tante apostasie, la ruine de notre honneur commun
et la domination d'un journal sans charité et sans

élévation. Grâce à Dieu, il y aura du moins une contre-

partie, une protestation généreuse, et j'y retrouve de

plus un ami de mes jeunes années. Il y a bien

longtemps qu'il ne m'était rien arrivé d'aussi heu-

reux.

Vous savez la nomination du P. Jandel au généralat

de notre ordre, sans élection, par un décret direct du

Souverain Pontife, et la promotion d'un des nôtres au

cardinalat. J'en suis bien aise pour l'honneur de notre

province et l'avantage de l'ordre.

Adieu, chère amie. Si ma vieille affection peut

adoucir vos maux, sachez que je vous aime et vous

bénis.

Sorèze, 9 février 1856.

Ce ne sont pas, chère amie, les grandes affaires qui

emportent le temps, mais cette multitude de détails

s'enchainant les uns aux autres, depuis le premier

jusqu'au dernier jour de l'année. Aussi, je vous
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assure qu'il y a quelque mérite à me charger d'écrire

quoi que ce soit. Je le fais pour le Correspondant,

parce que je crois que c'est mon devoir de concourir

à cette œuvre, coûte que coûte.

L'article du prince Albert de Broglie m'a tout à fait

charmé *. Il est net, précis, d'un excellent ton, disant

tout ce qu'il faut dire sans aller au delà et avec une

animation qui se trahit çà et là par des échappées de

sensibilité. Montalembert me dit que ce travail a eu

un grand succès et je n'en suis pas étonné; j'y suis

pour ma part.

Combien vous êtes bonne de m'écrire de longues

lettres dans votre état de souffrance 1 Un mot suffi-

rait, et vous m'écrivez comme autrefois ! C'est que

votre cœur et votre amitié ne vieillissent pas. J'en

suis tout pénétré, je vous assure, et je fais bien des

vœux pour que la paix vous apporte une situation

plus douce ; car vous avez dû beaucoup souffrir de

toutes manières pendant ces deux années ; espérons

que c'est la fin.

Je n'ai que le temps de vous dire ce peu de mots et

de vous réitérer l'expression de mon inaltérable atta-

chement.

* Il s'agit ici du premier article du prince de Broglie dans le

Correspondant, intitulé : De la polémique religieuse. Cet article

avait pour but de démontrer que certains écrivains catholiques,

en exagérant les dissentiments entre les lois de l'Église et les lois

de la société civile, ne faisaient qu'abonder dans le sens des

adversaires de l'Eglise elle-même et offraient, par cette prétendue

incompatibilité, l'argument le plus puissant pour la séparation
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Sorèze, 11 avril 1836.

Le Père Chocarnô m'a dit, bien chère amie, que

vous n'étiez que très médiocrement entliousiasmée du

nouveau Correspondant^ que vous le trouviez trop pâle

et pas assez décisif. Je ne sais s'il a bien saisi votre

pensée. Ce recueil, il est vrai, n'est pas très explicite,

mais il l'est assez pour être une protestation entendue

contre la direction passionnée, violente et injuste,

imprimée au public religieux. C'est beaucoup déjà

dans les circonstances où l'on est. L'article de M. de

Broglie, qui a donné lieu à un avertissement, m'a paru

très net et très ferme, et il m'a semblé que ce pro-

gramme dessinait à merveille la situation que nous

avons voulu prendre. Pour moi, chère amie, je suis

ravi qu'il y ait au moins une voix qui sorte du

sépulcre. C'est la première fois, à vous dire vrai, que

je vois tant d'hommes honorables et comptés réunis

autour des convictions qui ont dirigé ma vie^ et qui.

Dieu aidant, la dirigeront jusqu'au bout. Aujourd'hui

tous les masques sont par terre. Les fautes mêmes,

les tergiversations sont un gage de sécurité, et le

temps aussi prête trop peu à l'hypocrisie pour que je

conserve de la défiance. Ajoutez à cela que les

années nous ont tous mûris, et que nous avons perdu

ce feu premier qui
,
quoique le plus généreux , est

cependant aussi le plus à craindre pour le succès

d'une bonne cause.

Je viens de lire en entier les travaux philosophiques

de M. Cousin, dont presque rien ne m'était connu
;

31.
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c'est une très riche et très intéressante lecture. Il y a

bien^ çà et là, quelques phrases douteuses ; mais l'au-

teur les a expliquées d'une manière satisfaisante, et

il est manifeste, d'ailleurs, par l'ensemble, que cette

doctrine est sincèrement spiritualiste , et je dirai

chrétienne. Seulement nulle part, M. Cousin, malgré

ses éloges du christianisme, ne s'avoue chrétien.

L'est-il ? Son silence est-il un calcul qui vient de la

peur de se compromettre avec bien des amis ? Est-ce

l'effet d'une fierté blessée des accusations que la

presse catholique n'a cessé de formuler contre lui ? Je

l'ignore. Dieu seul le sait ; mais, en laissant de côté la

question de la foi personnelle, je vous avoue être très

satisfait de la doctrine. Je ne doute pas qu'un jour

justice ne lui soit rendue, et la fureur avec laquelle

on continue de le poursuivre, malgré ses explications

de plus en plus marquées au coin d'une sévère ortho-

doxie, est un des symptômes les plus tristes de l'état

où nous sommes tombés, sous la direction de quelques

esprits sans mesure, sans science et sans charité '.

Ah ! chère amie, que je bénis Dieu de n'avoir jamais

trempé l'extrémité du doigt dans toutes ces passions!

Je vieillis, me voici à la veille de mes cinquante-

quatre ans, et les larmes me viennent quelquefois aux

yeux à la pensée que je m'en irai pur de tout cela.

Que Dieu a été bon pour moi ! Quelle belle solitude il

m'a faite^ dans un moment où il n'y avait plus qu'à

se taire et à demeurer debout ! Et encore, au milieu

* Voir l'Appendice.
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de tant d'apostasies, j'ai pu conserver quelques amis

fidèles à notre foi commune ! Je prie Dieu chaque jour

pour vous
;
je l'ai fait encore plus vivement chaque

année, et celle-ci est la vingt-quatrième d'une affec-

tion à laquelle je dois plus que je ne puis le dire à

vous-même.
, Sorèze, 14 mai 1856.

Je ne veux pas retarder ma réponse, chère amie,

au sujet de ce que vous me dites du prince Albert de

Broglie. Non seulement je lirai son livre avec atten-

tion *, mais je me charge volontiers d'en rendre

compte dans le Correspondant, pourvu qu'il soit sur

une matière analogue à mes études, comme il est

probable. Vous pouvez le lui dire, si vous le jugez à

propos.

Quelques personnes semblent croire qu'il y a dans

le Correspondant une arrière-pensée politique. Elle ne

m'a point frappé, à moins que vous n'entendiez par

là une protestation très claire contre le régime

absolu, mais protestation qui s'en tient au regret et à

la défense des libertés politiques perdues, et j'avoue

que sur ce point-là ce sont mes sentiments. Il en est

de même de la lutte sur les points philosophiques et

théologiques exposés par le prince de Broglie et je ne

concevrais pas même l'existence du Correspondant^ si

ce n'était pour faire contre-poids aux opinions dé-

plorables soutenues avec tant d'acharnement par ses

adversaires. Otez cela, quel serait le but ? Pourquoi

* L'Église et l'Empire romain au IV^ siècle.
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tant d'hommes honorables et occupés descendraient-

ils dans l'arène de la publicité périodique ? Sans doute,

il y faut mettre de l'élévation, de la tenue, de la di-

gnité, mais il y faut aussi de l'énergie et de la cons-

tance. Qu'après cela, M. de Montalembert ou M. de

Falloux aient leur point de vue politique, cela me
semble tout naturel et je m'étonnerais qu'ils ne

l'eussent pas. Il n'appartient qu'à un moine comme
moi de ne songer à l'avenir que sous la forme de

l'éternité.

Je suis bien peiné de ce que vous me dites de votre

état de santé. C'est une grande croix que Dieu vous a

envoyée ; elle augmente vos mérites pour l'autre vie,

mais elle est bien cruelle pour celle-ci.

Adieu, chère amie, nous avons demain une grande

fête que nous appelons la fête de VAssociation Soré-

zienne. Quelques-uns de nos anciens élèves viennent

nous voir, et nous leur préparons une réception cor-

diale et animée. Il en sera de même tous les ans à

cette époque, s'il plaît à Dieu ! Vous voyez que je de-

viens enfant, et je n'y ai aucune peine.

Tout à vous bien tendrement et respectueusement.

Sorèze, 2 août 1856.

Je viens de passer une journée, chère amie^ avec le

prince Albert de Brogiie, qui est venu me voir en se

rendant à Bagnères de Luchon. C'est un homme sin-

cère, d'une foi complète, d'un libéralisme vrai, d'une

modération sûre. Je ne l'avais vu qu'une fois dans ma
vie, il y a dix ou douze ans. C'est pour l'Église, je le
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crois, un présent de Dieu, et j'admire comment il a

pu se former dans le milieu où il a vécu, milieu évi-

demment plus politique et philosophique que reli-

gieux. Aussitôt notre distribution des prix achevée,

je vais me mettre au compte-rendu de son ouvrage.

Je ne vous écris que ce petit mot, parce que je suis

tout haletant de notre fête de saint Dominique. C'est

la première fois que nous la célébrons solennellement.

On venait de nous envoyer de Madrid un beau por-

trait de saint Dominique. Il était placé dans la cha-

pelle, surmonté d'une couronne de fleurs. Vous ne

sauriez croire quel plaisir j'avais à voir cette tête

couronnée dans un lieu qui, pendant cinquante ans,

a été l'asile du voltairianisme. C'est là le meilleur

côté de notre pays. Et comme Dieu y eût marché vite,

s'il nous eût donné plus de grands Évêques ! Mais, je

le vois, nous en sommes encore loin et il nous faut

passer par bien des fautes.

Adieu, chère amie, pardonnez-moi ce petit mot si

indigne de vous porter la preuve de mon affection.

Heureusement que vous la connaissez et qu'il ne vous

faut qu'un mot, qui est que je vous suis tendrement

et inaltérablement voué.

MADAME S\¥ETCHII\E AU PERE LACORDAIRE

Fleury, 29 août 1856.

Cher excellent ami, je vous remercie du tout petit

mot et vous n'avez jamais à m'en faire d'excuse. Je
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ne m'inscris que contre les trop longs silences. Ils

sont pour moi le vide dont la nature a horreur. Je

suis charmée de vous voir en rapport avec Albert

de Broglie; j'ai été un peu entre vous la mouche du

coche, mais, sans aider beaucoup aux choses qui

plaisent, on aime à s'en mêler. J'attends avec impa-

tience, comme vous pouvez croire, votre article sur

son livre. Du reste, mon cher ami, pas une ligne de

vous que je laisse échapper. Un tel redoublement

d'éclat dans la maturité est tout ce qu'il y a de plus rare,

et puis tout coule de source. Votre parole a ces ailes

qui épargnaient toute fatigue aux pieds des immortels.

Je vous écris du fond d'une retraite quadruplée

cette année-ci dans sa durée, à mon grand contente-

ment. Je ne pouvais plus tenir à Paris d'où je n'avais

pas bougé depuis deux ans
;
j'étais comme ces pauvres

chevaux déjà harassés qui doublent le relai. Ma vie se

passe assurément dans une dissipation qu'on appel-

lerait grave et sérieuse, si ces mots cadraient ensemble,

mais c'est toujours un morcellement, un gaspillage

de temps qui appelle impérieusement des vacances

passées dans la solitude ; ce bonheur m'échoit

dans un vieux château, au milieu d'un parc immense

qui simule la vraie campagne à s'y méprendre.

Je suis donc seule et écartant toute visite jusqu'au

l^r décembre, quatre mois dont, à mon regret, j'en

vois un déjà écoulé.

Adieu, mon cher ami, ne m'oubliez jamais entière-

ment, et quand vous le pouvez, dites-le moi par un

mot qui suffira pour me rassurer.
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LE PERE LACORDAIRE A MADAHE SWETCHIÎ\E

Sorèze, 30 septembre 1856.

Je ne sais trop, chère amie, où vous prendre, si

c'est à Fleiiry au-dessous de Meudon ou un autre

Fleury de M"^« de la RochejacqueIein,que je ne connais

pas. Le premier est un vieil ami. Lorsque j'étais au

séminaire d'Issy, nous nous y rendions souvent en

promenade et j'en ai conservé un agréable souvenir.

Si c'est là que ma lettre doit vous trouver^ je re-

mercie la Providence de vous avoir placée sous les

ombrages de ma jeunesse. Combien j'étaisjeune alors!

Combien soumis encore à l'imagination, aimant la

gloire tout au travers de Dieu, mais cependant sin-

cère et désirant servir ! Aujourd'hui, je suis comme
un vieux lion qui a voyagé dans les déserts, et qui,

assis sur ses quatre nobles pattes, regarde devant lui

d'un air un peu mélancolique la mer et ses flots. Que
de choses maintenant entre Issy et moi ! Vous êtes

une de ces choses, chère amie, et je vous retrouve

tout près de mon berceau et de mes premiers élans

d'amour pour Dieu, comme une image vivante de

tous les bienfaits dont il m'a comblé.

Vous avez déjà lu sans doute mon article sur M. Al-

bert de Broglie *. Je ne sais s'il en sera content. J'ai

été sobre d'éloges comme toujours. Je n'ai guère

loué d'homme vivant, parce qu'il me semble bien

^ L'article avait paru dans le Correspondant du 25 septembre
1856.
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difficile de ne pas flatter ceux qui vivent. On n'est à

l'aise qu'avec les morts qui ne peuvent plus vous

sourire, et qui aussi ne peuvent plus démentir les

belles pages de leur vie. Depuis que j'ai vu tant de

trahisons autour de moi, je ne me fie plus au talent

ni même à la vertu. J'ai vu le temps où la promotion

de tel homme me causait de la joie, parce que j'esti-

mais qu'il servirait l'Église avec noblesse et liberté.

Aujourd'hui, ces choses-là me laissent indifférent.

Aussi ai-je fait un grand acte de foi en louant le livre

et le cœur du prince Albert de Broglie, et vous y êtes

un peu pour quelque chose, chère amie. Si vous avez

été entre nous la mouche du coche, comme vou^ le

dites^ prenez garde que c'est une grande responsa-

bilité que vous avez là. Si j'étais encore trompé par

le petit nombre d'hommes que je vois fidèle à l'hon-

neur, je ne voudrais plus vivre qu'avec les tombeaux

dont je suis déjà bien près.

Je suis allé l'autre jour à Bourges, pour installer au

petit séminaire de cette ville l'un de nos religieux

tertiaires. Le Cardinal est un homme simple et droit,

éloigné de toutes les intrigues de ce temps, et ayant

au moins le mérite de ne pas paraître. Si petit que

soit ce mérite-là, je vous avoue que je l'estime beau-

coup dans le temps où nous sommes. Montalembert

y avait passé quelques heures la veille de mon ar-

rivée, mais n'a pu m'attendre. Il me loue de mes

petits travaux avec une effusion qui me ferait presque

rougir. On me dit qu'il est inquiet et préoccupé.

Hélas ! il y a de quoi. Mais je voudrais le voir calme,
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non seulement parce qu'il en serait plus heureux,

mais parce qu'il en serait plus fort. Cicéron, retiré à

ïusculum , loin de la tribune aux harangues , et

écrivant les paisibles pages de sa philosophie, m'a

toujours paru une belle figure de l'antiquité. Or, nous

autres chrétiens, nous avons dans la solitude ce que

Cicéron n'y avait pas, cette forme et cette puissance

du bien qui est dans l'âme détrompée et unie à Dieu.

Vous ne sauriez croire combien je rends grâce à Dieu

de m'avoir donné le goût de la retraite. Quel malheu-

reux homme je serais aujourd'hui, si je n'aimais la

gloire tranquille de l'obscurité !

C'est le 15 octobre qu'a lieu notre rentrée. Outre les

travaux ordinaires, j'ai à préparer notre grande fête

séculaire de 1857, car il va y avoir cent ans que l'école

est fondée. Elle aura lieu pour la distribution des

prix, dans les premiers jours du mois d'août.

Adieu, chère amie ; croyez bien que mes silences ne

sont jamais des oublis, mais un simple repos du cœur

dans la pensée que je vous aime.

Sorèze, il novembre 1856.

Nous nous préparons, chère amie, à célébrer la fête

séculaire de Sorèze, c'est-à-dire, l'anniversaire de sa

fondation en 1757. Parmi les cérémonies qui auront

lieu, se place naturellement le rappel des personnages

éminents qui, depuis un siècle, sont sortis de l'école.

Or, il en est un sur lequel nous manquent des rensei-

gnements positifs, que vous pourriez très probable-

ment nous procurer.
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Avant 1789, un prince de Carignan fut amené d'Es-

pagne à Sorèze, et l'un des pavillons de l'école a con-

servé, à cause de la demeure qu'il y fit, le nom de pa-

villon Carignan. On dit même qu'il fut bâti exprès

pour lui. Mais quel est ce prince de Carignan ? Ce ne

peut être le roi Charles-Albert né en 1798. Était-ce

son père ou son oncle, ou l'un de ses cousins ? Nous

l'ignorons. J'ai pensé que M. le marquis Brignole,

que j'ai vu souvent dîner chez vous, pourrait vous

donner ce renseignement ou du moins en écrire à

Turin, et s'en informer d'une manière indubitable.

Voyez si vous voulez vous charger de cette petite

négociation, qui ne peut rien avoir de désobligeant

pour la maison régnante de Savoie. Je fais élever

dans le parc de l'école un obélisque de trente-six

pieds de haut^ où seront inscrits les noms des per-

sonnages les plus remarquables formés par l'école,

sous les quatre titres suivants : Fondateurs,— Géné-

raux,—Hom'ines d'État, Magistrats, Financiers.—
Écrivains,, savants et A^Histes. Le nom du prince de

Carignan serait inscrit sous la troisième rubrique
;

mais je ne veux pas le faire sans savoir précisément

qui il était.

Adieu, chère amie
;
pardonnez-moi ce petit bout de

lettre qui n'est qu'une demande de service à votre

vieille amitié. En écrivant au marquis Brignole, je

vous prie de lui présenter mes très humbles hom-

mages et mon respectueux souvenir.
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Sorèze, 29 décembre 1856.

Très chère amie, les renseignements de M. le mar-

quis Brignole sont tout ce que je pouvais espérer.

C'est bien volontiers que nous mettrons le nom du

marquis de Serra sur notre obélisque commémoratif,

et je vous prie d'en donner l'assurance à M. Bri-

gnole. Tous les noms portés sur le monument le

seront aussi avec une notice sur la relation imprimée

de notre fête séculaire; je mande tous ces détails à

M. le marquis Brignole, dans la lettre ci-jointe que je

vous prie d'avoir l'obligeance de lui transmettre.

Je viens de prêcher à Alby, le jour de Noël. C'était

une marque de gratitude que je devais depuis deux

ans à Mgr l'Archevêque d'Alby ; tout s'est bien passé.

Adieu, chère amie, je vous souhaite une bonne

année et de vous revoir bientôt quelque part, hors la

rue Saint-Dominique; car je me dis souvent comme
Lusignan :

Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre.

Adieu, vous savez ma tendre affection et le bonheur

que j'aurai à vous la redire de vive voix, si Dieu le

permet cette année. Pourquoi ne viendriez-vous

pas à notre fête ? Hors le banquet, tout vous serait

accessible, et encore y a-t-il une tribune dans la

salle du banquet où je vous trouverais un petit coin

pour entendre les toasts, comme en Angleterre.

Pensez-y.



ANNÉE 1857

Sorèze, 23 février 18o7.

C'a été un grand bonheur pour moi, chère amie, de

vous revoir quelques heures. Ce séjour près de vous,

tout rapide qu'il ait été, m'a rappelé le temps où je

vous voyais et vous consultais sans cesse. Votre expé-

rience qui m'a été si utile, me le serait encore et plus

que jamais aujourd'hui, quoique le théâtre où je vis

soit étroit et solitaire. Mais bien des questions m'ar-

rivent encore, bien des peines me visitent; vous sou-

lageriez les unes et éclairciriez les autres. Dieu ne

le permet pas. Il nous a séparés pour une durée que

lui seul connaît. Soyez assurée du moins que je me
reporte constamment vers vous par la pensée, et que

nul cœur ne vous est plus ouvert et plus lidèle que le

mien.

J'ai passé deux jours à Bourges. Tout y va bien. Il

en est de même ici. Néanmoins, priez pour que cette

année s'achève aussi heureusement qu'elle a bien

commencé.

Tout à vous respectueusement et éternellement.
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Sorèze, 24 avril 1857.

Je n'ai pu, chère amie, répondre immédiatement à

votre lettre du Samedi Saint. Elle m'a trouvé au milieu

de nos examens de Pâques et je n'ai recouvré qu'au-

jourd'hui un peu de liberté que je vous consacre tout

d'abord.

Notre premier semestre s'est passé on ne peut

mieux. Vous ne sauriez croire la joie que j'ai de voir

toute cette jeunesse croître en travail, en discipline,

en vertu, en religion. C'est une chose admirable que

la religion appliquée à de jeunes âmes, et en voyant

ce qu'elle y produit, on éprouve une grande douleur

d'en voir un si grand nombre, livrées par leur éduca-

tion aux entraînements de tous les vices. Notre tiers-

ordre marche aussi d'un bon pas. Nous sommes en ce

moment vingt religieux à Sorèze sans compter ceux

que nous avons à Oullins et à Bourges. Les plus

grandes difficultés sont franchies, et c'est en regar-

dant en arrière qu'on mesure mieux quelle grâce c'est

de pouvoir fonder quelque chose ici-bas.

Notre province du grand ordre est travaillée, sôus

l'influence de quelques esprits, de projets de réforme

exagérés. C'est l'effet de la jeunesse, et j'ai la confiance

que le temps amènera tout au point exact mais diffi-

cile du possible et du vrai. On a presque toujours vu

ces divergences dans les œuvres de restauration, l'an-

tiquité leurrant quelques-uns d'une imitation étroite

et puérile, tandis que d'autres sentent mieux la diffé-

rence des temps et des situations. Dieu m'a donné le
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sentiment et le goût de la mesure, dans une assez vive

énergie ; ce don me soutient contre les choses qui en

abattraient d'autres et aussi les grâces que Dieu

répand sur cette dernière phase de ma vie.

Priez pour moi et comptez que je vous aime, malgré

l'âge, comme un véritable fils.

Sorèze, 24 août 1857.

Enfin, très chère amie, nos fêtes sont terminées et

je puis vous exprimer ma peine d'avoir été si long-

temps sans vous dire un mot. La Providence nous a

merveilleusement favorisés par des incidents impré-

vus-, des rencontres touchantes, un temps magnifique,

et un je ne sais quoi qui a donné le plein succès.

Montalembert seul nous a manqué, encore était-il

représenté par M. Werner de Mérode et le duc de

Mirepoix auxquels il avait donné rendez-vous, et qui

ont été plus fidèles que lui. Je l'ai bien regretté. Nous

avons eu le maréchal Pélissier, que nous n'attendions

pas, et l'ancien abbé de la Trappe de Staouéli K

Ces deux personnages se sont rencontrés sans le

savoir au beau milieu de notre salle des Arts, et se

sont embrassés à travers une acclamation universelle

accompagnée de beaucoup de louanges pour l'art avec

lequel, croyait-on, j'avais préparé cette scène. Il en a

été de même de bien des circonstances, en particulier,

des toasts du banquet. Nous en avons eu d'inattendus

et de charmants. Il se trouvait là parmi les convives

un Américain, chargé des affaires de la république de

1 Le P. Fraaeoi? Rcsis.
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\ la Plata, auquel personne ne songeait et qui a parlé

admirablement. Ces trois heures du banquet, qui

était splendide, ont été pleines d'émotions. La veille,

à la réunion du soir, le maréchal avait fait entendre

aussi des paroles qui ont été vivement applaudies.

Enfm^ chère amie, c'est la plus belle fête que j'aie

encore donnée et probablement ce sera la dernière.

Dieu s'y est montré bien bon pour moi, comme pour

les choses qui n'ont lieu qu'une fois et qui ne revien-

nent plus.

Plusieurs personnes m'ont donné de vos nouvelles,

M*"« de Mesnard et M. Cartier entre autres. Je ne sais

si vous vous rappelez M. Cartier, cet ami de M^e Bes-

son, qui m'a toujours été si fidèle et qui a écrit plu-

sieurs ouvrages remarquables sur nos saints, avec un

style et des idées supérieurs, mais sans rencontrer

jamais de voix pour exalter la sienne. C'est un homme
aussi modeste que distingué, d'une race qui n'existe

plus. Il était à Sorèze et m'a parlé de vous ;
je sais

que vous êtes toujours souffrante et bien tourmentée,

mais toujours pleine de force et vous appuyant sur

Dieu. Hélas! qu'est-ce qui ne manque pas, sauf Ml
On achève en ce moment l'édition complète de mes

écrits ; elle a six volumes en deux éditions^ l'une in-S^,

l'autre en petit format. C'est la première fois que ce

recueil aura paru sous une forme régulière. De temps

en temps, je reçois des preuves du bien que conti-

nuent à opérer ces divers écrits. C'est maintenant ma
plus douce récompense, et il semble que Dieu se

plaise à me combler de tous côtés. Cette troisième
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année de Sorèze a été bonne et heureuse. Le terrain

s'est affermi sous nos pieds et je crois vraiment que

l'école est sauvée. J'ai vu bien des jeunes gens s'amé-

liorer d'une manière notable dans ces trois ans, et

il n'y a pas de spectacle plus doux pour l'âme d'un

chrétien.

J'espère vous revoir encore ici-bas. Donnez-moi de

vos nouvelles et croyez que nul n'est plus d'esprit

avec vous et ne sent mieux que je le fais le prix de

votre affection. Priez pour moi, comme je le fais tous

les jours pour vous. C'est en Dieu que nous nous

retrouverons pour jamais.

Cette lettre est la dernière que le P. Lacordaire écri-

vit à M'"® Swetchine qui, lorsqu'elle la reçut, était déjà

dans un état désespéré. Elle avait toujours caché au

P. Lacordaire la gravité de ses souffrances. Dès qu'il

en fut informé par une main amie, il accourut, passa

trois jours auprès de M^^ Swetchine et ne repartit

que sur la foi d'une amélioration trompeuse. Deux

jours après cette dernière séparation, le 10 septembre

1857, Madame Swetchine, âgée de soixante-quinze

ans, avait rendu son âme à Dieu.

Le P. Lacordaire ne lui survécut que de quatre ans,

et mourut dans sa cinquante-neuvième année, à

Sorèze, le 21 novembre 1861.
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Nos malheurs auraient dû incliner nos têtes et nos

cœurs devant Celui qui dispense souverainement les

joies et les larmes, les triomphes et les revers. Malheu-

reusement, il n'en est point ainsi, et nous voyons

l'hostilité au christianisme prendre chaque jour de

nouveaux développements. Je me croirais donc cou-

pable si je dérobais plus longtemps à la publicité des

faits qui font honneur à deux grands esprits et qui

apportent leur éclatant témoignage, l'un à la charité,

l'autre à la vérité.

Le P. Lacordaire n'avait point de relations directes

avec M. Cousin, et on ne peut le soupçonner d'avoir

subi l'ascendant de son éloquence et de son prestige

personnel ; mais il avait, de tout temps, fait entrer la

douceur et le respect envers les âmes parmi les plus

sûrs moyens de ramener à Dieu ; il n'était donc que

fidèle à lui-même quand il se posait en défenseur d'un

homme avec qui il n'était lié à aucun degré, mais

qu'il trouvait attaqué avec injustice ou emportement.

Dès 1840, il écrivait à M^e Swetchine, en reprenant

une image dont elle s'était seryie :

« Je vous trouve un peu trop généreuse dans votre

Océan devenu un filet d'eau, « pourvu qu'il soit pur. »

32
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Chère amie, la plénitude de l'Océan vient de ce qu'il

reçoit toutes les eaux qui penchent vers lui. Si on

laissait faire les chimistes, l'Océan serait vide avant

cent ans. Personne plus que moi n'estime à son prix la

pureté de la doctrine, et j'ose dire que chaque jour

j'en deviens plus jaloux pour moi-même ; mais la

charité dans l'appréciation des doctrines est le contre-

poids absolument nécessaire de l'inflexibilité théolo-

gique. Le mouvement du vrai chrétien est de chercher

la vérité et non l'erreur dans une doctrine et de faire

tous ses efforts pour l'y trouver, tous ses efforts jus-

qu'au sang, comme on cueille une rose à travers les

épines. Celui qui fait bon marché de la pensée d'un

homme, d'un homme sincère, d'un homme qui a fait

à Dieu des sacrifices visibles, celui-là est un pharisien,

la seule race d'hommes qui ait été maudite par Jésus-

Christ. Celui qui dit d'un homme travaillant, à ce

qu'il croit, pour la gloire de Dieu : — Qu'importe un

homme? Est-ce que Dieu a besoin des gens d'esprit?

— celui-là est un pharisien. « Il enlève la clef de la

science, dit Jésus-Christ, il n'entre pas et empêche les

autres d'entrer. » Y a-Ml un Père de l'Église qui n'ait

des opinions et même des erreurs? Jetterons-nous

leurs écrits par la fenêtre pour que l'Océan de la vé-

rité soit plus pur ? Oh I que l'homme qui combat pour

Dieu est un être sacré, et que, jusqu'au jour d'une

condamnation manifeste, il faut porter sa pensée dans

des entrailles amies * ! »

1 Lettre du 9 janvier 1840.
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Le rationalisme intellectuel et le rationalisme social

sont, disait-il dans la même lettre, les deux grandes

plaies du monde; et il jugeait que quiconque les

combattait par un spiritualisme sincère était digne

d'encouragement et de sympathie, avant même qu'il

se fût rendu maître des erreurs partielles qui le sépa-

raient encore de la rectitude absolue.

Une des habitudes du P. Lacordaire était aussi de

pousser vers Rome, pour y demander, comme il l'avait

fait lui-même, le complément de la vertu, de l'intelli-

gence et de la lumière, et il appelait Rome le dernier

refuge de ceux qui errent contre la dureté de ceux qui

n'errent pas*.

Le P. Lacordaire ne se départit et ne se repentit

jamais de cette méthode; il put toujours répéter de

lui-même ce qu'il écrivait un jour à M"»® Swetchine :

« Une des causes qui me donnent quelque jour sur la

bonté persévérante de Dieu à mon égard, c'est qu'au-

cun fiel n'a jamais souillé mon âme, et que j'ai tou-

jours été une créature aussi inoffensive qu'ardente^, a

Lorsque plus tard le P. Lacordaire prit, de loin et

dans le secret d'une correspondance intime, la dé-

fense de M. Cousin, il avait plus de raison qu'il ne

pouvait le croire, car, précisément à la même date et

absolument à l'insu du P. Lacordaire, M. Cousin, lui

aussi, se tournait vers Rome et soumettait directe-

ment au Souverain Pontife une profession de foi dont

1 Lettre du 18 février 1840.

* Lettre du 12 décembre 1840.
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il voulait faire désormais, et dont il fit, en effet, la

règle de ses écrits.

Il ne m'appartient pas de révéler ici les détails d'une

négociation à laquelle je me suis trouvé accidentelle-

ment mêlé; mais je dois à la mémoire de M. Cousin

d'affirmer que cet acte de profonde déférence ne fut en

lui ni un mouvement précipité ni un mesquin calcul.

M. Cousin ne pouvait ignorer les coups que l'on

voulait porter au Christianisme et que l'on se flattait

de rendre mortels ; il en était à la fois très effrayé et

très indigné. Toute causerie un peu sérieuse le rame-

nait vers ce sujet, et rien n'égale la véhémence avec

laquelle il condamnait, je pourrais dire il flétrissait,

les plans dont il avait reçu la confidence et qui ont

apparu depuis au grand jour. « On verra, on verra,

s'écriait-il souvent, si c'est moi que les catholiques

doivent traiter en ennemi, et quelles seront bientôt

les attaques dont ils ne soupçonnent même pas le

caractère. »

Peu d'années avant sa mort, me disait un de ses

confrères de l'Institut, la conversation s'engagea un

jour chez lui sur la situation religieuse, du pays et

quelques ouvrages récents qui sapaient le Christia-

nisme par sa base. Il se défendait énergiquement de

les avoir jamais encouragés par son exemple, puis,

s'animant, tandis qu'il marchait à grands pas le long

des fenêtres de sa bibliothèque : « Si je devais écrire

que Jésus Christ n'est pas Dieu, s'écria-t-il, ou monter

sur l'échafaud, je monterais sur l'échafaud... Oui, plu-

tôt que de l'écrire, je monterais sur l'échafaud. »
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Un autre de ses confrères, de si regrettable et de si

douce mémoire, M. Cochin, nous a conservé aussi un

de ces entretiens spontanés et pittoresques auxquels

M. Cousin aimait à se livrer :

« Il m'a été donné, dit M. Cochin *, de connaître les

hommes les plus célèbres de notre temps et de notre

pays, non pas à l'heure de la jeunesse, de la célébrité

et de la puissance; je les ai vus déjà vieux, vaincus

par les événements et rentrés dans la foule. Sans par-

ler des glorieux vivants, j'ai connu aussi M. Mole et

M. Pasquier, M. de Tocqueville et M. Ampère, M. de

Barante et M. Cousin. Je n'ai pas vu un seul de ces

grands esprits qui n'eût conservé dans la retraite

l'amour du travail, de la justice, de la liberté, de la

patrie, et qui ne fût amené par les leçons de la vie à

faire retour ou au moins à rendre hommage à nos

croyances chrétiennes. Je remercie Dieu de m'avoir

donné ce spectacle en me permettant de recueillir

quelques-unes des dernières paroles, ultima verba^ de

tant de grands hommes si divers, soutenus jusqu'à

l'extrême vieillesse par un libéralisme invariable, un

travail continu et un christianisme croissant. Ces

grands exemples ont été offerts à notre temps par la

vieillesse vigoureuse et vaillante de M. Cousin.

« N'oublions pas les torts, les erreurs, les défauts

de M. Cousin, j'y consens, mais à condition que nous

ayons l'équité de ne pas oublier non plus ce beau

spectacle d'un adversaire du christianisme devenant,

1 Correspondant du 25 février 1867.

32.
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après les leçons de l'expérience et dans la plénitude

de ses facultés, un ami du christianisme, s'en expri-

mant sans affectation, sans respect humain, occupé

sans cesse, comme du plus grand objet de l'intelli-

gence humaine, de Dieu et de la religion, trop sincère

pour se laisser pousser au delà de ce qu'il pensait de

bonne foi, mais trop courageux pour ne pas mépriser

l'impopularité répandue sur la religion, pour ne pas

revendiquer même et porter gaiement sa part de cette

impopularité injuste.

« Un jour, il y a quelques mois à peine, je me pro-

menais dans la cour de l'Institut avec M. Cousin et un

savant professeur de philosophie. Un jeune vicaire

vint à passer, et comme il s'éloignait vers le pont des

Arts, M. Cousin le regardant de loin s'arrêta et dit à

son collègue : « Mon ami, nous avons toute notre vie

(( professé la philosophie ; nous réunissons des jeunes

« gens instruits et nous tâchons, par des arguments

« laborieux, de leur démontrer qu'il y a uvie âme.

« Pendant ce temps, que fait ce jeune prêtre et où

« va-t-il ? Il va réconcilier les âmes de deux époux,

« fortifier l'âme d'un vieillard qui va mourir, com-

<( battre le vice dans l'âme d'un méchant, la tentation

« dans Pâme d'une jeune fille, le désespoir dans l'àme

« d'un malheureux, éclairer l'âme d'un enfant. Et

« nous voudrions jeter ces gens-là à l'eau î II vaudrait

« mieux qu'on nous y précipitât nous-mêmes avec

« une pierre au cou. Ayons l'honnêteté de reconnaître

« ce qu'ils font pour les âmes, pendant que nous ten-

« tons de reconnaître l'existence de l'âme. »
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Ceux qui l'entendaient s'exprimer ainsi, et j'eus plu-

sieurs fois l'honneur d'être de ce nombre, y puisèrent

le droit d'insister près de lui pour que ses écrits

publiés fussent mis en parfaite harmonie avec ses

épanchements privés. Il revit ses œuvres, en corrigea

les expressions suspectes, et retrancha toutes les opi-

nions qui pouvaient blesser la foi catholique ou alté-

rer le respect qui lui est dû. Mais cet hommage indi-

rect ne suffisait pas. Bientôt ce ne fut plus dans

l'abandon de la causerie et dans le secret de l'intimité

qu'il affirma son retour vers de nouvelles convictions.

En 1855, il s'exprimait ainsi, dans une préface K^ qui

surprit seulement ceux qui ne connaissaient pas le tra-

vail intérieur qui s'accomplissait dans cette âme : « Si

vous aimez la liberté et la patrie, fuyez ce qui les a

perdues. Loin de vous cette triste philosophie qui

vous prêche le matérialisme et l'athéisme comme des

doctrines nouvelles destinées à régénérer le monde :

elles tuent, il est vrai, mais elles ne régénèrent point.

N'écoutez pas ces esprits superficiels qui se donnent

comme de profonds penseurs parce que, après Vol-

taire, ils ont découvert des difficultés dans le christia-

nisme ; vous, mesurez vos progrès en philosophie par

ceux de la tendre vénération que vous ressentirez

pour la religion de l'Évangile. Soyez aussi très per-

suadés qu'en France, la démocratie traversera tou-

jours la liberté qu'elle mène tout droit au désordre,

et, par le désordre, à la dictature. »

1 Du Vrai, du Beau, du Bien, p. ix.
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Après de telles paroles, il fallait des actes
;
placé

entre son respect croissant pour la religion catholique

et la nécessité d'en donner une preuve manifeste et

indiscutable, M. Cousin hésitait, troublé, indécis,

inquiet.

M. Sibour, archevêque de Paris, et M. l'abbé Maret,

furent ceux qui vainquirent enfin ses résistances et

obtinrent de lui que, pour conjurer une condamna-

tion déjà préparée par la congrégation de l'Index, il

prît la voie, si finalement indiquée par le P. Lacor-

daire, et recourût, lui aussi, à Rome, « ce dernier

refuge de ceux qui errent contre la dureté de ceux qui

n'errent pas. »

M. Cousin exprimait souvent le plus sympathique

respect envers Pie IX. La pensée de s'adresser per-

sonnellement à lui triompha de ses hésitations. Il se

résolut, après de visibles angoisses, à écrire la lettre

que l'on va lire. Il la remit à M. l'Archevêque, afin

qu'elle fût transmise par lui au Souverain Pontife, et

pour le cas où la publicité serait jugée utile en France,

il m'en remit le double^ écrit de sa main, ainsi que le

billet d'envoi.

Aujourd'hui j'aurais plutôt à justifier mon retard

qu'à m'excuser de ma précipitation, et je croirais

rendre un service à mon pays et à mon temps, en

publiant ici cette profession de foi, ne contînt-elle que

ces seules lignes : « C'est dans la triomphe et la pro-

« pagation du christianisme que je place toutes mes
« espérances pour l'avenir de l'humanité. »
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A Monsieur le Comte de Fallouœ, rue de l'Univer-

sité^ Hôtel des Ministres.

« Mon cher confrère et ami, voici la lettre. Faites-en

l'usage que vous jugerez le meilleur. Vous connaissez

tous mes sentiments.

« V. Cousin.

« 30 avril 1856.

« Étant hors d'état de sortir, j'ai adressé la lettre à

M. l'Archevêque pour qu'il la fasse parvenir. »

« Très Saint Père,

« Monseigneur l'Archevêque de Paris a bien voulu

me communiquer une lettre de Votre Sainteté, rem-

plie de tant de bonté et si digne du cœur paternerde

Pie IX, que je cède au besoin de vous en exprimer

ma sincère et profonde reconnaissance. Oui, Très

Saint Père, on vous a dit vrai : loin de nourrir aucun

mauvais dessein contre la religion chrétienne, j'ai

pour elle les sentiments de la plus tendre vénération;

j'aurais horreur de lui porter directement ou indirec-

tement la moindre atteinte, et c'est dans le triomphe

et la propagation du Christianisme que je place

toutes mes espérances pour l'avenir de l'humanité.

Affligé d'avoir vu autrefois mes intentions trahies par

de fausses apparences, j'ai voulu en ces derniers

temps faire un livre de philosophie entièrement irré-

prochable ; et ne me fiant pas à mes sentiments les
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plus sincères, à mes études, à mon âge, j'ai recher-

ché les conseils d'amis sages et pieux, d'ecclésias-

tiques éclairés et autorisés. Les sacrifices d'amour-

propre ne me sont rien auprès du grand but que je

poursuis, l'établissement d'une philosophie irrépro-

chable, amie * sincère du christianisme. Si donc, mal-

gré tous mes soins et ceux de mes doctes conseillers,

quelques passages nous avaient échappé qui pussent

troubler le cœur de Votre Sainteté, qu'on me les

signale, et je les ôterai de bien bon cœur, ne deman-

dant qu'à me perfectionner sans cesse, et moi et mes

humbles écrits. Tels sont mes sentiments. Très Saint

Père, fiez-vous à votre cœur, et, j'ose le dire aussi, à

ma parole : c'est celle d'un homme qui n'a jamais

trompé personne, et qui, touchant au terme de sa

carrière et voué à la retraite, ne connaît aucun inté-

rêt sur la terre capable de lui faire prendre un

masque, et déguiser ce qu'il croit la vérité.

« Je mets à vos pieds, Très Saint Père, l'hommage

de mon respect filial.

« Victor Cousin,

« Membre de Tlnstitut, ancien ministre de l'Instruction publique,

« 30 avril 1856. »

* Le texte primitif portait alliée ; sur les observations de

M. l'Archevêque de Paris, M. Cousin substitua, sans difficulté, le

mot amie, dans la lettre adressée au Saint-Père.
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